

Arizona Tepees



А. П. ЧЕХОВ.

Фотография 1899 г.

АКАДЕМИЯ НАУК СССР
ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО



А. П. ЧЕХОВ



ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ

В ТРИДЦАТИ ТОМАХ

СОЧИНЕНИЯ

В ВОСЕМНАДЦАТИ ТОМАХ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

А. П. ЧЕХОВ



СОЧИНЕНИЯ

ТОМ СЕМНАДЦАТЫЙ

МОСКВА — 1987

Ч $\frac{4702010100-482}{042(02)-87}$ Подписное

© Издательство «Наука»,
1987 г.

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ
ЗАПИСИ
НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТАХ
ДНЕВНИКИ

⟨ЗАПИСНАЯ КНИЖКА I⟩

- 1 Аркадакская: Угол [Знаменской] Знаменке и *Оборот*
 Арб(атской) пл(ощади) д. Вешнякова. *фор-*
 2 Подп(исной) лист № 312 — Сергеенко. *заца*
- 3 [Эберле Варсонофьевский пер., д. Рябушинского,
 кв. Ильина, во дворе.]
- 4 Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
- 5 [30 семиарш(инных) досок = 30
 52 теси(ны) = 77
 51 брев(но) решетник = 200.]
- 6 24 апреля.
 Бавык(инский) старшина Андрей Ильич.
- 7 [Гарин-Виндинг Дм. Викт. Садовая у Тверской,
 д. Орловых, кв. 49]
- 1 Cor radix Via St Croce. *Стр.*
 2 Сия книга принадлежит А. П. Чехову. *1*
 Петербург, М(алая) Итальянская 18, кв. Суво-
 рина.
- 1 Выехал 17 марта. Получена от прокурора в по- *Стр.*
 дарок бутылка водки. *2*
- 2 Ивану не нравится Софья, потому что от нее
 пахнет яблоками.
- 3 Пробовали приспособление для писанья в вагоне.
 Ничего, пишется, хотя и плохо.
 19-го утром переехали границу.
- 4 Человечество понимало историю как ряд битв,
 потому что до сих пор борьбу считало оно глав-
 ным в жизни.
- 5 Приехали в Вену. Stadt Frankfurt. Холодно. По-
 нос. *Стр.*
 20-го. Встали в 8 часов. Были в соборе // св. *3*
 Стефана. Купил портабак за 4 гульд.
 1 Должен г. Суворину [13] 16 гульденов
 « « 4½ гульд.
 « « 1 г. 70 кр(он).

21-го. В соборе св. Стефана играл орган.

2 [Иван не уважает женщин, ибо он непосредственная натура и принимает их такими, какие они есть.] Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.

3 [Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то.]

Стр.
4 1 2 сорочки, 1 ночная, 1 [кальсоны] чулки, 1 платок, 1 кальсоны, 1 полотенце.

22-го вечером приехали в Венецию. Hotel Bauer.

23-го. Собор св. Марка. Дворец дождей, Дом Дездемоны. Квартал Гидо. Усыпальницы Кановы и Тициана.

24-го. Музыканты. Вечером разговор с Мережковским о смерти.

26. Дождь. Попробовать грузди со сметаной.

27. Выехали в Болонью.

2 Когда О. И. спит, у нее блаженнейшее выражение лица.

3 28. От Болоньи до Флоренции 48 топнелей. Утром были в // Болонье: косые башни, аркады, Цецилия Рафаэля. В 5½ часов приехали во Флоренцию.

Стр.
5

1 30. Суворин не в духе.

2 [Брат О. И. пил одно только шампанское; ему нравился не столько табак, сколько мундштуки и трубки; любил чашки, подстаканники, замочки, галстуки, трости, духи.]

3 Соломон сделал большую ошибку, что попросил мудрости.

4 Чехол 14 фр(анков).

5 Обыкновенные лицемеры [смотрят] прикидываются голубями, а политические и литературные — орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.

Стр.
6

1 30. Приехали в Рим.

1 сорочка, 1 ночная, 2 платка, 1 чулки.

2 И беда, что [в] эти обе смерти (А. и Н.) в жизни человеческой не случай и не происшествие, а обыкновенная вещь.

- 3 [Вследствие разницы климатов, умов, энергий, вкусов, возрастов, зрений равенство среди людей никогда невозможно. Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы. Но мы можем сделать неравенство незаметным, как делаем это с дождем или медведями. В этом отношении многое сделают воспитание // и культура. Сделал же один ученый так, что у него кошка, мышь, кобчик и воробей ели из одной тарелки.] *Стр. 7*
- 1 Кто глупее и грязнее нас, те народ [а мы не народ]. Администрация делит на податных и привилегированных... Но ни одно деление не годно, ибо все мы народ и все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное.
- 2 3 апреля. Выехали из Рима.
4-го Неаполь.
6-го. Театр.
7. Пасмурно.
- 3 Hotel Minerva.
- 1 11 апр. Рим. Храм Петра в длину 250 шагов. *Стр. 8*
13. Монте-Карло. Рулетка.
- 2 Если принц Монако имеет рулетку, то каторжным иметь у себя картеж можно и подавно.
- 3 18. Выехали из Ниццы в Париж.
- 4 [Тут мимо леса, где хорошая тяга, он ехал с Власовым и пел «не любить — погубить значит жизнь молодую».]
- 5 21 апр. Заутреня в посольской церкви.
22. Музей Гревена.
- 6 [Пожизненность наказания породила бродяжество.]
- 1 [Чтобы оставаться с «инсипидкой», Ивашину нужно было тушить все свечи и нельзя было закури- *Стр. 9*
рить папиросу. Вдова д(окто)ра.]
- 2 Hôtel Mirabeau, rue [de] la Paix 8.
- 3 [В русских трактирах воняет чистыми скатертями.]
- 4 Пофилософствовать насчет любви Ив(ашин) мог, но любить нет.
- 5 [Мой у(м)] Алеша: Мой ум, мама, ослабел от болезни, и я теперь, как в детстве: то богу молюсь, то плачу, то радуюсь...
- 1 [Б(ольшая) Лубянка, д. Мосолова № 25, Сергей *Стр. 10*
Никитич Филиппов, до часа дня.]

2 [Прежде стрелялись] [Теперь стреляются оттого, что жизнь надоела и проч., а прежде — казенные деньги растратил.]

3 [Косил, заболел, чкнулся в землю.]

4 [Спешиловка, Богимов(ской) волости, именпе Раковского, мельник Исаев.]

5 Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самое жизнь посещают видения пострашнее?

6 Не я сделал зло этой силе, а она мне.

Стр.
11 1 [В пользу голодающих от учениц пансиона Ржевской принято 5 р. 84 к.]

2 [Изменение вашей физики сверх обыкновенного действия.]

3 [У изв(естного) музыканта я просил места для одного молодого ч(слове)ка; тот ответил мне: «Вы не музыкант и потому обратились ко мне». Так я вам скажу: вы не богач...]

4 [От зависти становится косым.]

5 [У дьяконского сына собака называлась Синтаксис.]

6 [Кардинский, подобно князю и Вареникову, дает всем советы:

— Я у себя посеял вику с овсом.

— Напрасно. Лучше бы посеяли trifolium (клевер).

— Я завел свинью...

— Напрасно. Лучше бы лошадь.]

Стр.
12 1 [Льстят тем, кого боятся.]

2 [Еврей Перчик.]

3 [Постилают вместо простынь грязные скатерти.]

4 [Брат хочет быть городским головой. Пришел с визитом: на груди палестинское общество, университетск(ий) знак и какой-то орден, кажется, шведск(ий).]

5 [Братьям и отцу кажется всегда, что их сын и брат женился не на том, на ком следовало бы. Невестки никогда не нравятся.]

6 [Брат дал денег на виноделие в Крыму. Вино было сладковатое, терпкое.]

7 [Он ревновал не к студентам, к(ото)рые возили жезу в театр и симфоническое, а к артистам и

певцам, которые не могли не нравиться его молодой жене.]

8 [У мужа сестры были дети от любовницы, которых он любил больше, чем законных. Законные: Саша и Зоя.]

9 [Брат по вечерам играл в докторском клубе.]

10 [Отец попечителем школы. Брат в разговоре с учителем принимает начальнический тон. Вообще купцы любят быть начальниками. Отец староста. Певчие боятся.]

1 [Юг.-вост. часть Нижегородского) уезда. 6 волостей. 8 тысяч ревизских душ. Всего около 20 тыс. В одной волости уродило: средний урожай — хватит до лета, кое-кому придется помочь; это самая маленькая волость. Был там дождь и почва песчаная. [Озим]] [Озимь не уродилась совсем. Озимые поля засеяны пособием, к(ото)рое получено было от правительства; засеяли всё. Поля, взятые в аренду, не засеяны вследствие физичес(еской) невозможности, так, земли Нарышкиной Палицкой волости — не было семян, так как давали одним только надельным. Нарыш(кина) предъявила крестьянам иск: взыскать аренд//ную плату и неустойку по 50 коп. в день. Е(горов) присудил взыскать арендную плату и рассрочить на 3—4 года; съезд, кроме того, присудил неустойку.]

Стр.
13

[Яровые уродило [как возврат] 1—1 и 1—2. Явилась нужда в пособии с октября. Яровые придется обсеменять тем же пособием.]

Стр.
14

[Всегда был урожай превосходный. Кр(естья)не обсеменяли свои наделы и арендную землю, к(ото)рой много набирали; всё хлебопашцы. В 1889 г. не уродило рожь; в 90 — яровые, а в 91 ни того, ни другого. Важно и то, что очень мало засевают картофеля.]

[В октябре приходило к Е(горову) по 400 ч(елове)к с просьбой о пособии. [Сем(ья)] Муж, жена, мать 5 [ч(елове)к] детей ели 5 дней похлебку из лебеды. Не едят по 2—5 дней — это зауряд. При мне в метель мужик и баба пришли за 8 верст просить пособия.]

[Из 20 тыс. мало кто не получает. Не получают

только мужики состоятельные, к(ото)рые имеют деньги и могут жить на покупной хлеб. Таких не больше 200 хозяев. На каждого выдается 30 ф. муки. До 1 янв(аря) выдавалось только 20 ф. старше 2-х лет: Дети // моложе не получают. 30 ф. не хватает, и в апреле, когда истощится лебеда, картошка и проч. приправы, совсем хватать не будет.]

[Правительство отпустило] [Епарх(иальное) ведомство до сих пор не помогало. Частные пожертвования: 75 р., 52 пуда муки от земства и 52 п. сухарями — это официально. Неофиц. не больше 25 р. Частными пожертвованиями пополняются: [недостатки] помощь тем, к(ото)рые случайно не попали в списки, и тем, к(ото)рым, очевидно, не хватает 30 ф. 30 ф. даются в ссуду — как возвратят, мукой или деньгами, неизвестно. Безвозвратно даются только частные пожертвования. Бобыли и сироты получили безвозвратно по 10—15 ф. на едока от земства из благотвор(ительного) капитала; правительственной ссуды они не получают.]

[Все 14 школ получают пособие по 3 коп. на ученика. Е(горов) покупает им муки, пшеница. Варят еду. Источник этого пособия — Общество распространения начального образования. Оно кормит с декабря. Столовыми заведуют учителя, учительницы, священники, общий надзор — Егоров.]

[Склад от земства в амбаре Егорова — 2 тысячи пудов, продавать по удешевленной цене. Продавали сначала по 1 р. 25 к., потом // 1 р. 35 к., потом 1 р. 45 к.; когда продавали по 1 р. 45 к., на базаре в это время цена была 1 р. 35 к. Теперь продают по 1 р. 45 к. Покупают, но немного. Продано пока пудов тысячу по мелочам и в школы. Вчера на рынке [бли] в селе Константинове была мука по 1 р. 60 к.]

[Столовых нет; приезжали благотворители, чтобы устроить столовые, но остались недовольны картиной голода.]

[Пьянства нет. Единственный случай: в Карабатове мужик продал корову за 33 р. и пропил, семья голодает. Свадеб было мало, венчались

многие в долг. Мужик священнику: «Хочу женить сына... Могу ли я обратиться за пособием для снохи?» Без бабы еще большее разоренье. Храмовых праздников не празднуют. Не поют.] [У кого один душевой надел, тот, пожалуй, может обойтись и без лошади — кто-нибудь ему вспашет, у кого же трех- или пятидушевой надел, тому без лошадей зарез, быть без лошади — значит «рушить крестьянство». Кто имеет лошадей, тот беднее, так как пособие расходуется и на людей и на лошадей. Пособия на лошадей не выдавали. Нет ни сена, ни соломы, ни мякины, ни каких-либо кормовых средств. Цена лошадей стала расти с половины декабря. Если весной не распашет яровых, то разорится досконально, на 2—3 поколения, пойдет в батраки; потому-то держится за лошадь, как кошка за мышь. Чтобы прокормить лошадь, про//дают корову, овец; от этого упадок хозяйства. Обессиление лошадей. К(рестья)не везли из Нижнего пособие за 70 верст в дер. Дубки Таможник. волости и на полпути [остановились и] сложили пособие [так к] и уехали с пустыми возами, т(а)к к(а)к лошади были не в силах везти.]

Стр.
17

[Когда весной начнутся полевые работы, то мужики, во-1-х, будут не в силах работать, во-2-х, будут ложиться спать усталые и голодные.]

[№ подп(исного) листа Свободина № 28.]

1 [Брат мечтал быть городским головой, потом вице-губернатором или директором департамента, потом товарищем министра. Его мечта: напишу патриотическую статью, напечатаю в «Моск. вед.», наверху прочтут ее и позовут меня управлять департаментом.]

2 [И все эти московские разговоры о любви казались ему ничтожными, неинтересными, как будто он вдруг прочел великое произведение, перед которым меркло и бледнело все, что до этого он считал важным.]

1 Д о ч ь: В валенках неприлично...

О т (е ц). В самом деле, они неуклюжи. Надо будет их обсоюзить.

Стр.
18

Отец заболел, и потому его не отправляют в Сибирь.

Д о ч ь. Ты, папа, вовсе не болен. Смотри, ты в сюртуке, в сапогах...

О т е ц. А мне хочется в Сибирь. Сидишь где-нибудь на Енисее или Оби с удочкой, а там на пароме арестантики, переселенцы... А здесь я все ненавижу: эту сирень за окном, эти дорожки с песочком...

2 [Костя сам не пел, не имел ни голоса, ни слуха, но любил устраивать концерты, продавать билеты, знакомиться с певцами.]

3 [То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может есть нормальное состояние. Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть.]

4 В Вене пьют вино Vöslauer.

5 Vol-au-vent.¹

Стр.
19

1 [Старики прожорливы.]

2 [Когда он и его жена, в черном платье, изящная, прощались перед отъездом с сестрой, то его смущала [м(ысль)] и тяготила мысль, что ему придется ехать в одном купе с молодой женой.]

3 [Киш — вечный студент.]

4 [Она Ярцеву: вы — рубаха.]

5 [Брат пишет для народа.]

6 [Он вспомнил, что за все время ни разу не был в хорошем расположении.]

7 [зятю высылал деньги и после смерти сестры.]

8 [Мальчиков в амбаре секли.]

9 [Старается узнать, когда будет столетие фирмы, чтобы хлопотать о дворянстве.]

10 [Она одевалась по-московски, училась в Москве, и это нравилось ему.]

11 [Муж сестры после ужина: «Все на этом свете имеет конец. Знайте: если влюбитесь, будете страдать, ошибаться, раскаиваться, если разлюбите, то знайте, что всему этому будет конец». У любовницы зятя — проседь. Зять очень красив был.]

¹ Волован (франц.).

12 [Зять пил очень мало, или ничего. Он не пропил, а проел состояние.]

1 [----- Стр. 20
-----]

2 [Он женился на мне из-за денег, я же --- бы --- прав (?), счаст --- -- Одно (1 нрзб.) с того света мне все видно будет. Любите моего брата, а то мне тяжело будет смотреть на вас (Обе заплакали).]

3 [----- сотворя. Всякое -----]

4 [Саша по отношению к Зое уже играла роль старшей]

5 [М --- туда. Он говорит по-французски --- гораздо от ----- ратит]

6 [Его ----- ла -----]

братъ у него. Он должен был бы жениться на ней, а не на той. Жила точно --- на ---. Он отогнал (?). Она не любила ресторанов. Заставила его полюбить музыку, к которой он был раньше равнодушен.]

7 [У --- его --- Ярцев ----- тоску. Она встре --- ----- потом ----- в конце концов]

8 [Она --- с отчаянием: «Я вас потеряла. Мне кажется, что я умерла» (?).]

9 [Ярцев хочет жениться на Х., чтобы дать ей приют --- в старости -----]

10 [--- из соображения, что при ней у него -----]

11 [Костя приехал (?) --- не надо. ---]

1 [Ведь ему хотелось бы ----- Стр. 21
--- берут, приказывая дать руку --- му не хочется давать...]

2 [Х. с отчаянием и страстным (?) --- осуждением(?) --- ла? Где у вас были глаза?]

3 [Костя про Зою: из нее выйдет замечательная трагическая актриса.]

4 [Какой там именитый купеческий род. Драный хамский род! Во мне нет гибкости (?) и смелости, я боюсь за каждый свой шаг, точно меня выпорют,

я робею перед идиотами и скотами. От вашего
именитого купеческого рода -----
вят, вместо того, чтобы с презрением отворотиться
от этого или в --ду--веду с тобой экспликации
----- точно оправдываясь. Да, хотя
дед уже не был крепостным, но мне известно, что
помещики, исправники драли]

5 [Во-первых, я боялся, пока меня Костя -----
трудом, ----- во-вторых -----
----- жить. Они устарели
--- во ----- против смерти, они -----
-----]

6 [Киш тип добродушного никудышника. Ни на
что не способный человек. Поручения исполняет
неисправно.]

7 [Ему кажется, что он понимает искусство и древ-
ний стиль. Самодурство может ----- гда. Он
с видом знатока рассматривает картины, а анти-
кварий в это время льстит // его невежеству, пре-
зирает его и берет с него, сколько хочет. То же
и на выставках, в магазинах... Иногда подолгу
осматривает картины, эстампы, безделушки и
вдруг купит какую-нибудь дрянь, лубочную ра-
мочку и выдаст себя.]

Стр.
22

1 [Длинное письмо от брата: пишет о важности
здоровья, о влиянии болезней на психику, но ни
слова о делах, о Москве. Досадное впечатление.]

2 [Костя в Сокольниках пьяный: «Природа, об-
ними меня!» Все были в духе, отказались от эки-
пажа и поехали домой на конке.]

3 [Гувернантке поручено смотреть за библиотекой.
Она на каждой книжке написала: «Эта книга
принадлежит такому-то». Глупа. Не умела объяс-
нить Саше деление.]

4 [Киш во время социального спора:
— Значит, если не будет денег, то все будут
брать в лавках в долг?
Когда его посылают взять 2 кресла, то он почему-
то берет ложку; покупая в магазине закуски, про-
сит, чтобы сыр и колбасу нарежали на кусочки.]

5 [Vol-au-vent.]

6 [Киш по субботам ходит в цирк Саломон(ского).]

7 [Ему нравилось, что невеста богомольна, что

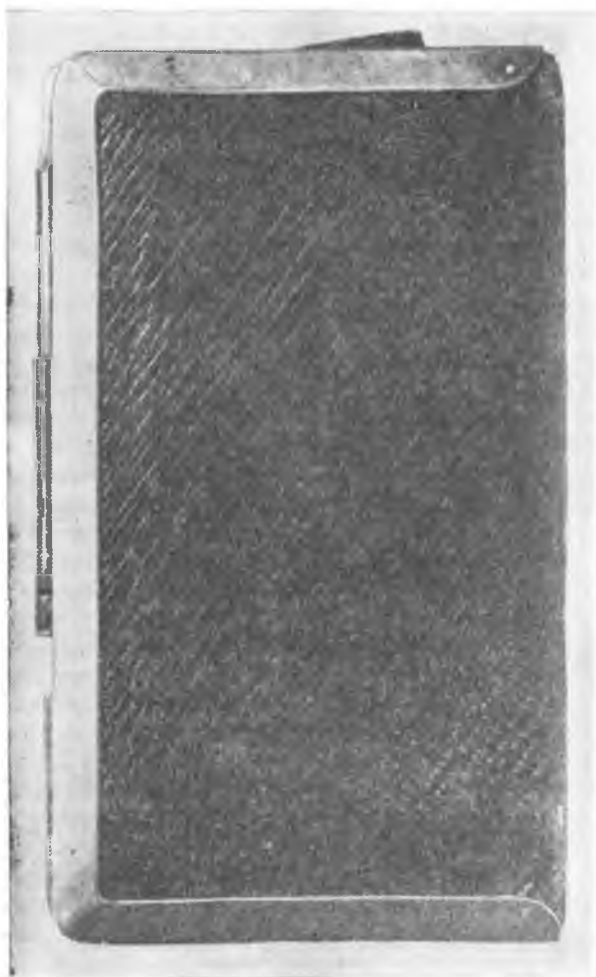
у нее определенные взгляды и убеждения. Когда же она стала женой, то эта определенность уже возмущала его.]

- 1 [Зять приударивает за его молодой женой. Говорит ей: Вам нужен любовник.] Стр.
23
- 2 [В Москве, при взгляде на своих новых знакомых, она думала: какие в Москве некрасивые мужчины!]
- 3 [Зять: «Знайте, нет женщины, которая не изменяла бы. Но это ничего не значит. От этого никому не бывает вреда.»]
- 4 [В купе зять ей: «Но чего вы боитесь? Что в этом ужасного? Разве вас убудет от этого?»]
[Он привык к тому, что если дама пугалась, протестовала, мучилась, то значит, он производил на нее впечатление и имел успех; если же в ответ на его пристаиванье она была равнодушна или смеялась, то это было признаком, что он не нравился.]
- 5 [Брат Зое: А ты боженьке молишься?]
- 6 [Костя про Киша: «У него всегда при всех обстоятельствах одинаково безразличное настроение, как у моллюска.»]
- 7 [Она: [При чем] Для чего тут сравнение с известным музыкантом, не понимаю! При чем тут известный музыкант! (выражение ненависти)]
- 8 [Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим.]
- 1 [Чтобы - - - - освободиться (?), нужно характер, смелость (?), надобно желание и сознание тысяч (?) простых людей, а не королей.] Стр.
24
- 2 [Русский суровый климат располагает к лежанию на печке, к небрежности в туалете.]
- 3 [Брат застенчиво]
- 4 [Костя ездил в Америку на выставку.]
- 5 [Костя (?)] - - - - - не пойдете против рожна? Это - - - - -]
- 6 [Костя во время урока девочкам: Потопа собственно говоря не было.]

- 7 [Гувернантка была нанята по рекомендации Киша, к(ото)рый представил ее как умную, весьма интеллигентную, отзывчивую.]
- 8 [Разговор с главным приказчиком:
— Правда ли, что дела наши идут дурно?
— Ни отнюдь.]
- 9 [На следующий день после симфонического телеграмма: «Ради всего святого, приходите». Он пошел к ней — Вы на меня не сердитесь?.. Нет? Только за этим и звала.]
- 10 [Торговля широкая, а бухгалтера нет.]
- 11 [Мужик без особенного ума, без способностей случайно становится купцом, потом богачом, торгует изо дня в день машинально, самодурствуя, начальствуя над приказчиками и издеваясь над покупателями. Ходят в амбар комиссионеры, немцы, англичане, ходит [пьяный] нищий интеллигент, к(ото)рого зовут фитюлькой, — он переводит иностранную корреспонденцию.]
- Стр. 1 [Для такой торговли, как ваша, нужны приказчики обезличенные, обездоленные, а веру вы воспитываете в детях, заставляя ходить в церковь и кланяться в ноги. Небось, универс(итетского) ч(елове)ка ты к себе в амбар не возьмешь!
— Унив(ерситетские) люди никуда не годятся.
— Неправда! Ложь!]
- 2 [Сестра во время прощанья: Если, не дай бог, умру, возьмите к себе моих девочек.
Жена растроганная: О, обещаю вам.]
- 3 [Отец окончательно ослеп. Брат болен. Пошли в Ново-Троицкий трактир. Разговор:
— Иван Васильич, в каком положении наши дела?
— Все зависит от волнения векселей.
— Что вы называете волнением векселей?
— Покупатель должен и не хочет платить.]
- 4 [Узнавши о болезни брата, он заплакал. Жаль. В детстве и в юности брат был прекрасным человеком. Удивительно, что у этого робкого, кроткого, умного человека болезнь началась с мании величия.]
- 5 [Она полюбила меня за деньги, т. е. за то, что я люблю в себе меньше всего.]

- 6 [Старик гордец и хвастун. Про Сашу и Зою: Это незаконные.]
- 7 [Когда она приехала в родной город на побывку, старая няня, которой она верила с детства, украла у нее 25 рублей, это ее еще больше разбило.]
- 8 [Старший приказчик Иван Васильич Початкин родом из Каширы. За старика исполняет должность старосты.]
- 9 [Оба брата брали из кассы без расписки.]
- 10 [У отца братья деньги неловко, в кассе же можно.]
- 1 [После ликвидации надо ездить по знакомым и просить места для 4 служащих.] *Стр. 26*
- 2 [Зять в купе после поцелуев рассказывает про старого пашу, которому подарили гарем.]
- 3 [Женщина не может долго оставаться без привязанности, и потому Х. сошлась с Ярцевым.]
- 4 [Заболели дифтеритом Зоя, ребенок и она. Ребенок умер. Она ходила плакать в квартиру Кости.]
- 5 [Киш картавит.]
- 6 [Я вас любила за ум, за душу, а ведь она — за деньги!]
- 7 [А р т и с т. Но зачем вы одни? Как он мог оставить вас одну? (Она беременна). — Он поехал в Россию за деньгами.]
- 8 [О, если б можно было купить себе красоты и гибкости! Если бы уметь петь или красноречиво говорить!]
- 9 [Х. Ей казался ресторанный воздух отравленным табаком и дыханием мужчин; всех мужчин она считала развратниками, способными броситься на нее каждую минуту.]
- 10 [Зять (кладя в сторону газету): Скучно в нашем богоспасаемом городе.]
- 11 [Он казался ей умным, серьезным, и потому предложение удивило ее.]
- 12 [А р т и с т. Не верьте вы буржуазным писателям. Их идеи буржуазны, как они сами. Им главное нужно, чтобы женщина получала жалованье из казны, т. е. подобно им жила бы на счет народа. Впрочем, я не против свободы женщин. Я того мнения, что каждый должен жить как // *Стр. 27*

- 1 [А р т и с т. Вот немцы молодцы: говорят о ценах на шерсть. А наши русские сейчас бы завели об эмансипации {женщин и конституции...}, о высоких материях и т. д. А пуще всего насчет женщин.
— А разве это дурно?
— Дурно-с.]
 - 2 [Мне советуют в Москве устроить ночлежный дом.]
 - 3 [Когда она] [А р т и с т. Когда она была беременна, то все женщины казались мне жалкими, противными.]
 - 4 [Приказчикам не запрещают жениться, но дело поставлено так, что ни один не женится, потому что боится {потерять место,} не угодить своей женьитьбой хозяину и потерять место. Не женятся, втайне ведут развратную жизнь и болеют.]
 - 5 [Обед в 2, ужин в 10 часов.]
 - 6 [Х. не понимала, как это женщины позволяют мужчинам платить за себя в ресторанах!]
 - 7 [Я теперь бы устроил ночлежный дом, но боюсь, что он попадет в руки ханжей, которые будут заставлять ночлежников петь акафисты и станут собирать с них на икону.]
 - 8 [Теперешние женщ(ины)] [А р т и с т. Теперешние женщины годятся только в прислуги. Лучшие из них идут в актрисы.]
 - 9 [А р т и с т. Если бы с Марса свалилась глыба и задавила весь прекрасный пол, то это было бы актом величайшей справедливости.]
 - 10 [Чудесное выражение доброты.]
- Стр. 28
- 1 [— Голубушка, мне так тяжело! Но я скрывал все время! Я так несчастлив!
Припадок этот сделался с братом при горничной, так что потом, когда он уходил, ему было известно.]
 - 2 [Спирит толстый, высокий, с маленькой головой, Костя про него: о чем тут говорила эта пустая бутылка?]
 - 3 [А р т и с т. Надо, чтобы она видела во мне равного себе, человека, а не самца, которому она должна нравиться.]
 - 4 [А р т и с т. На пароходе. Она с выражением



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА.

Обложка.

капризного избалованного ребенка: Твою птичку укачало.]

5 [А р т и с т. Да, может, хорошую фельдшерицу вы найдете, но вы найдите хорошую жену, справедливую женщину.]

6 [На его великолепное, чистое, широкое чувство ответили так мелко!]

7 [Я отдал бы все за то, чтобы вы были моей женой. Отдал все — совсем по-купечески. Кому нужно это твое *все?*]

8 [Он хотел устроить в городе что-нибудь в память сестры, пока еще ее не забыли; но ни зять, ни тещь не помогли ему в этом. Тещь [даже], по-видимому, даже боялся хлопот. А член управы [не] ответил на письмо только через 2 месяца, не написавши ничего определенного.]

9 [В середине, после смерти ребенка, глядя на нее, вялую, молчаливую, думает: женишься по любви или не по любви — результат один.]

Стр.
29

1 [Спирит с маленькими блестящими глазами.]

2 [Брату подали пиво в стеклянной пивной кружке. Он пишет о «русской душе». Этой душе присущ идеализм в высшей степени. Пусть западник не верит в чудо, сверхъестественное, но он не должен дерзать разрушать веру в русской душе, так как это идеализм, которому [суждено] предопределено спасти Европу.

— Но тут ты не пишешь, отчего надо [спасти] спастись ее.

— Понятно само собой.]

3 [После всеобщей она не переодевалась и не пила чаю, очевидно, [он(а)] собиралась идти в гости.]

4 [Гомеопатия, гипнотизм, буддизм, вегетарианство — все это у спирита как-то мешалось вместе.]

5 [— Ты, дядя Костя, где был?

— В суде. Защищал вора. Человек забрался на чердак и украл у прачек белье.

Хохот.

— Я объяснил судьям, что он сделал это от голода, по невежеству, и они его оправдали. Теперь он опять украдет.

- Хохот. [Оля] Лида вспомнила, как она однажды украла в гостях колокольчик, и захохотала еще громче. Крик радости: Ярцев пришел!]
- 6 [В жизни он получал наслаждение только из двух источников: писатели и иногда природа.]
- 7 [Когда после припадка брата он возвращается домой, то с ней тоже делается припадок: страшно жить... видела сегодня на улице слепого ребенка. Скопить бы 20 миллионов...]
- 8 [Не бросаешь богатства, потому что думаешь, что в конце концов сделаешь из него что-нибудь.] *Стр. 30*
- 1 [Нет прочной и постоянной привязанности. Он досадует на Х. за то, что она сошлась с Я (рцевым), и на себя за то, что чувство его к жене стало ослабевать.]
- 2 [Временами ему казалось, что и душой он так же неуклюж, как телом, так же неловок, груб, быть может, нечестен, несправедлив, жесток. И тогда он хватал себя за голову и бранил себя, придумывая свои вины и недостатки.]
- 3 [Костя тайно пишет романы, но никто не печатает их по крайней тенденциозности и бездарности.]
- 4 [У нее не было определенного выработанного вкуса, но ее пугала мишура (золотые карнизы, зеркала с цветами, плохие картины), и она старалась уходить в свой уголок, устроенный, как дома.]
- 5 [Пошли на картинную выставку всем домом, покупчески: он, она, Костя, гувернантка, обе девочки. Заплатил он за всех. Он не понимал и вглядывался, подставляя к глазу кулак. Костя возмущался бессодержательностью, гувернантка смотрела, чтобы девочки не шалили, и когда подошли к голой нимфе, постаралась отвлечь их внимание. Она скучала, но вдруг перед одним пейзажем расчувствовалась. Она вдруг поняла живопись, этот пейзаж купили.]
- 1 [Он и она поехали в окружной суд // послушать Костю, который приглашал их. Дело не интересное, и Костя, несколько не взволнованный, с сердитыми глазами, басом говорил длинно, общие места, растрогал публику и, когда вора *Стр. 31*

оправдали, не захотел ехать домой, а пошел объясняться с кем-то по поводу какой-то дерзости.]

2 [Костя девочкам после рассказа о воре: Когда вырастете и будете богаты, всё отдайте бедным, всё! Когда богатые отдадут лишнее бедным, тогда воров не будет.]

3 [Ярцев был красив, смеялся заразительно.]

4 [Жена Киша в красной кофточке влюблена в Киша и Ярцева.]

5 [Он не может простить старику прошлого. А ей жаль старика. Поехала к нему. Он ей: Отчего это Федор захворал? От простуды, что ли? Вот я так никогда не хворал. Я никогда не лечился. И пошел хвастать. Детей все-таки любит.]

6 [— Но неужели нельзя предотвратить рецидив? Ее отец доктор вздохнул и пожал плечами, как бы желая сказать, что врачи не боги.]

7 [— Я не помешаю?

— Нет, сестреночка, разговор у нас принципиальный.]

8 [В Сокольниках она, гуляя, рассказывает Ярцеву, как приятно иметь ребенка. Он ей:

— Скажите, оттого что вы любите ребенка, не уменьшается ваша любовь к мужу?

— Не знаю. Я не по любви шла. Сначала мучилась, а теперь успокоилась и думаю, что любви нет и что ее не нужно. §]

Стр.
32

1 [Бранят наше поколение, говорят, что никуда оно не годится, но и отцы наши тоже хороши! Мой волком смотрит, а твой совсем равнодушен. Писал я ему насчет проекта и т. д.]

2 [В амбаре. Говорят на о, g произносят как латинское g и часто употребляют с, так что иная быстро произнесенная фраза бывает похожа на «свыс-сс!..»]

3 [Ярцев про Костю: он не имеет слуха в музыке — то же и в жизни. Тому, который не имеет слуха, кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает.

Ярцев далее говорит: а жизнь, поверьте, идет своим естественным порядком, и никто не дерет,

- каждый дует в свою трубу то, что ему дуть надлежит.]
- 4 [А р т и с т. Она была достаточно худа для того, чтобы нравиться. Я не люблю полных.]
- 5 [У духовенства и актеров много общего.]
- 6 [Костя предпочитает плохую, серенькую погоду. Когда стучит дождь и рано наступают сумерки, ему приятно. Ярцев и Костя без памяти любят Россию.]
- 7 [Я чувствую, как в моем мозгу бьет пульс.]
- 8 [А р т и с т. Она говорит, что Болеслав Маркевич лучше Тургенева. Но ведь подобных вещей мужчины не говорят даже в шутку!]
- 9 [Скучно с ним, или не замечаешь его. И чтобы докопаться до того, что он добрый, неглупый ч(елове)к и что у него есть свои несомненные достоинства, нужно с ним съесть 3 пуда соли.]
- 1 [Он лежал по целым часам на диване то у Ярцева, то у Кости.] Стр.
33
- 2 [Он питал к спириту брезгливое чувство, потому что застал, как тот читал чужое письмо. Спирит принадлежал к числу тех порядочных, но бесхарактерных и безвольных людей, к(ото)рые, несмотря на воспитание, не могут удержаться, чтобы не прочесть письма, если оно лежит перед ними на столе.
Она не любила спирита; ей казалось, что он своими белыми пухлыми пальцами роется в ее душе.]
- 3 [Девочки ждали, когда он их перекрестит.]
- 4 [Ему говорили, что на театр(альной) площади просят наемные дети, он верил, но все-таки останавливался и подавал.]
- 5 [Во время объяснения у него жалкое лицо.]
- 6 [С доктором он не мог сойтись так, чтобы бывать у него запросто.]
- 7 [Когда хлопотали перед свадьбой, д(окто)р говорил всем, что ему надоело быть лакеем у дочери, что он не может выпить стакана вина и выкурить сигару.]
- 8 [Сестреночка, я Нину видал.]
- 9 [Сестра умерла внезапно.]
- 10 [У доктора прислуга часто менялась.]

11 [Он боялся, что сестра очутится без копейки денег, оставил д(окто)ру 2000 кредитных и просил д(окто)ра выдавать ей. Доктор потом прислал длинный счет.]

12 [Язык Кости ей не понравился: выставил, заехал в харю, мразь.]

Стр.
34

1 [Отец: и барышню свою привез?]

2 [С тех пор, как умерла Нина, я стал верить, что мы бессмертны.]

3 [Больные у доктора ожидали в холодных сенях.]

4 [Костя ей: русского ч(елове)ка, и в частности нашего мужа, не узнаешь, пока он не рассказывает. Он не блесит — вот беда!]

5 [В конце октября получено было письмо от д(окто)ра: всё взвалили на него, никто ему не сочувствует, Нина плоха. 1-го ноября телеграмма: умерла внезапно.]

6 [Доктор за ужином: чем-то воняет, долго не подаю, от этой говядины схватишь катар желудка. С чувством обсасывает кости и шевелит над тарелкой пальцами. 4 рюмки водки. Ресторатор делает ему 30% скидки.]

7 [Когда она приехала в родной город, то дома показались ей ниже, людей меньше; пронесли покойника в открытом гробе, с хоругвями.]

8 [Гувернантка послала обер-полиц(мейстеру) допос на Костю.]

9 [Со слов старика выходило так, что жену и ее родню он осчастливил, детей наградил, приказчиков и служащих облагодетельствовал и всю улицу заставил за себя бога молить.]

10 [Мать его вышла за отца 17 лет, когда ему было уже 42 года, она трепетала перед ним.]

11 [У отца ни теи раскаяния. Строг, несправедлив. Его бог любит, а других нет. У людей плохо идут дела, потому что не хотят посоветоваться с ним. Без его совета никакое дело не удается. Что он делает, все хорошо.]

Стр.
35

1 [И оба читают запоем: он лежа на диване, она сидя в кресле и положив ноги на стул.]

2 [В одном флигеле живет Костя, в другом Пиготы. Костя смотрит в бинокль.]

3 [К ним в Москве ходил приходский поп.]

- 4 [Зять: я, знаете ли, пойду пройдуся.]
- 5 [От старика принесли бриллиантовую брошь.]
- 6 [Она боялась, что влюбилась в Ярцева, и крестилась под одеялом.]
- 7 [Панауров, провожая ее на вокзал: как я вам завидую! как завидую!]
- 8 [Предок плел лапти и звали его просто Лапоть.]
- 9 [Панауров остановился в Москве в «Дрездене».]
- 10 [Когда приехала к отцу с визитом, подали закуску.]
- 11 [А р т и с т. Вы знаете! Она, когда хотела, могла заболеть астмой.]
- 12 [Подарил ты меня сестреночкой, подари и племянником. Уж очень бы ты мне угодил!]
- 13 [Какая он рубаха? Он просто старая тряпка из бабьей юбки.]
- 14 [Такие люди, как Лаптев, не могут дать отпора нахамам и наглецам, и потому в нашем обществе рядом с развитием высоких идей встречаются всякие безобразия.]
- 15 [Был счастлив только раз в жизни — под зонтиком.]
- 16 [В прачечной на чердак забрался вор и унес белье на сумму 74 р. Прачки заподозрили отставного солдата, который на суде все говорил: «выпил я баночку». Бабам во что бы то ни стало хотелось упечь его. Костя в речи: честь нельзя отнять, ее можно потерять.]
- 17 [У отца ни тени раскаяния.]
- 1 [Девочки одевали гувернантку и учили ее.]
- 2 [Сознание, что он может купить все эти картины, придавало ему уверенность.]
- 3 [Очень многие русские интеллигентные женщины пишут [пр] свои письма прекрасным литературным языком.]
- 4 [Нужно всегда думать о школах, больницах и тюрьмах. Это единственный способ победить природу. Он с удовольствием заметил, что доктора уже смущали ее и показывали клиники, которые очень понравились.]
- 5 [Она не имела обыкновения плакать, но во время припадка, после ухода Федора заплакала.]

Стр.
36

6 [Когда она молилась, ему приходило на мысль: вот молится, а ведь со мною поступила, как продажная.]

7 [К новому своему дому в Москве она относилась, как к прежнему, т. е. как к сараю, и старалась по-прежнему ограничиваться одной комнатой.]

8 [Вы не умеете ходить с дамами под руку! кричала она Косте.

Но почему она на него (мужа) так искренно не кричала?]

9 [Он сам иногда ловил себя на самодурстве.]

10 [Немка: мой муж был большой [охотник] любовник ходить на охоту.]

11 [Талант] [Про Ярцева: Необычайный ли это талант или же необычайный дилетантизм.]

12 [Старик считал себя высшим существом и непогрешимым.]

13 [Она, приехав в свой город и проходя мимо дома, где жила покойная Нина, увидела на окнах белые билетки.]

14 [У отца ни тени раскаяния.]

[Она хотела наставить старика на путь истинный, намекала на то, что он скоро умрет, что надо каяться, но все это разбива//лось о самообожание.]

Стр.
37

1 [Ярцев: Я так дорожу жизнью, к(ото)рая дается однажды, что не отдам ее настоящему, зlobам дня.]

2 [Федор пьет много чаю.]

3 [Со стороны Алексея Федорыча заслуга храбрости: женское сердце упорнее Шамиля.]

4 [Про Початкина: служит он у Лаптевых с детства, начавши с мальчиков, ему доверяли вполне, и когда по вечерам, уходя из амбара, он забирал из кассы деньги и набивал ими карманы, то это не возбуждало никаких подозрений. Он был главным в амбаре и в доме, а также в церкви, где за старика исполнял обязанности старосты.]

5 [Рассудина пришла вся в слезах. У нее коробка из-под конфет, с картинкой. Говорит, что выпросила у Морозовой 100 р. на бедных студентов, положила в эту коробку вместе с ключом — и потеряла.]

- Поезжайте сейчас в университет и внесите за этих олухов.]
- 6 [Ярцев в восторге от своих учениц.]
- 7 [Локидин кутил и много ухаживал, но это не мешало ему быть прекрасным акушером.]
- 8 [Везде в Москве играли в карты, но если придумывали вместо этого играть, рисовать, читать, то выходило еще скучнее, и гости, расходясь, говорили в воротах про хозяев: «не распорядители, бог знает что». Недоставало темперамента и искренней веселости.]
- 1 [Костя девочкам: «я вашей матери обязан». И *Стр.*
глаза у него наполнялись слезами.] *38*
- 2 [Початкин в Бубновском трактире: [полдик (овинки)] подай-ка полдиковинки и 24 неприятности.]
- 3 [Юлия хорошо переносила беременность, только стала курить и сердилась за то, что ее зовут Юлией, говоря, что так зовут только хорошеньких горничных. Ярцев и Костя стали звать ее Констанцией.]
- 4 [Лиду отдали в ту гимназию, где преподавал Ярцев, и он был в восторге.]
- 5 [Панаурова сделали вице-губернатором.]
- 6 [§ Разговор на даче: напишу историческую пьесу. Ярцев и Костя возвращались в город просекой.]
- 7 [Панауров в купе: был я мировым судьей, председателем мирового съезда, наконец советником губернского правления; кажется, имею право на внимание со стороны начальства, но просил вот в Петербурге, там мне ответили как-то неопределенно.]
- 8 [Костя: в честь вашей матери я поклялся отдавать другим все, что имею. Мой идеал: умереть, не имея ни гроша денег.]
- 9 [Петру: какая у тебя душеспасительная физиономия, точно ты ее два года ладаном обкуривал. — Не могу знать.]
- 10 [Лаптев: я боюсь дворников, швейцаров, капельдинеров, полных дам.]
- 11 [Панауров получил перевод с производством в д. с. с., но не хочет брать с собой свою незакон-

ную семью, ссылаясь на то, что в его теперешней должности неловко уже жить, как хочешь.]

- 1 [Любовь есть благо. Недаром в самом деле во все времена почти у всех культурных народов любовь в широком смысле и любовь мужа к жене называются одинаково любовью. Если любовь часто бывает жестокой и разрушительной, то причина тут не в ней самой, а в неравенстве людей.]

Когда одни сыты, умны и добры, а другие голодны, глупы и злы, то всякое благо ведет только к раздору, увеличивая неравенство людей.]

- 2 [Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть счастливым, а то и дело будет огорчивать тебя ударами.]

- 3 [Когда Я(рцев) вернулся из Сокольников, то свечи на рояли догорали и Рассудина крепко спала на диване.]

— Эка, умаялась!

- 4 [Был только раз счастлив: под зонтиком.]

- 5 [Прожили еще только три года, но ведь придется жить 13, 30 лет. Дедушка ослеп, дядя Федя скоро умрет, дядя Костя кланяется вам в письме — он в Америке на выставке, а дядя Алеша утомлен.]

- 6 [Она: родителям кажется, что лучше их детей на свете нет, что посторонним приятно целовать их детей и проч. Но все же моя Оля необыкновенная.]

- 7 [Мы всё только говорим и читаем о любви, но сами мало любим. Долина Дагестана.]

- 1 [Гаврилыч, что прежде приходит: мрачное настроение и потом уже мрачные мысли или наоборот?]

— У психопатов мрачное настроение предшествует.]

- 2 [Она вернулась от старика уставшая: Надо перебираться на Пятницкую.]

Он, взявши ее за руку! а у меня такое чувство, будто жизнь наша уже кончилась и теперь нач-

нется полужизнь, скука. Когда я узнал о болезни брата и проч. [Зон] Был однажды счастлив: под зонтиком.]

3 [У несвободных людей всегда путаница понятий.]

4 [Дай-ка порцию главного мастера клеветы и злословия с картофельным пюре.

Половой не понял и смутился за свою недогадливость и хотел что-то возразить, но Поч(аткин) строго поглядел на него и сказал: Кроме!

Немного погодя половой принес языка с пюре — значит, понял.]

1 Спальня. Лунный свет бьет в окно, так что видны даже пуговицы на сорочке. *Стр. 41*

2 Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.

3 [А-а-а... стонало море (Тат(арский) прол(ив)).]

4 Один действительный статский советник взглянул на красивый ландшафт и сказал: Какое чудесное отправление природы!

5 [Земец растратил и застрелился. Я со становым поехал вскрывать его. Приезжаем. Лежит на столе. [Ст(ановой)] Поздно. Отложили вскрытие до завтра. Становой уехал к соседу // играть в карты, я лег спать. Дверь то открывалась, то закрывалась опять. Казалось, что мертвец ходит.] *Стр. 42*

1 [Брат еретик от скуки рассматривает дома изразцы на печке.]

2 [Я презираю свою материальную оболочку и все, что этой оболочке свойственно.]

3 [Лакей Василий, приехав из Петербурга домой в Верейский уезд, рассказывает жене и детям разные разности, а они не верят, думают, что он хвастает, и хохочут. Он наедается баранины.]

4 [Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь // соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.] *Стр. 43*

1 [Около трактира осенью и весной всегда грязь. Держат трактир и для видимости винную лавку, но вином торгуют в трактире. Терехов № 1 служит у себя дома (триодь постная, триодь цветная, кафизмы), в церковь перестал ездить, потому

что поп пьяница и играет в карты. Терехов № 2 (изразцы) доказывает ему, à la Паисий, что надо жить обыкновенно. Он роздал свои деньги бедным, и за это его ненавидит сестра // Анна, в белой косыночке.]

- 1 [— Лучше бы ты эти деньги племяннице Дашутке оставил, под нее подписал бы. Ведь она с бельмишком, не возьмут ее без денег. Лучше бы ты послал их в Белев Марьиным сиротам. А то бы в монастырь: по крайности помянули бы.]
- 2 [Всю ночь Т(ерехов) № 2 прошептал с Дашуткой, проповедуя ей. На утро она смущенная отцу: «Дядя говорит, что поститься не нужно». Дядя из другой комнаты: Не грехи, Даша. Я говорил только, что без добрых дел и пост не спасет. Я ничего. И Христос постился 40 дней.] [После того как]

- 1 [После того, как убили, потушили лампадки; утром не молились. Положили убитого брата в винной лавке, сказали, что его убил недобрый ч(елове)к. Но до этого возили его за линию, хотели в снегу закопать.]
- 2 [В Париже. Ей казалось, что если бы французы увидели, как она сложена, то были бы восхищены.]
- 3 [Сию книгу читал я, Углицкий мещанин, Иван Дмитриев Моховой, и нахожу ее из всех читанных мною книг самую наилучшую, в чем и приношу мою признательность Михаилу Иванычу [Незнаеву] Жукову, как владельцу оной бесценной книги. Января дня 18.]

4 Антоша, мы вас обождем.

- 1 [Дашутка на следствии показала, что тетенька всегда с дяденькой из-за денег ругались.]
- 2 [Бывший городской голова: «город лишился во мне тружденника: вот Покровскую улицу я покрыл гравиллем: выкрасил собор и колонны расписал под малафит».]
- 3 [Телеграфист на] [Жандарм на станции [мещанин], унтер-офицер, вольнодумец, дающий книги читать (лучше).
— Я прихожу к становому с бумажкой, говорит он Терехову 2-му, а он мне: напрасно вы марку

приклеили. Так и тебе на том свете скажут: напрасно ты ел постное.

— Нельзя, Филипп Иваныч, без воздер//жания.]

1 [Бедная девушка, гимназистка, имеющая 5 братьев-мальчиков, выходит за богатого чиновника, к(ото)рый попрекает ее каждым куском хлеба, требует послушания, благодарности (осчастливил), издевается над ее родней. «Каждый ч(елове)к должен иметь свои обязанности». Она все терпит, боится противоречить, чтобы не впасть в прежнюю бедность. Приглашение на бал от начальника. На балу она производит фурор. Важный человек влюбляется в нее, делает любовницей [она обеспечена и теперь]. Когда она увидела, что начальство у нее заискивает, что мужу она нужна, то уже говорит дома мужу с презрением: Подите вы прочь, болван!]

Стр.
47

2 [Младший Терехов страдал бессоницей «от мыслей» и по ночам стонал.]

1 [Была женой артиста — любила театр, писателей, казалось, вся ушла в дело мужа, и все удивлялись, что он так удачно женился; но вот он умер; она вышла за кондитера, и оказалось, что ничего она так не любит, как варить варенье, и уж театр презирала, так как была религиозна в подражание своему второму мужу.]

Стр.
48

2 [Глаза нехорошие, как у человека, который спал после обеда.]

3 [Бабушка высекла внучку Машу. Маша потихоньку (из мести) налила ей в суп молока, чтобы она оскоромилась (был в(еликий) пост), и потом воображала, как бабушка горит за это в аду. Бабка целый день ругается, ругает зятя, бедного, к(ото)рого «взяли в дом».]

1 Из записок старой собаки: «Люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!»

Стр.
49

2 У него ничего не было за душой, кроме воспоминаний кадетской жизни.

3 [Крестьяне, которые больше всех трудятся, не употребляют никогда слова «труд».]

4 [Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое гро-

мадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский же человек знает какую-нибудь одну из двух этих крайностей, середина же между ними ему неинтересна, и он обыкновенно не знает ничего или очень мало.]

Стр.
50

- 1 [Ариадна превосходно говорит на трех языках. Ж(енщи)на усваивает скоро языки, потому что в голове у нее много пустого места.]
- 2 [Надо воспитать женщину так, чтобы она умела сознавать свои ошибки, а то, по ее мнению, она всегда права.]
- 3 [Почему так часто описывают константинопольских собак?]
- 4 [Сын и отец, оба шалопаи и сангвиники, поссорились: Так будь же ты проклят! вспыллил отец.— Будь и ты проклят! ответил сын.]
- 5 [Труп Терехова № 2 лежал 4 дня, пока приехали следователь и доктор.]
- 6 [Прошло уже 5 лет. Он, Терехов, понял на Сахалине, что главное — возноситься к богу, а как возноситься — не все ли равно?]
- 7 [Т(ерехов) 2: хочу наставить братца и сестру, хочу.]

Стр.
51

- 1 [Сначала был там полустанок и назывался разъездом, а теперь целая станция.]
- 2 [На изразцовом заводе у него была душенька, имел от нее сына, потом сознал, что это грех, отдал ей с ребенком свои деньги и ушел.]
- 3 [А сестра не смирилась и после суда.]
- 4 [Слабый здоровьем Т(ерехов) 2-й по совету доктора пил в пост молоко.]
- 5 [Идите и идите по лестнице, которая называется цивилизацией, прогрессом, культурой — идите, искренно рекомендую, но куда идти? право, не знаю. Ради одной лестницы этой стоит жить.]
- 6 [Тереховых в народе звали Богомолы.]

Стр.
52

- 1 [Девичий, или Машкин Бор.]
- 2 [Делиться — разориться, надо вместе жить.]
- 3 [Старик Т(ерехов) бегал, принял 40 плетей, потом привык.]
- 4 [Слышно было, как на пароходе убирали якорную цепь.]
- 5 [Название для рассказа: «Терц-Мажор» (?).]

6 [Sarcasmus senilis.]

7 [Писать на чужих книгах Т(ерехов) 2-й считал долгом вежливости.]

8 [Пока строился мост, инженер нанял усадьбу и жил с семьей, как на даче. Он и жена помогали крестьянам, а они воровали, производили поправки... Он явился на сход и сказал:

— Я сделал [ва(м)] для вас то-то и то-то, а вы *Стр.*
платите мне за добро злом. Если // бы вы были *53*

справедливы, то за добро платили бы добром.

Повернулся и ушел. Сход почесался и говорит:

— Платить ему надо. Да... А сколько платить, неизвестно...

— Спросим у земского.

Итого: слух о вымогательстве инженера.]

1 [Без веры человек жить не может.]

2 [Он проснулся от шума дождя.]

3 [Терехов 1-й видел во всем этом обычную отговорку пустых и нерадивых людей, которые говорят о любви к ближнему, о прощении раньше жертвы и проч. для того только, чтобы не молиться, не постить и не читать святых книг.]

4 [За обедом на Страстной Терехов 2 попросил по слабости здоровья масла. Брань. Сестра подала масло и с ненавистью смотрит, что от этого выйдет? Он стал есть. Тогда всем стало противно его присутствие.]

5 [По ночам не спал, тосковал по заводу.]

6 [Судя по складу и выражению] [Глядя на склад и выражение лица, хочется думать, что у нее под корсажем есть жабры.]

1 [И перед ней также стоял он теперь с тем же заискивающим, сладким выражением, с каким она *Стр.*
привыкла видеть его в присутствии сильных и *54*
знатных, и с восторгом, с негодованием, с презрением, зная, что ей за это ничего не будет, она сказала, отчетливо выговаривая каждое слово:
— Подите прочь, болван!]

2 [Вещать новое и художественное свойственно наивным и чистым, вы же, рутинеры, захватили в свои руки власть в искусстве и считаете законным лишь то, что делаете вы, а остальное вы давите.]

- Стр. 55
- 1 [Пьеса: Она курит, пьет, она рыжая, живет с любовником, имя ее треплют в газетах; [я ничего не имею против, но] и все это меня крайне утомляет.]
 - 2 [Пьеса: учитель 32 лет, с седой бородой.]
 - 3 [Пьеса: если общество носится со своими артистами и видит в них необыкновенных, то оно, значит, проникнуто идеальными стремлениями.]
 - 4 [Пьеса: иногда во мне говорит эгоизм простого смертного: бывает жаль, что у меня мать актриса, и кажется, что будь это обык(овенная) смертная, то я был бы счастливее. Дядя, что может быть отчаяннее и глупее положения, когда у нее соберутся сплошь великие артисты и писатели, и между ними только один ты ничто и тебя терпят только потому, что ты ее сын. Я угадываю их мысли, когда они глядят на меня, и отвечаю им презрением.]

- Стр. 56
- 1 Франц(узская) пословица: Laide comme une chenille — скверен, как гусеница («дурен, как смертный грех»).
 - 2 [В легкий час сказать, ничего дурного не случилось.]
 - 3 [Berlin. Kronprinzen Ufer, 30, Probst Al. von Maltzew.]
 - 4 Второй член управы: Алексей Диомидыч. Покупали земский дом, послали 5 тыс. задатку, а получено было с члена только 500. В земской книге: дано NN задатку 5 тыс., а NN при ревизии удивился, сказав, что получил только 500.
 - 5 [Говорят: на этой станции хорошие пирожки.]
 - 6 [Заглавие: Крыжовник. X. служит в департаменте, страшно скуп, копит деньги. Мечта: женится, купит имение, будет спать на солнышке, пить на зеленой травке, есть свои щи. Прошло

- Стр. 57
- 25, 40, 45 лет. Уж он отка//зался от женитьбы, мечтает об имении. Наконец 60. Читает многообещающие соблазнительные объявления о сотнях десятинах, рощах, реках, прудах, мельницах. Отставка. Покупает через комиссионера именышко на пруде... Обходит свой сад и чувствует, что чего-то недостает. Останавливается на мысли, что недостает крыжовника, посылает

в питомник. Через 2—3 года, когда у него рак желудка и подходит смерть, ему подают на тарелке его крыжовник. Он поглядел равнодушно... А в соседней комнате уже хозяйничала грудастая племянница, крикливая особа. (Посадил крыж(овник) осенью, зимою слег и уж не вставал. Глядя на тарелку с крыж(овником): вот все, что дала мне в конце концов жизнь!) Он — сын разорившихся помещиков, часто вспоминает детство, проведенное в деревне.]

1 [Когда сильная буря качает деревья, то как они страшны!]

1 Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого интереса, даже физического. Стр.
58

2 [Убийство. Весь март и начало апреля валил снег. Терехова 1-го все не любили; относились к его вере и к нему несерьезно, радуясь, что он пьет водку, что он скуп и проч. Ненавидел (его) и жандарм. Вообще у нас беспричинно, даже свободомыслящие и равнодушные к вере, ненавидят верующих по-своему.]

3 Взрослые дети, говоря за обедом о религии, критикуют посты, монахов и проч. Старуха-мать сначала выходит из себя, потом, очевидно привыкнув, только усмехается, и потом наконец неожиданно заявляет детям, что они убедили ее, // что она ихней веры. Дети почувствовали себя нехорошо, и им было непонятно, что теперь старуха станет делать. Стр.
59

1 Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же национально, то уже не наука.

2 [Отставной солдат Сергей Никифоров Киреев 59. Кашира д. Киреева. 10 лет назад, оба глаза.]

3 Шел по улице такс, и ему было стыдно, что у него кривые лапы.

4 [Учитель: из чего сделано сердце? Девица (подумав): из хряща.]

5 [Убил не Терехов 1-й, а сестра, а он только держал за плечи и тряс.]

6 Разница между мужчиной и женщиной: ж(енщина), старея, все более и более углубляется

в бабьи дела, а мужчина, старая, все более и более уходит от бабьих дел.

Стр.
60

1 [Когда в доме кто долго болеет, то все внутренно желают его смерти, кроме, впрочем, детей, которые боятся смерти и, например, при мысли о смерти матери приходят в ужас.]

2 [Наживай] [Приобретайте друзей богатством неправедным. Так сказано, потому что вообще нет и не может быть богатства праведного.]

3 [В пьесе: Д о ч ь (гостю). Моя лошадь постарела. Надо бы новую.

М а т ь (рассеянно). Куда ушла лошадь?

Д о ч ь. Мама, слушать нужно.

М а т ь. Мне и поговорить не сметь.]

4 Эта внезапно и некстати происшедшая любовная история похожа на то, как если бы вы повели мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было интересно и весело — и вдруг бы один обожрался масляной краской.

5 [Сестрица всё полы моет и сердится. В трактире парадные верхи запылились, все жили внизу, так что слышно было, когда пьяные ругались. Дашутка спалла на лежанке в комнате дяди.]

Стр.
61

1 [У Сер(гея) Ник(олаевича) [на каторге] перед судом на месте бакенов выросла уже борода.]

2 [Молясь, руки воздевал.]

[Петр Осипович без образования, но дальнего ума человек.]

[С(ергей) Н(иколаевич) любил поговорить о крюшоне и стерляжьей ухе.]

[Татарин Кадылов сдает дело за [1000] 1500 р. (Можно дать 500, а на остальные вексель).]

3 [Все поколения Богомоловых были всегда религиозны и всегда не тверды в вере, б(ыть) м(ожет) оттого, что жили, как медведи, в своей берлоге и не бывали в обществе.]

4 [После убийства Даша забралась во второй этаж и там просидела всю ночь.]

5 [Матвея по ночам кусали клопы.]

6 [С(ергей) Н(иколаевич) умел говорить только о буфете... Все эти дни была отвратительная серая погода, располагающая к унынию и злобе.]

7 [Чиновник, обозванный болваном, говорил жене,

что долг прежде всего, что семейная жизнь есть долг, что деньги нужно беречь, что копейка рубль бережет и т. д.]

- 1 [Если кто говорил против денег, против процентов, наживы и проч., то Я(кову) И(ванови)чу это казалось вздором, болтовней человека, не любящего работать. Ведь быть бедным, ничего не копить легче, чем быть богатым. Что ж оно такое?] Стр.
62
- 2 [У С(ергея) Н(иколаевича) и у жандарма никакой веры.]
- 3 [При жандарме и буфетчике совестно было петь, и они не служили вечерни, ждали, когда [они] уйдут эти господа.]
- 4 [Крыжовник был кисел: «Как глупо», сказал чиновник и умер.]
- 5 [Дело, по к(ото)рому он поехал, показалось ему вдруг очень неважным, и он вернулся.]
- 6 [Жена чиновника (болвана) воспитывалась с мальчиками.]
- 7 [Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы разговаривать.]
- 8 [Щеглов. Кокоревское подворье, Бульварный корпус № 217.]
- 9 [Аристов. Садовая против Сыромятников, д. Ал. Минина.]
- 1 [Он льстит властям, как поп.] Стр.
63
- 2 [В деревне: он ложится в 10, встает в 9; от такого долгого сна мозг прилип к черепу, потом после обеда нечаянно опять заснул — и уж потом до вечера кошмары наяву.]
- 3 [Мертвые срама не имут, но смердят страшно.]
- 4 [Пьеса: актриса, увидав пруд, зарыдала, вспомнила детство.]
- 5 [Пьеса: надо изображать жизнь не такую, какая она есть, и не такую, какая она должна быть, а такую, какая она в мечтах.]
- 6 [Пьеса: у актеров и литераторов круговая порука: раз они приняли тебя в свою среду, ты становишься известным на всю Россию.]
- 7 [Плотник Герасим Иванов Ган.]
- 8 [Пьеса: Бел(летрист): каждый пишет, как хочет и может.]

- 9 [Киевский мещанин.]
- Стр. 64 10 [Умрет какой-нибудь знаменитый астроном или политик, так они напечатают некролог всего в пять строк, а // умри актер или литератор, так закатят некролог в два столбца, да еще [на первой странице] первую страницу черной каймой обведут.
- 1 [Я так стар, что от меня даже, кажется, псиной пахнет, а ты, сестра, все еще молода.]
- 2 [Учитель все время толчется в к(омна)тах. В III акте он мешает говорить, и его просят удалиться.]
- 3 [Про учителя и Кав.: они из себя ничего не представляют, ничем не замечательны — хоть бы мошенниками были, что ли...]
- 4 [С о р и н: Я страшно хотел быть литератором! Я хотел двух вещей: жениться и хотел стать литератором, но не удалось ни то, ни другое.]
- 5 [Свою повесть прочел, а моей даже не обрезал.]
- 6 [Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.]
- 7 [Немир(ович)-Дан(ченко): Гранатный пер. д. Ступищиной.]
- 8 [Тригорин (записывая): Тентер-вентер... нюхает табак... несчастна, неудовлетворена и потому разыгрывает из себя шутовку... Пьет водку...]
- 9 [В III акте: Приживал! Пролетарий! Киевский мещанин! Бездарность!]
- Стр. 65 10 [В своих письмах она подписывалась Чайкой.]
- 11 [В IV акте постель постилает Машенькина мать, и // все время мать ставит Т(реплев)у пиво.]
- 1 Действующее лицо говорит всем: Это у вас глисты.— И дочь свою лечит от глистов; она пожелтела.
- 2 [Если бы я мог вырвать из груди сердце, которое стало у меня таким тяжелым.]
- 3 Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, не сделав ничего хорошего, дав миру десятки таких же бездарных узких ученых, как он сам. Тайно по ночам он переплетает книги — это его истинное призвание; здесь он артист и испытывает наслаждение. К нему ходит переплетчик,

- любитель учености. Тайно по ночам занимается наукой.
- 4 Кавказский князь [ехал] в белом шерботе ехал в открытом фельетоне.
- 5 [Сотни верст пустынной, однообразной выгоревшей степи не могут нагнать такой скуки, как один человек.]
- 6 [Тля ест растения, ржа металлы, а лжа душу.]
- 7 Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища.
- 8 Держи права, желтоглазый!
- 9 — Вы хотите есть?
— Нет, наоборот.
- 1 Беременная дама с короткими руками и с длинной шеей, похожая на кенгуру. *Стр. 66*
- 2 Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела.
- 3 Любить непременно чистых — это эгоизм; искать в женщине того, чего во мне нет, — это не любовь, а обожание, потому что любить надо равных себе.
- 4 [Жена воинского начальника распределяет рекрутов; кому, наприм(ер), не хочется в Польшу, тот платит 5—10 рублей. Торгуется и пьет с клиентами водку. Раз в соборе, пьяная, стала на колени и не могла встать.]
[Чепр(аков): я матери своей боюсь. Боюсь, как бы меня не прокляла. И мыслей своих насчет нее боюсь. У меня насчет нее ужасные мысли.]
- 5 [Действующее лицо: помещик, которому мелотилкой оторвало руку.]
- 6 Так называемая детская чистая жизненная радость есть животная радость.
- 7 [Небогатые врачи и фельдшера не имеют даже утешения думать, что служат они ради идеи, так как все время думают о жалованье, о куске хлеба.]
- 1 [Прав тот, кто искренен.] *Стр. 67*
- 2 [Варенье. Молодая, недавно вышедшая дама варит варенье. Возле сидит татан. У дочери деспотические руки, короткие рукава. Мать обожает

дочь. Священнодействуют. Чувствуется мучительство.]

3 Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу.

4 [Садовник изменник, когда он продает настурции.]

5 [Калигула [сказал, что если бы он] посадил в сенате лошадь, так вот я происхожу от этой лошади.]

6 [Ligustrum indiana.]

7 [А это, рекомендую, мать моих сукиных сынов.]

8 [Михайлову 14 р. 51 к. Соловьянову 153 р. 12 к.]

9 Гимназист угощает даму обедом в ресторане. Денег у него 1 р. 20 к. Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он заплакал. Содержатель выдрал за уши. С дамой разговор об Абиссинии.

10 [Изба. Девочка в валенках, на печи. Отца нет дома. Кошка.

— А кошка у нас глухая.

— Отчего?

— Так. Побили.]

Стр.
68

1 [I нрзб.] [Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.]

2 [Провинция. В ложе непременно губернаторская дочь в боа.]

3 Человек, к(ото)рый, судя по наружности, ничего не любит, кроме сосисек с капустой.

4 Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого велика цель.

5 Едешь по Невскому, взглянешь налево на Сенную: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца — Дантов ад!

6 Доход в 25—50 тысяч, но все-таки застреливается от нужды.

7 Страшная бедность. Положение безвыходное. Мать вдова, дочь девушка, очень некрасивая. Мать наконец собралась с духом и советует дочери идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы заработать на паряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит

дочь. Та идет, хо//дит до утра, но ни один муж-
чина не берет ее: безобразна. Дня через два
шли по бульвару три каких-то безобразника и
взяли ее. Она принесла домой бумажку, которая
оказалась лотерейным билетом, уже никуда не
годным.

Стр.
69

1 Две жены: одна в Петербурге, другая в Керчи.
Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Едва
не довели до самоубийства. В конце концов нашел
средство: поселил обеих жен вместе. Они в не-
доумении, точно окаменели: и молчали, стали
тихи.

2 У вас хороший умолот в поле... полон пруд кс-
ростелей.

3 [Гимназист: это плод вашего воображения, по-
крытый мраком неизвестности.]

4 Действ(ующее) лицо так неразвито, что не ве-
рится, что оно было в университете.

5 [Чудаки казались ему прежде больными, а те-
перь он считает [нормальным], что это нормаль-
ное состояние для человека — быть чудаком.]

1 И мне снилось, будто то, что я считал действи-
тельностью, есть сон, а сон есть действительность.

Стр.
70

2 [Если кто присасывается к делу, ему чуждому,
например, к искусству, то неминуемо становится
чиновником. Сколько чиновников около науки,
театра и живописи! Тот, кому чужда жизнь, кто
неспособен к ней, тому ничего больше не остается,
как стать чиновником.]

3 Игра в радушие и в хлебосольство.

4 Савина среди актеров то же, что Крылов Виктор
среди писателей.

5 [Полная девочка, похожая на булку.]

6 Я заметил, что, женившись, перестают быть лю-
бопытными.

7 [Старик: ему тысячу лет(?).]

8 Для ощущения счастья обыкновенно требуется
столько времени, сколько его нужно, чтобы за-
вести часы.

9 Грязный трактир у станции. И в каждом таком
трактире непременно найдешь соленую белугу
с хреном. Сколько же в России ловится белу-
ги!

10 [Земский врач в большинстве — это неискренний семинарист, византиец, который держит за пазухой камень.]

Стр.
71

1 В отсутствие своих господ лакей показывает своим гостям комнаты.

2 Z. ходит в воскресенье под Сухаревкой около книг, находит брошюру соч. своего отца с надписью: «Милой Наде от автора».

3 Чиновник носит на груди портрет губернаторши; откармливает орехами индейку и подносит ей.

4 [За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья непременно наступит несчастье.]

5 Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически.

6 [Голодная собака верует только в мясо.]

7 Про одну барыню говорили, что у нее кошачий завод; любовник мучил кошек, наступая им на хвосты.

8 Офицер с женой ходили в баню вместе, и мыл их обоих денщик, которого, очевидно, они не считали за человека.

9 — И вот вышел он во всех своих регалиях.

— А какие у него регалии?

— [Ме(даль)] Бронзовая медаль за труды по переписи 97 г.

10 [Иногда при закате солнца видишь что-нибудь необыкновенное, чему не веришь потом, когда это же самое видишь на картине.]

Стр.
72

1 Чиновник дерет сына за то, что он по всем предметам получил 5. Это кажется мало. Потом, когда ему разъяснили, что он не прав, что 5 — это лучшая отметка, он все-таки высек сына — с досады на себя.

2 У очень хорошего человека такая физиономия, что его принимают за сыщика; думают, что он украл запонки.

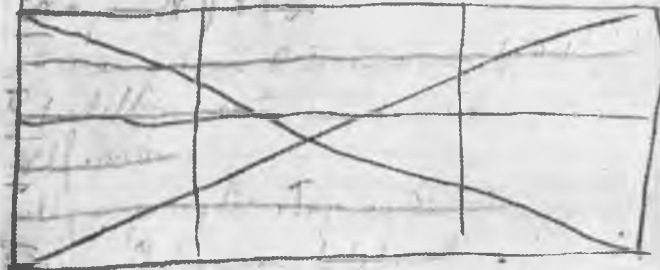
3 Серьезный мешковатый доктор влюбился в девушку, которая очень хорошо танцует, и чтобы понравиться ей, стал учиться мазурке.

4 Придет время, когда интеллигент и тебя,

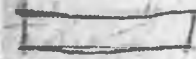
Однако конструируя свои формы фортификации



нужной высоты,



За новыми формами в изобретении всегда
следуют новые формы жизни, предвосте-
женки и поэтому нет сомнения, что придет
на консервативному человеческому духу.



Кроме того, красочней, прих. хал. домов, в изобретении
деревян, изобрет. французские монахи - и выходя
лучше

Тем более, чтобы поговорить о своих достоинствах,
а между тем это самая интересная вещь
жизни.



мужика, будет воспитывать и холить, как своего сына и свою дочь, и даст тебе науку и искусство, и не одни лишь крохи, как теперь, — до тех же пор ты раб, мясо для пушек.]

5 [Киприан: Японцы все равно, что черногорцы.]

6 Март. Градус мороза, пасмурно, дует ветерок, сыро, промзгло — скверная погода, но все-таки весна недалеко.

7 [Это не женщина, а петарда.]

8 [Пословица: попал в стаю, лай не лай, а хвостом вилай.]

9 Воробьихе кажется, что ее воробей // не чирикает, а поет очень хорошо.

Стр.
73

1 Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенною, но едва вышел на улицу и стал наблюдать, расспрашивать, например, женщин, то жизнь — ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на самом деле жизнь в них — ад [и так ужасна, что даже не протестует].

2 Эти краснощечные дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет.

3 [Когда женщина любит, то ей кажется, что предмет ее любви устал, избалован женщинами — и это ей нравится.]

4 [Женщина врач затянута в корсет, высокие рукава, уже седеет, впадает в мистицизм.]

5 Имение скоро пойдет с молотка, кругом бедность, а лакеи все еще одеты шутами.

6 Увеличилось не число нервных болезней и нервных больных, а число врачей, способных наблюдать эти болезни.

7 Чем культурнее, тем несчастнее.

8 Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно.

Стр.
74

1 [Extr. bellad. 0,12. Aq. lauroceras. 8,0. По 12 капель 2 раза в день.]

2 Дедушке дают покушать рыбы, и если он не отравляется и остается жив, то ее [едят] ест вся семья.

3 [Девочка моет в пруде отцовские сапоги.]

4 Переписка. Молодой человек мечтает посвятить

себя литературе, пишет постоянно об этом отцу, в конце концов бросает службу, едет в Петербург и посвящает себя литературе — поступает в цензора.

- 5 [Один старик богат, почувствовав приближение смерти, приказал подать тарелку меду и вместе с медом съел свои деньги.]
- 6 [Человек, у которого колесом вагона отрезало ногу, беспокоился, что в сапоге, надетом на отрезанную ногу, 21 рубль.]
- 7 Спальный вагон I класса. Пассажиры № 6, 7, 8 и 9. Говорят о невестках. В народе страдают от свекровей, а у нас в интеллигенции от невесток.

— Жена моего старшего сына образованная, и в воскресных школах, и библиотечки, но бестактна, суха, жестока, капризна и физически противна; за обедом вдруг истерика деланная по поводу какой-то газетной статьи. Ломака.

Другая невестка: в обществе держится ничего, но в домашней жизни это халда, курит, скупа и ког // да пьет чай в прикуску, то держит сахар между губами и зубами — и при этом говорит.

- 1 Мещанкина.
- 2 В людской Роман, развратный в сущности мужик, считает долгом смотреть за нравственностью других.
- 3 Толстая, пухлая трактирщица — помесь свиньи с белугой.
- 4 На Мл. Бронной. Девочка, никогда не бывавшая в деревне, чувствует ее и бредит о ней, говорит о галках, воронах, жеребятках, представляя себе бульвары и на деревьях птицы.
- 5 Два молод. офицера в корсетах.
- 6 [X приехал к приятелю Z ночевать, Z вегетарианец. Ужинают. Z объясняет, почему он не ест мяса. X все понимает, но недоумевает: «Но для чего же в таком случае свиньи?» X понимает всякое животное на свободе, но не понимает свободных свиней. Ночью он не спит, мучается и спрашивает: «Для чего же в таком случае свиньи?»]

Стр.
75

- 7 [Как у арестанта неловко спрашивать, за что он приговорен, так у очень богатого человека неловко спрашивать, на что ему так много денег и отчего так дурно он распоряжается своим богатством. И разговор об этом выходит обыкновенно стыдливый, неловкий, после которого наступает взаимное охлаждение — нежданно-негаданно.]
- Стр. 76
- 1 Один капитан учил свою дочь фортификации.
- 2 [И от радости, что гости наконец уходят, хозяйка сказала: Вы бы еще посидели.]
- 3 Путевой дневник.
- 4 [Холева [Поварская] Поварской пер. 12 (Сахалин).]
- 5 [Сказка № 4253.]
- 6 [31-го июля юбилей Ф. И. Колесова (50-летие).]
- 7 [Potentillium, nasturtium, peregrinum.]
[Delphinium.]
[Salix argentifolia, Tuva oxidentalis.]
- 8 [27-го июля. У Лейкина в Иванов(ском).]
- 9 За новыми формами в литературе всегда следуют новые формы жизни (предвестники), и потому они бывают так противны консервативному человеческому духу.
- 10 [Лавочник бранится: сатана бесхвостая.]
- 11 [Недавнушко.]
- 12 Правовед неврастеник, приехав домой, в глухую деревню, читает французские монологи — и выходит глупо.
- 13 Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем, это самое неинтересное в его жизни.
- Стр. 77
- 14 [От кредитных бумажек пахло ворванью.]
- 1 [4 сент. приехал в Париж, Moulin Rouge. Danse du ventre ¹. Café du néan. Café du ciel...]
[8 сент. Биарриц. Суругин. Соболевский. Vistoglia. 10—12 сент. Байона.]
- 2 [Каждый русский в Биаррице жалуется, что здесь много русских.]
- 3 [14-го сент. Байона, grande course landaise. Коровы.]
[22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу с Соболевским.]

¹ Танец живота (франц.).

- [23-го в Ницце — Pension Russe.]
- [24 сент. Ницца. Болье. Знакомство с М. Ковалевским.]
- [25 сент. Завтрак у М. Ковалевского. Якоби. Рулетка.]
- [26 сент. Юрасовы.]
- [29 сент. Обед: Якоби, Ковалевский, Соболевский. Смех.]
- [1 окт. Могилы Герцена и Гамбетты. Уехал Соболевский.]
- 4 [Обыватель в разговоре любит прибавлять: «всякая штука».]
- 5 [7 окт. Признания шпиона.]
- [9 окт. Видел, как мать Башкирцевой играла в рулетку. В Таганрог посылаются Maximilian Harden. Literatur und Theater.]
- 6 [Образчик семинарской грубости. На одном из обедов к Максиму Ковалевскому подошел критик Протопопов и сказал, чокаясь с ним: «Нью за науку, пока она не вредна народу».]
- 7 [Учительница в селе. Из хорошей семьи. Брат где-то офицером. Осиротела, пошла в учительницы по нужде. Дни за днями, бесконечные вечера, без дружеского участия, без ласки, личная жизнь погибает; удовлетворения нет, так как некогда подумать о великих целях, да и не видать плодов... Увидела в вагоне мимо [прохо] медленно проходившего поезда даму, похожую на покойную мать, вдруг вообразила себя девочкой, // почувствовала себя, как 15 лет назад, и, ставши на колени на траву, проговорила нежно, ласково, с мольбой: о мама! И, очнувшись, тихо побрела домой. Раньше: писала брату, но не получала ответа, должно быть отвык, забыл. Огрубела, застыла... Вставала уже при входе инспектора или попечителя и говорила о них: они. Поп говорил ей: всякому своя доля, прощался: рандеву... Доля.]
- 1 Чиновник, носивший портрет губернаторши, дает деньги под проценты, богат втайне. Бывшая губернаторша, портрет которой он носил 14 лет, живет под городом, вдова, больная; сын ее попался, нужны 4 тысячи. Она едет к этому

Стр.
78

чиновнику, он выслушивает ее скучающе и говорит:

— Я ничего не могу сделать для вас, сударыня.

- 2 [Разговор о свиньях. Помещик перед сном, голый по случаю жары, ходит из угла в угол и говорит. «А я, извините, по случаю жаркого климата предпочитаю спать в костюме Адама».]
- 3 Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского глупеют.
- 4 Больной трактирщик просит д(окто)ра: «Когда я заболею, то, ради бога, услышав, приезжайте, не дожидаясь приглашения. Сестра моя ни за что не пригласит вас: она скупа, вы же берете 3 р. за визит». Через 1—2 месяца д(окто)р слышит, что трактирщик тяжело болен, и едва собрался ехать к нему, как получает от сестры письмо: «брат мой скончался». Через 5 дней д(окто)р едет случайно в эту деревню и узнает, что трактирщик умер только сегодня утром. Возмущенный, идет в трактир. Сестра в черном стоит в углу и читает псалтырь. Доктор начинает упрекать в скупости, в жестокости. Сестра читает псалом и через каждые 2—3 фразы прерывает грызотней («Много вас тут... Носят вас шуты»). Она староверка, ненавидит страстно, ругается отчаянно.
- 1 *Стр.* *79* Вновь назначенный губернатор обратился к своим чиновникам с речью. Призвал купцов — речь. На акте в женской гимназии — речь об истинном просвещении. Представителям печати — речь. Собрал евреев. «Евреи! Я призвал вас...» Но проходит 1—2 м(есяц)а — ничего не делает. Опять созывает купцов — речь. Опять евреев: «Евреи! Я призвал вас...» Надоел всем. Наконец говорит [начальнику канцел(ярии)] правителю канцелярии: «Нет, не под силу мне это, голубчик. Подаю в отставку!»
- 2 Семинарист в деревне зубрит латынь. [В про(ме)жутках?] Каждые 1/2 часа побежит в девичью и, зажмурив глаза, щупает их, щиплет, они визжат, хохочут — потом опять за книгу. Это он называет «освежиться».
- 3 [«Крик»: с ее мужем он раз встретился у кокотки

и после этого не бывал у нее, было неловко, т(а)к к(а)к, зная тайну ее мужа, он участвовал в измене...]

4 [дер. Нижние Городищи.]

5 Губернаторша пригласила чиновника (у него тонкий голосок), своего обожателя (портрет на груди) на чашку шоколада, и потом он неделю испытывал блаженство. Он копил деньги и ссужал их без процентов.— Я не могу дать вам, [сын(?)] зять ваш проиграет. Нет-с, не могу.— Муж дочери, той самой, к(ото)рая когда-то сидела в ложе в боа, проигрался и растратил. Чиновнику, привыкшему к селедке и водке и никогда раньше не пившему шоколада, стало тошно от ш(околада). У губернаторши выражение: я миленькая; массу денег тратила на туалеты и жаждала случая щегольнуть этими туалетами — устройство вечеров.

6 [От насекомых на деревьях настой листьев томатов.]

7 [У животных постоянное стремление раскрыть тайну (найти гнездо), отсюда у людей уважение к чужой тайне, как борьба с животным инстинктом!]

1 Ехать с женой в Париж все равно, что ехать *Стр.*
в Тулу со своим самоваром. *80*

2 Молодежь не идет в литературу, потому что лучшая ее часть теперь работает на паровозах, на фабриках, в промышленных учреждениях; вся она ушла в индустрию, которая делает теперь гром(адные) успехи.

3 [Что прикажете делать с ч(елове)ком, к(ото)рый наделал всяких мерзостей, а потом рыдает.]

4 В семье, где женщина буржуазна, легко культивируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты.

5 [«Крик»: Он, т. е. муж, имел и имеет успех у ж(енщи)н; они про него говорят, что он добрый, а потому и расточителен и не практичен, что он идеалист. И они (жена и докторша) не могут удержаться от маленькой жестокости, чтобы не попрекнуть молодого ч(елове)ка: «а ваше поколение, Жорж, уже не то». При чем тут поко-

ление? Ведь разница в годах только 8—10 лет, они почти сверстники.]

6 [15 ноябрь. Монте-Карло. Я видел, как крупье украл золотой.]

7 Мнение профессора: не Шекспир главное, а примечания к нему.

8 [Charles Baihaut. Impressions cellulaires.]

[Alphonse Daudet. La Féder.]

[Rudolf Müller. Sonderabdruck aus der Entstehungsgeschichte des Roten Kreuzes.]

9 [Смазывать зев лимонным соком или 10% sol. ac. citrici и 5% sol. ac. citrici по чайной ложке 4—5 раз в день.]

10 Пусть грядущие поколения достигнут счастья: но ведь они должны же спросить себя, во имя чего жили их предки [и какая награда этим] и во имя чего мучились.

Стр.
81

1 [Ножной пот: ac. chromicum 5% помазать кисточкой и дать подсохнуть, через 2—3 дня.]

2 [«Крик»: У жены есть сестра, на которой его хотят женить.]

3 Петруша: «Мама, приезжай, дома не все ладно. Приезжай, умоляю тебя».

4 Не так связывают любовь, дружба, уважение, как [не] общая ненависть к чему-нибудь.

5 [Взглянешь на фабрику, где-нибудь в захолустье — тихо, смиренно, но если взглянуть во внутрь: какое непроходимое невежество хозяев, тупой эгоизм, какое безнадежное состояние рабочих, дразги, водка, вши.]

6 13 дек. Видел владелицу фабрики, мать семейства, богатую русскую женщину, которая никогда не видала в России сирени.

7 В письме: «русский за границей если не шпион, то дурак». Сосед уезжает во Флоренцию, чтобы излечиться от любви, но на расстоянии влюбляется еще сильнее.

8 Ялта. Молодой ч(елове)к, интересный, нравится 40-летней даме. Он равнодушен к ней, избегает ее. Она мучается и в конце концов с досады устраивает ему скандал.

9 Мать Петруши и теперь, в старости, подмазывала глаза.

- 10 Порочность — это мешок, с к(ото)рым человек рождается.
- 11 [Слепая нищая пела про любовь.]
- 12 Боборыкин серьезно говорил, что он русский Мопассан. И Случевский тоже.
- 13 Фамилия еврея: Чепчик.
- 14 Барышня, похожая на рыбу хвостом вверх; рот, как душло, хочется положить туда копейку.
- 1 [Ж.-Ж. Руссо. Исповедь. Пер. (У) Ф. Устри- *Стр.*
лова.] 82
- [Ратгауз Д. Песни сердца.]
- [Шуф Влад(имир). На Востоке.]
- [Ковалевский М. Закон и обычай на Кавказе. I—II.]
- 2 Русские за границей: мужчины любят Россию страстно, женщины же скоро забывают о ней и не любят ее.
- 3 Провизор Проптер.
- 4 [Дама 35 лет, обывательница средней руки. И когда он соблазнил ее и уже держал в объятиях, она думала о том, сколько он будет выдавать ей в месяц и почему теперь говядина.]
- 5 [З. Н. Гиппиус. Зеркала.]
- 6 Розалия Осиповна Аромат.
- 7 [Лечение седалищной боли соляной кислотой. См. «Врач», 1897, № 44.]
- 8 [Prévost. 1) Histoire de Manon Lescaut.]
- [Pascal 1) Pensées, 2) Lettres provinciales 1—2.]
- [Molière: 1) L'étourdi Sganarelle, 2) Le malade imaginaire, 3) L'avare. Georges Dandin, 4) Le bourgeois gentilhomme.]
- 1 5) Le tartufe, 6) Don Juan, 7) M. de Pourceaugnac, *Стр.*
8) Le médecin malgré lui, 9) L'Amphitryon, 83
10) L'école des femmes.]
- [E. Zola. Paris.]
- 2 [Оспа: серно-ихтиоловый аммоний gr. I, свиного сала gr. III, смазывать все тело 2 р. в сутки. При кори тоже.]
- 3 [Delines Michel. Russie.]
- [Ковалевский М. Происхождение современной демократии. II, III, IV.]
- [Sudermann. Heimat.]

[Pierre Loti. Figures et choses qui passaient.]

4 [Мальчик лакей: умри, несчастная!]

5 [Фабрика, 1000 рабочих. Ночь. Сторож бьет в доску. Масса труда, масса страданий — и все это для ничтожества, владеющего фабрикой. Глупая мать, гувернантка, дочь... Дочь заболела, звали из Москвы профессора, но он не поехал, послал ординатора. Ординатор ночью слушает стук сторожей и думает. Приходят на ум свайные постройки. «Неужели всю свою жизнь я должен работать, как и эти фабричные, только для этих ничтожеств, сытых, толстых, праздных, глупых?» — «Кто идет?» Точно тюрьма.]

¹тр.
84

1 [Здравствуйте вам пожалуйста.

Какое вы имеете полное римское право.]

2 [Мы не признавались друг другу в любви и скрывали ее робко и ревниво. Мне казалось невероятным то, что моя тихая грустная любовь могла бы нарушить жизнь мужа, детей, всего этого дома, где меня так любили. И куда бы я мог увлечь ее? Другое дело, если бы у меня была интересная жизнь, если бы я, например, боролся за освобождение родины, если бы я был необыкновенным человеком, а то ведь из обычной [мещанск(ой)] будничной обстановки пришлось бы увлечь ее в такую же будничную. И она тоже, по-видимому, рассуждала, боялась сделать меня несчастным, хотела, чтобы я женился на хорошей, достойной девушке и часто говорила об этом. И потом уж, обнимая ее в вагоне, я со жгучей болью в сердце понял, как ненужны, неважны были все эти наши рассуждения. Да, рассуждать нужно, но исходить нужно не с точки зрения счастья чьего-либо, а с чего-то более высшего и важного.]

3 [П. В. Безобразов. О назначении женщины. «—» О современном положении женщины.]

[Сумбатов А. И. Джентельмен.]

[Первый всероссийский съезд сценических деятелей.]

[Старый закал.]

[Потапенко. Волшебная сказка.]

[Шаврова. Жена цезаря.]

- 1 У бедных просить легче, чем у богатых. Стр.
85
- 2 [Послано в Таганрог «Рапогата» (?) 1, 2, 3.]
[Е. Э. Иванов. Ривьера и Южный берег Крыма.]
[Арнольди С. С. Задачи понимания истории.]
- 3 [14-го приехал в Париж.]
[16/IV завтрак у Антокольского.]
- 4 И она стала заниматься проституцией и уже спала на кровати, а обнищавшая тетя уже ложилась на коврик около ее постели и вскакивала, когда звонились гости; а когда они уходили, она говорила жеманно, с кокетливой гримасой:
— Оставьте что-нибудь горничной.
И ей иногда оставляли 15 копеек.
- 5 [Москва с юбилеями, плохим вином, мрачными самолюбиями.]
- 6 Кокотки в Монте-Карло, кокоточный тон; кажется, и пальма кокотка, и пулярка кокотка...
- 7 [Филимоновы талантливая семья, так говорят во всем городе. Он, чиновник, играет на сцене, поет, показывает фокусы, острит («здравствуйте пожалуйста»), она пишет либеральные повести, имитирует — «Я в вас влюблена... ах, увидит муж!» — это говорит она всем, при муже. Мальчик в передней: «умри, несчастная!» В первый раз, в самом деле, все это в скучном сером городе показалось забавно и талантливо. Во второй раз — тоже. Через 3 года я пошел в 3-й раз, мальчик был уже с усами, и опять «Я в вас влюблена... ах, увидит муж!», опять та же имитация: «умри, несчастная», и когда // я уходил от Ф(илимонов)х, то мне казалось, что нет на свете более скучных и бездарных людей.] Стр.
86
- 1 Верзила. Фельдшерица Н. из Петерб(ургских) рожд(ественских) курсов, идейная, влюбилась в учителя Х., думая, что он тоже идейный, труженик во вкусе повестей и романов, которые она так любила. Он мало-помалу оказался пьяницей, лентяем [и дураком], добродушным и недалеким. Его уволили, он стал жить при жене, объедать ее. Это был нарост, вроде саркомы, который истощал ее совершенно. Как-то она лечила интел(лигентных) помещиков, ездила к

ним каждый день; было неловко платить ей — и они подарили ее мужу костюм, к ее великой досаде. Он подолгу пил чай, и это ее возмущало. Живя с мужем, она стала тощенькой, некрасивой, злою; топала ногами и кричала ему: «Оставь меня, низкий человек!» Ненавидела его. Она работала, а ему платили, так как платы она, как земская, не брала, и ей было досадно, что знакомые его не понимали и тоже считали идейным.

- 2 [Человек в футляре, в калошах, зонт в чехле, часы в футляре, нож в чехле. Когда лежал в гробу, то, казалось, улыбался: нашел свой идеал.]
- 3 Молодой человек собрал миллион марок, лег на них и застрелился.
- 4 [Помещик: я сначала тоже жил на интеллигентный манер, подавал после завтрака кофе с ликером, но поп выпил мои ликеры в два присеста, и я бросил так жить и стал обедать в кухне.]
- 5 лампадка, вспыхивают волосы.
- 6 «Эта женщина... Я женился 20 лет, не выпил во всю мою жизнь ни одной рюмки водки, не выкурил ни одной папиросы». После того, как он согрешил, его полюбили и стали ему больше // верить, и, гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ласковей и добрей — оттого, что он грешен.
- 1 [Барин мужику: «если ты не бросишь пить, то я буду тебя презирать». Дома бабы: «что барин сказал?» — «Говорит: буду призирать». Бабы рады.]
- 2 Женятся, потому что обоим деваться некуда.
- 3 Сила и спасение народа в его интеллигенции, в той, которая честно мыслит, чувствует и умеет работать.
- 4 [Хлеб твой черный, дни твои черные.]
- 5 [Название для книжки: старые грехи.]
- 6 [Попадья берет выигрыш и не платит проигрыша.]
- 7 Мужчина без усов все равно, что женщина с усами.
- 8 Кто не может взять лаской, тот не возьмет и строгостью.

- 9 [— Человеку нужно только 3 арш(ина) земли. — Не человеку, а трупу. Человеку нужен весь земной шар.]
- 10 [Летом было мало комаров и вредных насекомых, потому что вследствие бесснежной зимы личинки вымерзли. Вымерзли цветы (диэлитры, маргаритки).]
- 11 [На похоронах фабриканта дьячок съел всю зернистую икру. Его толкал поп, но он [окамене(л)] окоченел от наслаждения, ничего не замечал и только ел. Потом на обратном пути батюшка не отвечал на его вопросы, сердился. Вечером дьячок поклонился ему в ноги: «Простите меня, Христа ради!» И про // икру не забыли. Когда спрашивали: какой дьячок? — А тот самый, что на похоронах у Хрымова съел всю икру.— Это [какая деревня] какое село? — А то самое, где живет дьячок, к(ото)рый съел всю икру.— Кто это? — А тот дьячок, к(ото)рый съел всю икру.] Стр.
88
- 1 На одного умного полагается тысяча глухих, и на одно умное слово приходится 1000 глухих, и эта тысяча заглушает, и потому так туго подвигаются города и деревни. Большинство, масса всегда останется глупой, всегда она будет заглушать; умный пусть бросит надежду воспитать и возвысить ее до себя; пусть лучше призовет на помощь материальную силу, пусть строит жел(езные) дороги, телеграфы, телефоны — и с этим он победит и подвинет вперед жизнь.
- 2 Порядочных в настоящем смысле можно встретить только среди людей, имеющих определенные консервативные или либеральные убеждения; так же называемые умеренные весьма склонны к наградам, пособиям, крестикам, прибавкам.
- 3 [Когда любишь, то какое богатство открываешь в себе, сколько нежности, ласковости, даже не верится, что так умеешь любить.]
- 4 [Зачем мне ждать, пока ров зарастет или затянет его водой? Лучше я перескочу через него или построю мост.]

5 — Отчего умер ваш дядя?

— Он вместо 15 капель Боткина, как прописал д(окто)р, принимал 16.

Стр.
89

1 Молодой, только что окончивший филолог приезжает домой в родной город. Его выбирают в церковные старосты. Он не верует, но исправно посещает службы, крестится около церквей и часовень, думая, что так нужно для народа, что в этом спасение России. Выбрали его в председатели земской управы, в почетные мировые судьи, пошли ордена, ряд медалей — и не заметил, как исполнилось ему 45 лет, и он спохватился, что все время ломался, строил дурака, но уже переменить жизнь было поздно. Как-то во сне вдруг точно выстрел: «Что вы делаете?» — и он вскочил весь в поту.

2 Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.

3 Он льстит властям, как поп.

4 Мертвые срама не имут, но смердят страшно.

5 [Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы разговаривать.]

6 Вместо простынь грязные скатерти.

7 Еврей Перчик.

8 Обыватель в разговоре: и всякая штука.

9 Богач в большинстве нагл, самомнение у него громадное, но свое богатство он носит, как порок. Если бы дамы и генералы не благодарили на его счет, если бы не бедные студенты, не нищие, то он испытывал бы тоску и одиночество. Если бы бедные сделали стачку и согласились бы не просить у него, то он сам пришел бы к ним.

Стр.
90

1 Вечный еврей.

2 [Приход села Новоселок, по свидетельству священника, продал грибоварам грибов на 2 тыс. руб., по 5 к. за ф.]

3 [Братская помощь армянам.]

[Немирович-Данченко Вл. Сны.]

4 [Кружева на панталонах, точно чешуя у ящерицы.]

5 [Бальмонт. Тишина.]

[Л. Толстой. Об искусстве.]

- 6 Муж приглашает приятелей в Крым к себе на дачу, а жена потом, тайно от мужа, подает им счета и получает за квартиру и стол.
- 7 Потапов привязывается к брату, и это служит началом любви к сестре. Развод с женой. Сын потом присылает ему планы: помещение для кроликов.
- 8 [У дьяконского сына собака называется Синтаксис.]
- 9 Я посеял у себя вику с овсом.
— Напрасно. Лучше бы посеяли *trifolium* (клевер).
— Я завел свинью.
— Напрасно. Невыгодно. Лучше держать кобылок.
- 10 Девушка, преданный друг, из самых добрых побуждений ходила с подписным листом для Х., который не нуждался.
- 11 Почему так часто описывают константинопольских собак?
- 1 Болезнь: у него гидротерапия.
- 2 Приезжаю к знакомому, застаю ужин, много гостей. Очень весело. Мне весело болтать с соседками и пить вино. Настроение чудесное. Вдруг поднимается [Тупиков] N. с важным лицом, точно прокурор, и произносит в честь мою тост. Чародей слова, идеалы, в наше время, когда идеалы потускнели... сейте разумное, вечное... У меня такое чувство, точно я был накрыт раньше колпачком, а теперь колпачок сняли, точно в меня прицелились. После тоста [молчание,] чокались, молчание. Пропало веселье.
— Вы теперь должны сказать, — говорит соседка. — Но что я скажу? Я охотно бы пустил в него бутылкой. И спать ложусь с осадком в душе. «Смотрите, смотрите, господа, какой дурак сидит среди вас!» [В виде interview: Я иначе не могу. Я сам мучаюсь.] [Со мной сестра или жена.]
- 3 Горничная, убирая постель, всякий раз бросает туфли под кровать, к самой стенке. Хозяин толстяк наконец выходит из себя и хочет прогнать девочку горничную. Оказывается, что это

Стр.
91

доктор приказал ей забрасывать подальше туфли, чтобы вылечить толстяка.

4 В клубе забаллотировали порядочного человека, потому что были все не в духе; испортили ему все будущее.

5 Большой завод. Молодой хозяин говорит всем ты и грубит своим подчиненным, имеющим университетский диплом. И один лишь садовник немец осмелился обидеться: Как ты смеешь, золотой мешок?

Стр.
92

1 Маленький, крошечный школьник по фамилии Трахтенбауэр.

2 Узнает из газет о смерти великих людей и по каждом из них носит траур.

3 В театре. Господин просит даму снять шляпу, к(ото)рая мешает ему. Ропот, досада, просьбы. Наконец признание: Сударыня, я автор! — Ответ: А мне все равно. (Автор в театре тайно от всех.)

4 Чтобы умно поступать, одного ума мало (Достоевский).

5 У А. и Б. пари. А. на пари съедает 12 котлет. Б. не платит пари, не платит даже за котлеты.

6 Ужасно обедать каждый день с человеком, который заикается и говорит глупости.

7 Взглянув на полную аппетитную женщину: это не женщина, а полнолуние!

8 *Sarcasmus senilis*.

9 Хочется думать (судя по лицу), что под корсажем у нее жабры.

10 У стены стоял ряд новых, недавно купленных стульев, на которые еще никто не сажился.

11 Для водевиля: Капитан Иваныч Чирий.

12 Податной инспектор и акцизный, чтобы оправдать себя, что занимают такое место, говорят, хотя его и не спрашивают: дело интересное, масса работы, живое дело.

13 20 лет любила Z., 24 вышла за N. не по любви, а по расчету, что это добрый, умный, идейный человек. Супруги N. живут хорошо, все завидуют, и в самом деле жизнь проходит гладко, ровно, она довольна и, когда говорят о любви, высказывает то мнение, что для семейной жизни

нужна не любовь, не страсть, // а привязанность. Но как-то вдруг заиграла музыка, внутри в груди вдруг все тронулось, точно весенний лед, она вспомнила Z., свою любовь к нему и с отчаянием подумала, что ее жизнь сгублена, испорчена навеки, что она несчастна;— потом прошло. Через год опять был такой же припадок при встрече Нового года, когда поздравляли с новым счастьем и в самом деле захотелось нового счастья.

1 Z. идет к доктору, тот выслушивает, находит порок сердца. Z. резко меняет образ жизни, принимает строфант, говорит только о болезни — и весь город знает, что у него порок сердца; и доктора, к которым он то и дело обращается, находят у него порок сердца. Он не женится, отказывается от любительских спектаклей, не пьет, ходит тихо, чуть дыша. Через 11 лет едет в Москву, отправляется к профессору. Этот находит совершенно здоровое сердце. Z. рад, но вернуться к нормальной жизни уже не может, ибо ложиться с курами и тихо ходить он привык, и не говорить о болезни ему уже скучно. Только возненавидел врачей и больше ничего.

2 Женщина находится под обаянием не искусства, а шума (при ис(кусстве)), производимого состоящими при искусстве.

3 Рецензент N. живет с актрисой X. Бенефис. Пьеса подлая, игра бездарная, но N. обяван хвалить. Он пишет кратко: «И пьеса и бенефициантка имели большой успех. Подробности завтра». Написал последние два слова и легко вздохнул. На другой день идет к X., та открывает дверь, дает поцеловать себя и обнять и с ядовитым лицом говорит: Подробности завтра!

1 Z. в Кисловодске или в другом курорте сошелся с девочкой 22 лет; бедная, искренняя, он пожалел ее и сверх платы положил ей на комод еще 25 р. и вышел от нее с чувством человека, сделавшего доброе дело. Придя к ней в другой раз, он увидел дорогую пепельницу и папаху, купленные на его 25 р.— а девочка опять голдна и щеки втянуты.

- 2 N. закладывает имение в дворянском банке по 4%, а сам отдает эти деньги под залог имения по 12%.
- 3 Аристократы? То же безобразие форм, [нечи] физическая нечистота, мокрота, те же беззубая старость и отвратительная смерть, что и у мешанок.
- 4 N., когда снимаются, всегда становится впереди группы, первый подписывается на адресах, первый говорит на юбилеях. Всегда удивляется: а, суп! а, пирожное!
- 5 Z-у надоели визитеры, тогда он нанял французженку, к(ото)рая жила у него за жалованье под видом содержанки, это шокировало дам — и к нему перестали ходить.
- 6 Архимандрит [Нафанаил] Питирим отдает на комиссию 50 экз. книги своей «Плоть и дух». Жена книгопродавца Z. [умеет делать] делает расчет, хотя не было продано ни одного экземпляра. Растеряла подписные квитанции [как Мих. С.], подписчики бранились.
- 7 Z. служит факельщиком в погребальном бюро. Идеалист. «В бюро».
- 8 N. и Z. кроткие, нежные друзья, но как только вместе попадают в общество, то начинают остерить друг над другом — из конфузливости.
- 9 Жалоба: сын мой Степан слаб здоровьем, его поэтому я отдал учиться в Крыму, а там его выдрали виноградной лозой, от этого у него // ниже спины завелась филоксера, и теперь доктора ничего не могут поделать.
- 1 Митя и Катя слышали, как папа взрывает скалы на каменоломне. И они тоже захотели взорвать сердитого дедушку, взяли в кабинете у папы фунт пороху, насыпали полную бутылку, провели фитиль и положили под кресло дедушки, когда он дремал после обеда; но прошли солдаты с музыкой — и только это помешало им привести в исполнение свою затею.
- 2 Сон есть дивное таинство природы, обновляющее все силы человека, телесные и духовные (Епископ Порфирий Успенский. Книга бытия моего).
- 3 [В волостном правлении поставили телефон,

- но скоро он перестал действовать, так как в нем завелись тараканы и клопы.]
- 4 [Деввица постоянно: дивно!]
- 5 [Действ(ующее) лицо: Соленый.]
- 6 [Писарь посылает жене из города фунт икры с запиской: «Посылаю Вам фунт икры для удовлетворения Вашей физической потребности».]
- 7 Дама воображает, что у нее особенный, исключительный организм, к(ото)рый болеет по-особенному — не переносит обыкновенных лекарств. Ей кажется, что у нее сын не такой, как у всех, что его нужно воспитывать по-особенному. Она верит в принципы, но думает, что они обязательны для всех, кроме нее, так как она [иск] живет при исключительных условиях. Вырастает сын, и она ищет для него какую-то особенную невесту. Окружающие страдают. Сын вышел негодяй.
- 1 Бедное многострадальное искусство!
- 2 — Барыня, иже херувиму несут! (хоругвь).
- 3 [Суворин А. А. Палестина.]
- [Беляев Ю. Д. Наши артистки. В. Ф. Комиссаржевская.]
- [Коломнин П. П. Краткие сведения по типографскому делу.]
- [Чумиков В. А. Современные немецкие университеты.]
- [Чехов А. Russische Liebelci.]
- [Кони А. Ф. Иван Федорович Горбунов.]
- [Кровь растерзанного сердца.]
- [Семенов С. Т. Счастливый случай и другие рассказы.]
- [Хренов К. Женское горе. Сборник стихотворений.]
- [Коппе Франсуа. Отец.]
- [Тупиков Н. М. Жизнь и идеалы В. Я. Стоюнина.]
- [Львов Вл. Жаркие страны.]
- [Мюллер Макс. О материализме.]
- [Фаусек В. Белый штурман.]
- [Диккенс Ч. Любовь в тюрьме.]
- [Котляревский Н. Мировая скорбь.]
- [Меньшиков М. О. О любви.]
- [Медведев Л. М. Мирные песни.]

Стр.
96

- [Чехов А. Russische Leute.]
[Гнедич П. Для успокоения нервов.]
[Горький М. Очерки и рассказы I и II.]
[Величкин В. М. Швейцария.]
[Чехов А. Святою ночью. Изд. Моск. о-ва грамотности.]
[Чехов А. Мечты. Изд. то же.]
[Диккенс Ч. Колокола.]
[Corré, François. La Bonne Souffrance.]
[Штангеев д-р. О лечении и режиме при чахотке.]
[Жиркевич А. В. Друзьям.]
Стр. 1 [Вальтер В. Г. В защиту искусства.]
97 [Друммонд, Ген. Естественный закон в духовном мире.]
[Эмге А. I Проза. II Стихи.]
[Баранцевич К. Сказки жизни.]
[Васильев М. Сказки жизни и природы. Сборник.]
[Чешихин Всеv. Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова.]
[Чехов А. Белолобый.]
[Струве П. «Мужики» г. Чехова. Оттиск.]
[Пантюхов И. И. О пещерах и позднейших жилищах на Кавказе.]
[Пантюхов И. И. Влияние малярии на колонизацию Кавказа.]
[Микулич В. Черемуха.]
[Грыгоренко-Грыцько. Наши люди на селе.]
[Сергеенко П. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой.]
[Дрожжин С. Д. Песни крестьянина.]
[Тихонов В. Пустоцвет.]
[Сергеенко П. Дэзи.]
[Елпатьевский С. Я. Очерки Сибири.]
[Андреева А. Из воспоминаний о Ф. И. Буслаеве.]
[Рахманов А. Советы о том, как лечить наружные болезни.]
[Мельшин Л. В мире отверженных, т. II.]
[Ницше Фр. Так говорил Заратустра. Пер. С. П. Нани.]
[Случевский К. К. Сочинения I, II, III, IV, V и VI.]

- 2 Человек, помешанный на том, что он привидение: ходит по ночам.
- 3 Сантимент(альный) ч(еловек) вроде Лаврова, переживая сладкие минуты умиления, просит об одолжении: Напишите моей тетушке письмо в Брянск, она очень милая...
- 1 В сарае дурно пахнет: 10 лет назад в нем ночевали косари, и с тех пор этот запах.
- 2 [X., бывший подрядчик, на все смотрит с точки зрения ремонта, и жену себе ищет здоровую, чтобы не потребовалось ремонта: N. прельщает его тем, что при всей своей громаде идет тихо, плавно, не громыкает; всё, значит, в ней на месте, весь механизм в исправности, всё привинчено.]
- 3 Офицер у доктора. Деньги на блюде. Д(октор) видит [как он] в зеркало, как больной берет с блюда 25 р. и потом платит этими деньгами.
- 4 Россия страна казенная.
- 5 Z., говорящий только банальные вещи: с ловкостью молодого медведя, на любимую мозоль...
- 6 [В провинции с упорством спорят о том, чего не знают.
— В Москве два университета
— Нет, один.
— Два!
— Но ведь я там учился, знаю.
— Вы учились, а я вам говорю: два!]
- 7 Сберегательная касса: чиновник, очень хороший человек, презирает кассу, считает ее ненужной — и тем не менее служит.
- 8 Радикалка, крестящаяся ночью, втайне набитая предрассудками, втайне суеверная, слышит, что для того, чтобы быть счастливой, надо ночью сварить черного кота. Крадет кота и ночью пытается сварить.
- 1 25-летний юбилей издателя. Слезы, речь: «Жертвую 10 руб. в пользу литерат(урного) фонда для выдачи процентов беднейшим и с тем, чтобы была назначена особая комиссия для выработки правил выдачи».
- 2 [«Володя»: Петербургск(ая) газета 1887 № 147 (Его первая любовь).]

Стр.
98

Стр.
99

- 3 [Мальчик, сын прачки, спрашивает на почте у чиновника: Вы получаете подневно или помесячно?]
- 4 [Редин Е. К. Профессор Никодим Павлович Кондаков.]
 [Джером К. Джером. Веселые картинки.]
 [Кондаков Н. Путешествие в Синай.]
 [Памяти Белинского.]
 [Кондаков Н. Русские древности, выслать. (?)]
 [Кондаков Н. Описание памятников древностей Грузии.]
 [Art Roë. Mon Régiment russe.]
 [Вл. Ладыженский. А. С. Пушкин.]
 [Ежов Н. Живые цветы.]
- 5 Он ходил в рубахе и презирал тех, кто ходил в сертуке. Сбитень из штанов.
- 6 Мороженое из молока, в котором будто бы купали больных.
- 7 Х. Х. постоянно рассказывает свою жизнь.
- 8 Был прекрасный строевой лес; назначили лесничего — и через 2 года леса нет, шелкопряд.
- 1 Х.: от квасу у меня начались в животе холерные беспорядки.
- 2 [Куркин П. Русская земская медицина.]
 [Чехов А. Starker Tobak.]
 [Телешов Н. Повести и рассказы.]
- 3 Есть писатели, у которых каждое произведение в отдельности блестяще, в общем же эти писатели неопределенны, у других же каждое произведение не представляет ничего особенного, но зато в общем они определены и блестящи.
- 4 Д(ействительный) с(татский) с(оветник) пудрится.
- 5 [Крашевский И. Король и бондаривна.]
- 6 [Служащий в сыском отделении приезжает домой в деревню; он в калошах, штаны на выпуск, родне его приятно, что он вышел в хорошие люди. Глядит на одного мужика и все беспокоится: «У него рубаха краденая!» Оказалось, верно.]
- 7 N. звонится к артистке; он смущен, сердце бьется, в конце концов трусит и убегает; горничная

отворяет и не видит никого. Он опять подходит, звонит — и опять не решается войти. Кончается тем, что выходит дворник и бьет его по шее.

8 [Садовский М. П. Рассказы I—II.]

9 Слова нет, он хороший человек.

10 Кроткая, тихая учительница втайне бьет учеников, потому что верит в пользу телесных наказаний.

1 N.: выли не только собаки, но даже лошади. *Стр.*

2 [Ваше лицо просится на полотно.] *101*

3 N. женится. Мать и сестра видят в его женитьму недостатков, скорбят и лишь через 3—5 лет убеждаются, что она такая же, как они.

4 Жена рыдала. Муж взял ее за плечи, встряхнул, и она перестала плакать.

5 [Педагогу: Его местоимению Ив. Ив. Груздеву.]

6 После того, как он женился, всё — политика, литература, общество — не казались ему интересными, как раньше; зато всякий пустяк, касавшийся жены и ребенка, вырастал в очень важное дело.

7 — Почему твои песни так кратки? — спросили раз птицу. — Или у тебя не хватает дыхания? — У меня очень много песен, и я хотела бы поведать их все.

А л ь ф. Д о д е.

8 Собака ненавидит учителя, ей запрещают лаять на него, она глядит, не лает, но плачет от злобы.

9 Вера есть способность духа. У животных ее нет, у дикарей и неразвитых людей — страх и сомнения. Она доступна только высоким организациям.

10 Смерть страшна, но еще страшнее было бы сознание, что будешь жить вечно и никогда не умрешь.

11 Публика в искусстве любит больше всего то, что банально и ей давно известно, к чему она привыкла.

12 Либеральный, образованный, молодой, но скупой попечитель училища каждый день ходит в школу, много говорит, не дает ни гроша, школа разрушается, но он искренно считает себя пе-

обходимым и полезным. Учитель ненавидит его, и он этого не замечает. Зло громадное. Учитель однажды не выдерживает и, глядя со злобой, с отвращением, разражается бранью.

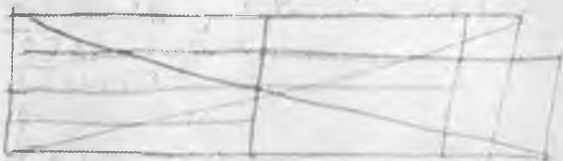
Стр.
102

- 1 Учитель: Не следует праздновать столетие Пушкина, он ничего не сделал для церкви.
- 2 [Купец: цобственный дом.]
- 3 Гитарова (актриса).
- 4 Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай.
- 5 Муж и жена всю жизнь ревниво следовали идее X (икс) и по ней, как по формуле, строили свою жизнь. И только перед смертью спросили себя: а может быть, эта идея несправедлива? Может быть, неправду говорит поговорка — *Mens sana in corpore sano*¹.
- 6 Мне противны: игривый еврей, радикальный хохол и пьяный немец.
- 7 Университет развивает все способности, в том числе — глупость.
- 8 Принимая во внимание, милтисдарь, исходя из того положения, милтисдарь...
- 9 Самые несносные люди — это провинц(иальные) знаменитости.
- 10 При нашей несерьезности, при неумении и непривычке большинства вглядываться и вдумываться в явления жизни, нигде, как у нас, так часто не говорят: «Какая пошлость!», нигде не относятся так слегка, часто насмешливо к чужим заслугам, к серьезным вопросам. И, с другой стороны, нигде так не давит авторитет, как у нас, русских, приниженных вековым рабством, боящихся свободы...
- 11 [Зять Андреева стал богатым подрядчиком, но по старой привычке все еще ходит пенком.]
- 12 Доктор посоветовал купцу (из образованных) есть бульон // и цыпленка. Купец отнесся иронически. Сначала съел обед с бот // виньсей и с поросенком, потом, как бы вспомнив приказ

Стр.
103

¹ здоровый дух в здоровом теле (лат.).

Убедилась просит лесу, чтобы богатырь.

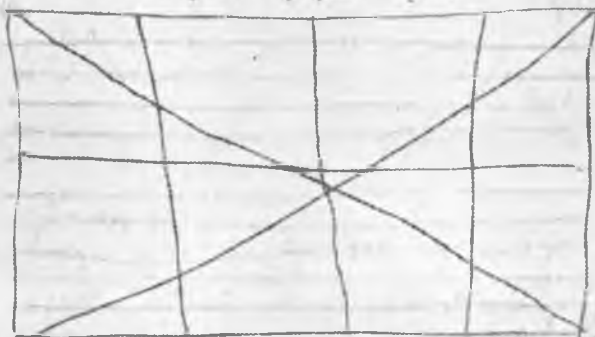


И она стала жаловаться простуды и у нее
спала на кровати, а обильная рота у
лоринис на кровати около ее носу
и факкивала, когда звали ее в гости, а
когда они уходили, она говорила уверенно,
как старой женщиной:

- Оставьте прощайте, хорошие!
Или иногда оставили 15 к.



Кожки в. Мони - Карло, кокороний гонд; карены
и павша Кожка, и пурра Кожка.



(ЗАПИСНАЯ КНИЖКА.

стр. 85.

- доктора, велел подать бульон и цыпленка — и это тоже сожрал, думая, что это очень смешно.
- 1 Иеромонах о. Эпаминонд ловит рыбу и кладет в карман, потом дома, когда нужно, вынимает из кармана по рыбе и жарит.
 - 2 Дворянин X. продал свое имение N-у с обстановкой и с инвентарем, и унес все, даже печные отдушины, и после этого N. возненавидел всех дворян.
 - 3 Богатый, интеллигентный X., по происхождению крестьянин, умоляет своего сына: «Миша, не меняй своего звания! Будь до самой смерти к(рестьянин)ом, не уходи ни в дворяне, ни в купцы, ни в мещане. Если, говорят, земские начальники имеют теперь право наказывать крестьян, то пусть будет так, чтобы он имел право и тебя наказывать». Он гордился крест(ьянским) званием и был даже надменен.
 - 4 Праздновали юбилей скромного человека. Придрались к случаю, чтобы себя показать, похвалить друг друга. И только к концу обеда хватились: юбиляр не был приглашен, забыли.
 - 5 Милая, тихая дама, выйдя из себя, говорит: Если бы я была мужчиной, то так бы и дала ему в морду!
 - 6 Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бесследно.
 - 7 Мы переутомились от раболепства и лицемерия.
 - 8 [Мужик пишет про трактирщика(?): Они — и каждое слово начинает с большой буквы.]
 - 9 N. когда-то порвали собаки, и теперь он, когда входит куда-нибудь, то спрашивает: А здесь собак нет?

Стр.
104

- 1 Петр Демьяныч Источников.
- 2 Гг. Груш и Полкатыцкий.
- 3 Альфонсирующий молодой ч(елове)ж поддерживает свои силы тем, что постоянно ест кабуль.
- 4 Попечитель школы. Вдовый священник играет на фисгармонии и поет «со святыми упокой»!
- 5 Я тебе зададу!

- 6 В июле иволга поет целое утро.
- 7 [Он попросил: подайте милост(ыню) Христа ради. Я ему подала. Это был ангел.
— Почему же вы думаете, что это был ангел?
— Он посмотрел на меня так. И когда я вернулась туда, его уже не было там.]
- 8 Механическое пианино.
- 9 «Большой выбор сигов», — так читал Х., проходя каждый день по улице, и все удивлялся, как это можно торговать одними сигами и кому нужны сиги. И только через 30 лет прочел как следует, внимательно: «Большой выбор сигар».
- 10 Взятка инженеру: динамитный патрон, набитый сторублевками.
- 11 — Я не читала Спенсера. Расскажите мне его содержание. О чем он пишет? — Я хочу написать для парижской выставки пано. Дайте мне сюжет. (Надоедливая дама.)
- 12 Не рабочие, так называемые правящие классы не могут оставаться долго без войны. Без войны они скучают, праздность утомляет, раздражает их, они не знают, для чего живут, едят друг друга, стараются наговорить друг другу [воз] побольше неприятностей, по возможности безнаказанно, и лучшие из них изо всех сил стараются, что // бы не надоест друг другу и себе самим. Но приходит война, овладевает всеми, захватывает, и общее несчастье связывает всех.
- 1 Рыцборский.
- 2 Изменившая жена — это большая холодная котлета, которой не хочется трогать, потому что ее уже [начал] держал в руках кто-то другой.
- 3 [— Катя, кто это там внизу все отворяет и затворяет дверь? Скрипит и стонет.
— Я не слышу, бабушка.
— Да вот сейчас кто-то прошел... Слышишь?
— Да это у вас в животе, бабушка!]
- 4 Старая дева пишет трактат: «Трамвай благочестия».
- 5 Товбич, Гремухин, Коптин.
- 6 16 верст пешком. Станция. До поезда остался еще час. Пошел в трактир пить чай. Пил жадно,

Стр.
105

чашку за чашкой, и чем больше пил, тем крепче становился чай. Потом спросил у полового: сколько тебе за чай? — 6 коп.

7 [Русскому в высшей степени свойственен возвышенный образ мыслей, но почему же в жизни хватает он так невысоко?]

8 [Русский ч(елове)к, если послушать его, с женой замучился, с домом замучился, с именем замучился, с лошадьми замучился.]

9 [Елизаров.]

10 На лице у нее не хватало кожи: чтобы открыть глаза, надо было закрыть рот — и наоборот.

11 Пензенские мореходные классы.

12 Когда она приподнимает [юбку] платье и показывает свою нарядную юбку, то видно, что она одевается как женщина, которая привыкла к тому, что ее часто видят мужчины.

Стр.
106

1 Х. философствует: «Вот взять бы хоть слово нос. У нас это черт знает что, можно сказать, неприличная часть тела, а у французов — свадьба». И в самом деле у Х. нос был неприличной частью тела.

2 [Арх(иерей) плачет, как в детстве больной, когда его жалела мать; плакал просто от общей душевной прострации, толпа плакала. Он веровал, достиг всего, что было [дано (?)] доступно ч(елове)ку в его положении, но все же душа болела: не все было ясно, чего-то еще недоставало и не хотелось умирать... Скоро назначили нового архиерея, старого забыли, никто уже не помнил, и только вдова дьяконица, когда выходила с другими женщинами на выгон за стадом, чтобы встретить свою корову, рассказывала, что у нее был сын архиерей — и ей не верили. — Разговор архиерея с матерью про племянника: а Степан в б(ога) верует? Эконом собирается в Москву, св. синод разрешил продать старинные вещи, и это теперешнему архиерею не нравится.]

3 Барышня, кокетничая, болтает: «Меня все боятся... и мужчины и ветер... Ах, оставьте! Я никогда не выйду замуж!» А дома бедность, отец пьет запоем. И если бы увидели, как она работает с матерью, как прячет отца, то прониклись

бы к ней глубоким уважением и удивились бы, почему она так стыдится бедности, труда и не стыдится этой болтовни.

4 [Мужик, желая похвалить: «господин хороший, специальный».]

5 Ресторан. Ведут либеральный разговор. Андрей Андрейч, благодушный буржуа, вдруг заявляет: «А знаете, ведь и я когда-то был анархистом!» Все изумлены. А (ндрей) А (ндрейч) рассказывает: суровый отец, ремесленное училище, которое открыли в уездном городе, увлекшись разговорами о профессиональном образовании, ничему там не учили и не знали, чему учить (ибо если всех жителей сделать сапожниками, то кто же будет сапоги заказывать?), его выгнали, отец то // же выгнал; пришлось поступить к помещику в младшие приказчики; стало досадно на богатых и сытых, и толстых; помещик сажал вишни, А (ндрей) А (ндрейч) помогал ему, и вдруг пришло сильное желание отрубить лопатой белые полные пальцы, как бы нечаянно: и закрыв глаза, изо всей силы хватил лопатой, но попал мимо. Потом ушел, лес, тишина в поле, дождь, захотелось тепла, пошел к тетке, та напоила чаем с бубликами, и анархизм прошел. После рассказа проходит мимо стола действительный с (татский) с (оветник). Тотчас же А (ндрей) А (ндрейч) встает и поясняет, как Л.: д. с. с., имеет дом и т. д.

Стр.
107

Отдали меня по портняжному. Скроили брюки, я стал шить, а лампас-то очутился вот где, через колено пошел. Тогда отдали меня по столярному. Как-то стругаю рубанком, а он вырвался у меня из рук да в окно; стекло разбил. Помещик из хатышей, звали Штопор; и у него выражение было такое, точно он собирался подмигнуть и сказать: «А хорошо бы теперь выпить!» По вечерам пил, пил один — и мне обидно стало.

1 [Там хорошо, где нас нет: в прошлом нас уже нет, и оно кажется прекрасным.]

2 [Цыбукин.]

3 У купца, торгующего квасом, ярлыки с короной. Иксу досадно, обидно, он мучается от мысли,

что кушчина узурпирует корону; Ико жалуется, ко всем пристаёт, ищет возмездия — и т. д., умирает от огорчения и хлопот.

4 Гувернантку дразнят так: Жестикуляция.

5 [Село с особой почитаемой иконой. Всегда толпа. Отец Алексей, чтобы успевать на проскомидии, брал своего племянника Иллариона помогать; Ил(лар)ион читал записочки // и записи на просфорах, читал 18 лет и ни разу не спросил себя, хорошо это или дурно, а только получал по четвертаку с обедни. Веровал ли или нет в то, что делал, неизвестно, так как он ни разу не подумал об этом. И вдруг, через 18 лет на бумажке написало: «Да и дурак же ты, Илларион!»]

Стр.
108

1 Шапчерыгин, Цамбизебульский, Свинчутка, Чембураклия.

2 [Учитель из семинаристов, пьяница, бил учеников; и у него висел на стене пучок березовых розог, под ним надпись: *betula kinderbalsamica secuta.*]

3 [Ах, если бы к трудолюбию прибавить образование, а к образованию трудолюбие.]

4 Старческая важность, старческое ненавистничество. И сколько я знал презренных стариков!

5 Как приятно, когда в ясный морозный день привозят новые сани [и как] с ковриком.

6 [Я] Слезы капали на твои руки, которые я целовал.

7 [Поп Демьян напивается до зеленого змия, и его зовут Демьян-Змеевидец.]

8 X. приехал в N. на службу, являет себя деспотом: не любит, когда кто-нибудь кроме него имеет успех, меняется в присутствии третьего лица; увидев женщину, меняет тон; наливая вино, сначала сливает с горлышка немного себе в стакан, потом наливает собеседникам; гуляя с дамой, берет ее под руку, вообще старается выказать культурность. Не смеется чужим островам: «Вы повторяетесь», «Это не ново». Надел всем, пристаёт с нотациями. Старухи прозвали его «Дзыга».

- 9 Человек, который ничего не умеет, как сделать, как войти, как спросить.
- 10 Красивая, но с неприятным голосом.
- 1 Утюжный.
- 2 Человек, к(ото)рый всегда предупреждает: У меня нет сифилиса. Я честный человек. Жена моя честная женщина.
- 3 Х. всю жизнь говорил [об] и писал об испорченности прислуги и о способах, как исправить и обуздать ее, и умер, покинутый всеми, кроме своего лакея и кухарки.
- 4 Девочка с восхищением про свою тетю: она очень красива, красива, как наша собака!
- 5 [Происхождением мы просты, как буры, должны жить, как буры, не допуская изнеженности.]
- 6 [Когда в церкви пели «днесь спасения нашего главизна», то он дома велел варить борщ с главизной. Усекновение — не ел круглого, сек детей.]
- 7 — Барин заругает!
- 8 Марья Ив. Колотовкина.
- 9 [Попович в гневе обозвал наймичку: «Ах ты, ослица Иегудиилова!» И поп не сказал ни слова и устыдился, так как не мог вспомнить, где в св. писании упоминается такая ослица.]
- 10 В любовном письме: «прилагаю на ответ марку».
- 11 Из деревни лучшие люди уходят в город, и потому она падает и будет падать.
- 12 [Дерево засохло, но все же оно вместе с другими качается от ветра.]
- 13 [Все действующие лица спрашивают про N.: что это от него псиной пахнет?]
- 1 Вытри, Ваня, ножичек.
- 2 Вы человек самонадеянный и неприятный.
- 3 Павел 40 лет готовил и сам брезговал тем, что готовил, никогда не ел.
- 4 Консервативные люди оттого делают так мало зла, что робки и не уверены в себе; делают же зло не консервативные, а злые.
- 5 Разлюбил женщину, чувство нелюбви, спокойное состояние, длинные, спокойные мысли.
- 6 [Припоминается архиерею, как он был архимандритом в посольской церкви, как слепая

Стр.
109

Стр.
110

нищая каждый день под окном пела о любви.]

7 Что-нибудь одно: сиди в кузове или вылезай из кузова.

8 Для пьесы: либеральная старуха одевается как молодая, курит, не может без общества, симпатична.

9 В поезде Луке — это отбросы общества.

10 Эти там Черноземцы или Запорожцы Репина.

11 На груди у барыни портрет толстого немца.

12 Человек, который на всех выборах, всю свою жизнь, всегда клал налево.

13 Раздели труп, но не успели снять перчаток; труп в перчатках.

14 О пошлые женщины, как я вас ненавижу!

15 Обедаящий помещик хвастает: в деревне дешево жить — куры свои, свиньи свои — дешево жить!

16 [Нравственность (?): (1 нрзб.) в Ялте ж-на (?)] Г - - - р.]

Стр.
III

1 Таможенный чиновник из любви к делу обыскивает пассажиров, ища у них политически неблагонадежных документов, и приводит в негодование даже жандармов.

2 Барин в I классе, лакей со мной во II, беседуем.

3 Настоящий мужчина состоит из мужа и чина.

4 Воспитание. «Куйте как следует», — говорил отец. И жевали хорошо, и гуляли по два часа в сутки, и умывались холодной водой, всё же вышли несчастные, бездарные люди.

5 торгово-промышленная медицина.

6 N. 40 лет женился на 17-летней. Первая ночь, он привез ее к себе на шахты, она легла спать и вдруг зарыдала оттого, что не любит его. Он добряк, смущен, убит горем и идет спать к себе в кабинетик.

7 На месте когда-то бывшей усадьбы и следа нет, уцелел один только куст сирени, который не цветет почему-то.

8 Сын. Сегодня, кажется, четверг.

М а т ь (не расслышав). Что?

С ы н (сердится). Четверг! (покойно). Надо бы в баню.

М а т ь. Что?

Сын (сердито, обиженно). В баю!

- 9 N. ходит к X. каждый день, беседует, сочувствует ему искренно; вдруг X. уезжает из дому, где ему было так хорошо. N. спрашивает его мать, отчего уехал. Та отвечает: оттого, что вы ходили к нему каждый день.
- 10 Было такое поэтическое венчание, а потом — какие дураки! какие дети!
- 11 Любовь. Или это остаток чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждешь.
- 1 Про чай — согревающий напиток.
- 2 Человек, очень интеллигентный, всю свою жизнь лжет про гипнотизм, спиритизм — и ему верят; а человек хороший.
- 3 В первом акте X., порядочный человек, берет у N. сто рублей взаймы и не отдает в течение всех четырех актов.
- 4 У бабушки 6 сыновей и 3 дочери, и она больше всех любит неудачника, который пьет и сидел в остроге.
- 5 Отец Иерохиромандрит.
- 6 N., директор завода, молодой, со средствами, семейный, счастливый, написал «Исследование X-го водяного источника», был расхвален, был приглашен в сотрудники, бросил службу, поехал в Петербург, разошелся с женой, разорился — и погиб.
- 7 Ночевка у Старова и разговор с ним.
- 8 (глядя в альбом).— Это что за рожа?
— Это мой дядя.
- 9 Увы, ужасны не скелеты, а то, что я уже не боюсь этих скелетов.
- 10 Мальчик из хорошей семьи, каприза, шалун, упрямый, измучил всю семью. Отец, чиновник, играющий на рояли, возненавидел его, завел в глубину сада и с удовольствием высек, а потом стало противно; сын вышел в офицеры, а ему все было противно.
- 11 N. долго ухаживал за Z. Она была очень религиозна и, когда он сделал ей предложение,

Стр.
112

положила сухой, когда-то им подаренный цветок в молитвенник.

- 12 Z.: ты идешь в город, опусти там письмо в почтовый ящик. N. (встревоженно). Где? Я не знаю, где ящик. Z.: И зайдешь в аптеку, возьмешь нафталину. N. (встревоженно). Я забуду. Нафталин я забуду.

Стр.
113

- 1 дорогая кузина!
2 Морская буря. Юристы должны смотреть на нее, как на преступление.
3 X. поехал к приятелю в имение погостить. Имение роскошное, лакеи третировали X., жилось ему неудобно, хотя приятель считал его большим человеком. Постель была жесткая, ночной сорочки не было, а спросить посовестился.
4 Моя фамилия не Курьцын, а Курьцын.
5 Репетиция. Жена:
— Как это в «Паяцах»? Посвисти, Миша.
— На сцене свистать нельзя. Сцена — это храм.
6 Подвыпила, одна щека горит.
7 Умер от того, что боялся холеры.
8 Похож, как гвоздь на панихиду.
9 Разговор на другой планете о земле через 1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево... (березу).
10 анахтема!
11 Зигзаковский, Ослицын, Свинчутка, Дербалыгин.
12 Женщина с деньгами, всюду запрятаны деньги и на шее, и между ногами.
13 Ку-ку-ку-ха-ха-ха!
14 вся эта процедура.
15 Отнеситесь ко всему этому (к прогону со службы) как к атмосферическому явлению.
16 Разговор во время съезда врачей. 1-й доктор: все излечивается солью; 2-й доктор, военный: все излечивается, когда не употребляется соль. И первый указывает на свою жену, другой — на дочь.
17 Мать идейная, отец — тоже; читают лекции; школы, музей и проч. Наживают деньги. А дети их обыкновеннейшие люди: проживают, играют на бирже...

Стр.
114

- 1 Солдат: на театре военных действий.
2 N. вышла за немца, когда ей было 17 лет. Он

- увез ее в Берлин. Она овдовела 40 лет и уже плохо говорила по-русски и плохо по-немецки.
- 3 Муж и жена любили гостей, потому что без гостей ссорились.
 - 4 Это абсурд! Это анахронизм!
 - 5 — Закройте окно! У вас пот! Наденьте пальто! Наденьте калоши!
 - 6 Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, то ничего не делай.
 - 7 Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя я носить.
 - 8 «Немец обезьяну выдумал» — выдумать это гораздо интереснее, чем самое обезьяну.
 - 9 Ей первый раз в жизни поцеловали руку, и она не выдержала, разлюбила мужа, «закружила».
 - 10 Глухой господин из Уфы: там дамы не бывают... там были дамы... в это время дамы носили шубки.
 - 11 Вокзал. Почтовый ящик висит высоко, не достанешь, скамей нет, вонь.
 - 12 [От действующего лица пахнет рыбой, все говорят ему об этом.]
 - 13 Какие чудесные названия: богородицыны слезки, малиновка, вороны глазки...
 - 14 Лесничий с погонями, к(ото)рый никогда не видел леса.
 - 15 Летним утром в воскресенье слышен стук экипажа: это поехали к обедне.
 - 16 Господин владеет виллой близ Ментоны, которую он купил на деньги, вырученные от продажи имения в Тульской губ(ернии). Я видел, как он в Харькове, куда приехал по делу, проиграл в карты эту виллу, потом служил на железной дороге, потом умер.
 - 17 Увидел за ужином хорошенькую и — поперхнулся; потом увидел другую хорошенькую — и опять поперхнулся, // так и не ужинал, много было хороших.
 - 1 Разговор на кумысе со здоровым, пьющим кумыс.
 - 2 Сидит человек à la донской Троилин в каком-нибудь Пьяном Бору и изучает и воспевает этот Пьяный Бор. И река Хопер, и гора Лютая, и Пятигорская редька... Изучает и изредка печатает в губернских ведомостях с опечатками.

Стр.
113

Но вот построился в Пьяном Бору завод — и все пошло к черту, вся поэзия.

- 3 Доктор, только что кончивший, в ресторане наблюдает. «Кушанья под наблюдением врача». Он списывает состав воды «Нарзан», студенты верят — и все хорошо.
 - 4 Он не ел, а вкушал.
 - 5 Женатый на актрисе во время бенефиса жены сидел в ложе сияющий, вставал и кланялся.
 - 6 Обед у гр. Орлова-Дав(ыдова). Толстые, ленивые лакеи, невкусные котлеты, чувствуется масса денег, невылазное положение, невозможность изменить порядки.
 - 7 Уездный врач — «кого же другого понесет в такую непогоду кроме доктора?» — гордится этим, всюду ропщет и свою должность с гордостью считает самой беспокойной; не пьет и часто потихоньку пишет в медиц(инские) журналы, где его не печатают.
 - 8 N., жена тов(арища) прокурора, потом члена суда, потом члена судебной палаты, человека среднего, неинтересного, очень любит мужа, любит до гробовой доски, пишет ему трогательные, кроткие письма, когда узнает об его ошибках, и умирает с трогательным выражением любви. Она любила, очевидно, не мужа, а кого-то другого, высшего, прекрасного, не существующего, а на муже изливала эту любовь. Потом после ее смерти слышались в доме ее шаги.
 - 9 в обществе трезвости состоят и выпивают иногда по рюмочке.
- 1 говорят: в конце концов правда восторжествует; по это не правда.
- 2 Умный говорит: «это ложь, но так как народ жить без этой лжи не может, так как она исторически освящена, то искоренять сразу ее опасно; пусть она существует пока, лишь с некоторыми поправками». А гений: «это ложь, стало быть, это не должно существовать».
 - 3 не было еще случая, чтобы с меня не взяли лишнего по накладной — и на железной дороге, и на пароходе.
 - 4 он подписывался так: Гаврыленко.

Стр.
116

- 5 М. И. Кладовая.
- 6 Гимназист с усами из кокетства прихрамывает на одну ногу.
- 7 бездарный, долго пишущий писатель важностью своей напоминает первосвященника.
- 8 Г. Н. и г-жа Z. в городе X., оба умны, образованны, либеральны и оба работают на пользу ближнего, но оба едва знакомы друг с другом и в разговоре всегда посмеиваются друг над другом, в угоду глупой и грубой толпы.
- 9 Он сделал рукою так, как будто взял кого за волосы, и сказал: «ты у меня из-под энтакой штуки не выйдешь».
- 10 N. никогда не был в деревне и думал, что зимой там ездят только на лыжах. «Теперь бы я с наслаждением покатался на лыжах!»
- 11 Г-жа N., торгующая собой, каждому говорит: я люблю тебя за то, что ты не такой, как все.
- 12 Интеллигентная или, вернее, принадлежащая к интеллигентному кругу женщина отличается лживостью.
- 13 N. всю жизнь боролся с невежеством, изучая болезнь, // изучая ее бацилл; он посвятил жизнь этой борьбе, отдал все силы, и вдруг незадолго до смерти оказалось, что эта болезнь несколько не заразительна и совсем не опасна.
- 1 Антрепренер-режиссер читает новую пьесу, лежа в постели. Прочитал 3—4 страницы и с досады хлопнул о пол, потушил свечу, укрылся; немного погодя, подумав, опять взял пьесу, стал читать, потом, рассердившись на бездарное, длинное произведение, опять хлопнул о пол, опять потушил свечку. Немного погодя, взялся вновь за пьесу и т. д. Потом поставил, она провалилась.
- 2 N., угрюмый, мрачный, тяжелый, говорит: я люблю пошутить, всегда шучу.
- 3 Жена пишет, мужу это не нравится, но он из деликатности молчит и страдает всю жизнь.
- 4 Судьба актрисы; начало — богатая хорошая семья в Керчи, скука жизни, бедность впечатлений; [комед] сцена, добродетель, пламенная любовь, потом любовники; конец — отравилась не-

удачно, потом Керчь, жизнь у пухлого дяди, наслаждение от одиночества. Опыт показал, что артисту надо обходиться без вина, без брака, без большого живота. Сцена станет искусством лишь в будущем, теперь же она лишь борьба за будущее.

5 (сердито и наставительно) — Отчего ты не даешь мне читать писем твоей жены? Ведь мы родственники.

6 Боже, не позволяй мне [гов(орить)] осуждать или говорить о том, чего я не знаю и не понимаю.

7 Зачем изображают одних слабых, кислых и грешных, и каждый, советуя [из] брать только сильных, здоровых, интересных, понимает самого себя.

8 [Тетка из Новозыбкова.]

9 Для пьесы: лицо, постоянно врущее ни с того ни с сего.

10 Дьякон Катакомбов.

Стр.
118

1 N. N. литератор-критик, обстоятельный, уверенный, очень либеральный, говорит о стихах; он признает, он снисходит, — и я вижу, что это бездарнейший человек (я не читал его). Предлагают ехать на Ай-Петри. Я говорю: будет дождь. Но все-таки едем. Дорогою грязь, идет дождь, рядом сидит критик, я чувствую его бездарность. За ним ухаживают, его носят, как архиерея. И назад, когда прояснилось, я ушел пешком. Как люди охотно обманываются, как они любят пророков, вещателей, какое это стадо! Едет с нами еще другой: действ(ительный) стат(ский) советн(ик), нестарый, все молчит, потому что считает себя правым, презирает критика и потому что тоже бездарен. Барышня, которая боится улыбнуться, потому что находится среди умных.

2 Алексей Иванович Прохладительный или Душе-спасительный. Барышня: я бы пошла за него, да боюсь фамилии — Прохладительная.

3 Сон зрителя Зоологического сада: Снятся, что жертвуют в сад сначала байбака, потом имуранга, потом ястреба, потом козу, потом опять имуранга; жертвуют без конца, сад переполни-

ется — и зритель в ужасе, просыпается облитый потом...

- 4 Со мной сестра или жена... Ночью она вдруг плачет. — Что с тобой? Отчего ты? — Молчание.
- 5 Медленно запрягать, но быстро ездить — в характере этого народа, сказал Бисмарк.
- 6 Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы.
- 7 [12 сентября 1901 г. был у Льва Толстого.]
- 8 X. целый день режет купоны.
- 9 У насекомых из гусеницы получается бабочка, а у людей наоборот: из бабочки гусеница.
- 10 Собаки в доме привязывались не к хозяевам, которые их кормили и ласкали, а к кухарке, чужой бабе, которая била их.
- 11 Софи боялась, чтобы собака ее не простудилась от сквозного ветра.
- 12 Ч(елове)к, которого боятся, так как он стесняется; едва кто скажет, как он: «а что вы хотите этим сказать?» И при нем молчат.
- 13 Почва такая хорошая, что если посадить в землю ог // лоблю, то через год вырастет тарантас.
- 4 X. и Z., очень либеральные и развитые, поженились. Вечером беседовали хорошо, потом рассердились, потом подрались. Утром совестно, удивлены оба, думают, что это произошло вследствие исключительных нервных влияний. На другую ночь опять ссора и драка. И так каждую ночь — и в конце концов увидели, что они вовсе не образованные, а дикие, как большинство.
- 2 Во Францию два гренадера, в стороне от веселых подруг.
- 8 [Он чувствует важность ----- приподнял источник этого события, ----- не постигает -----]
- 4 Пьеса. Чтобы гости не ходили, Z. изображает запойного пьяницу, хотя ничего не пьет.
- 5 Когда у нас появляются дети, то все свои слабости, как то: склонность к компромиссам, к мещанству — оправдываем так: «это для детей».
- 6 — Граф, я уезжаю в Мордегундию.
- 7 Варвара Недотёпина.
- 8 Зерькало.

Стр.
119

- 9 Пьеса: В бельмах.
- 10 Инженер или врач Z. пришел к дяде редактору, увлекся, стал часто бывать, потом стал сотрудником, бросил мало-помалу свое дело; как-то идет из редакции ночью, вспомнил, схватил себя за голову — все погибло! Поседел. Потом вошло в привычку, весь поседел, обрюзг, стал издателем, почтенным, но неизвестным.
- 11 Тайный советник, старик, глядя на своих детей, сам стал либералом.
- 12 Я видел свой плохой портрет в безвкусной раме.
- 13 [Пьеса: N. спит от утомления.]
- 14 Газета «Бублик».
- 15 Клоун в цирке — это талант, а говорящий с ним лакей во фраке — толпа; лакей с насмешливой улыбкой.
- Стр. 120
- 1 тетушка из Новозыбкова.
- 2 [Guter Mensch, aber schlechter Musikant ¹.]
- 3 Действ(ующее) лицо все хочет поговорить по душам, идейно (à la Миров).
- 4 У него разжижение мозга, и мозг в уши вытек.
- 5 Мальчик, к(ото)рый очень много ест за обедом.
- 6 Что? писатели? Хочешь, я за полтинник сделаю тебя писателем?
- 7 Вместо переводчик — подрядчик.
- 8 40-летняя бездарная актриса, некрасивая, ела за обедом куропатку, и мне было жаль куропатки и вспоминалось, что в жизни своей эта куропатка талантливее и умнее и честнее этой актрисы.
- 9 Утром чем свет встал...
- 10 Мне доктор сказывал: ежели, говорит, твоя натура выдерживает — пей в свое удовольствие (Горбунов).
- 11 Карл Кремертартарлау.
- 12 Поле с далью, одна березка. Подпись под картиной: одиночество.
- 13 гости ушли; они играли в карты, после них беспорядок: накурено, бумажки, тарелки, но главное — рассвет и воспоминания.
- 14 [7 дек. 1901 говорил с Л. Толстым в телефон.]

¹ Хороший человек, но плохой музыкант (нем.).

- 15 Лучше от дураков погибнуть, чем принять от них похвалу.
- 16 Зачем деревья растут и так пышно, если хозяева умерли?
- 17 действ(ующее) лицо держит кабинет для чтения, но сидит постоянно в гостях; нет читателей.
- 18 [Благочинный ставит священникам и всему причту отметки за поведение, а после всех даже их женам и детям.]
- 19 жизнь кажется великой, громадной, а сидишь на пяточке.
- 20 Золотоноша? Нет такого города! Нет!
- 21 Когда смеется, то показывает зубы и десны.
- 22 Он любил литературу, которая его не беспокоила, т. е. Шиллера, Гомера и т. п.
- 1 Классная дама N., идя вечером домой, услышала от знакомой, будто X. влюбился в нее, хочет сделать предложение. N., некрасивая, никогда раньше не думавшая о браке, придя домой, долго дрожит от страха, потом не спит, плачет, под утро влюбляется в X.; а в полдень узнает, что то было только предположение, что X. женится не на ней, а на Y.
- 2 сошелся с 45-летней женщиной, потом стал писать страшные рассказы.
- 3 снилось мне, будто я был в Индии и будто кто-то из местных князей, владетельных особ, подарил мне слона, даже двух слонов. Я так мучился от слонов, что проснулся.
- 4 старик 80 лет говорит другому, 60 лет: стыдно, молодой человек!
- 5 Когда в церкви пели «днесь спасения нашего главизна», то дома у себя он варил щи из главизны, в день усекновения не ел ничего круглого, сек детей своих.
- 6 корреспондент лгал в газетах, но ему казалось, что он писал правду.
- 7 [умирает в человеке лишь то, что поддается нашим пяти чувствам, а что вне этих чувств, что, вероятно, громадно, невообразимо высоко и находится вне наших чувств, остается жить.]
- 8 Если боитесь одиночества, то не женитесь.
- 9 Сам богат, а мамаша во вдовьем доме.

Стр.
121

- 10 Дай ему в рыло.
- 11 Женился, завел обстановку, купил письменный стол, убрал его, а писать нечего.
- 12 Фауст: чего не знаешь, то именно и нужно тебе; а что знаешь, тем не можешь пользоваться.
- 13 тебе поверят, хоть лги, только говори с авторитетом.
- 14 Как я буду лежать в могиле один, так в сущности я и живу одиноким.
- 15 Немец: Господи, помилуй нас грешников.
- 16 горбатый, но высокий.
- 17 Ах ты, мой прыщик! — ск(азала) невеста нежно. Жених подумал, потом обиделся — разошлись.
- 1 от Гуниади Янос бутылки, и в них какая-то маринованная ягода.
- 2 Актриса, которая портила все роли, играла прескверно — и так всю жизнь, до самой смерти. Ее не любили, ее игры боялись, она губила лучшие роли, но все же была актрисой до 70 лет.
- 3 только тот не хорош, тот может каяться, кто чувствует себя неправым.
- 4 Протодиакон проклинает «сомневающих», а они стоят на клиросе и поют сами себе анафему (Скиталец).
- 5 он мечтал: лежит его жена без ног, а он ходит за ней за спасение души...
- 6 Мадам Гнусик.
- 7 тараканы ушли, дом сгорит.
- 8 «Лжедмитрий и актеры», «Тургенев и тигры» — такие статьи писать можно, и они пишутся.
- 9 заглавие: Лимонная корка.
- 10 У меня сегодня будет болеть горло; я наверное простужусь, как бы не разболелась у меня грудь...
- 11 тирли-тирли-солдатирли.
- 12 я твой законнорожденный муж.
- 13 выкидывш оттого, что волна ударила во время кунанья, океанская волна; оттого, что происходило извержение Везувия.
- 14 мне кажется: море и я — и больше никого.
- 15 Трепыханов.
- 16 воспитание: 3-х летний мальчик ходил у него в черном сюртуке, сапогах, жилете.

- 17 с гордостью: я не Юрьевского, а Дерптского университета! (вып. 1881).
- 18 Курорт. Он:— Скажи барину, чиновник из Сарануля.
- 19 борода походила на рыбий хвост.
- 20 еврей Цыпчик.
- 21 барышня, когда хохочет, издает такие звуки, как будто окунается в холодную воду.
- 1 — Мама, из чего сделана молния? Стр.
- 2 наша постоянная ложь (наприм(ер) школа) есть ли постоянная борьба, которая закаляет и в конце концов приведет к чему-нибудь, даст что-нибудь в будущем, или же она развращает только, ослабляет и в конце концов губит? 123
- 3 в имени дурной запах, дурной тон; деревья посажены как-нибудь, нелепо; а далеко в углу сторожика стирает целый день белье для гостей — и никто не видит ее; и этим господам позволяют говорить по целым дням о правах своих, о благородстве...
- 4 она кормила свою собаку зернистой икрой.
- 5 самолюбие и самомнение у нас европейские, а развитие и поступки азиатские.
- 6 черная собака — похоже, как будто она в калошах.
- 7 у русского человека единственная надежда — это выиграть двести тысяч.
- 8 дурная, а детей научила хорошему.
- 9 у каждого человека что-нибудь спрятано.
- 10 заглавие повести N.: «Сила созвучий»
- 11 о как было бы хорошо, если бы назначали холостых или вдовых губернаторов!
- 12 московская актриса отродясь не видела индейки.
- 13 от стариков я слышу [тольк(о)] или глупость или клевету.
- 14 «Мама, Петя богу не молился!» Петю будят, он молится и плачет, потом ложится и грозит кулаком тому, кто пожаловался.
- 15 он полагал, что одни только врачи могут определить, мужчина это или женщина.
- 16 один ушел в попы, другой — в духоборы, третий — в философы, и это потому инстинктивно,

что никто, ни один не хочет работать как следует, с утра до ночи, не разгибаясь.

Стр. 17 *Стр.* 124 *124* *17* пристрастие к слову *единоутробный*: братец мой *единоутробный*,// жена моя *единоутробная*, зять и проч.

1 Доктору N., незаконнорожденному, никогда не жившему с отцом и мало знавшему его, друг детства Z. говорит в смущении: «Дело в том, что отец твой затосковал, болен, просит позволения взглянуть на тебя хоть одним глазом». Отец держит «Швейцарию». Жареная рыба, которую он берет руками, а потом уже вилкой. Водка отдает сивухой. N. пошел, посмотрел, пообедал — никакого чувства, кроме досады, что этот толстый мужик с проседью торгует такой дрянью. Но однажды, проходя в 12 часов ночи мимо, взглянул в окно: отец сгорбившись сидит за книгой. Узнал себя, свои манеры...

2 бездарен, как сивый мерин.

3 барышню продрознили касторкой, и поэтому она не вышла замуж.

4 N. всю жизнь писал известным певцам, актерам, писателям ругательные письма: «ты думаешь, подлец»... и т. д. — без подписи.

5 Когда он (факельщик) показался в трехуголке, во фраке с галунами и с лампасами, то она полюбила его.

6 Сияющая, жизнерадостная натура, живущая как бы для протеста нытикам; полон, здоров, ест много; его все любят, но только потому что боятся нытиков; он — ничто, хам, только ест и смеется громко, и только когда умирает, все видят, что ничего им не сделано, что он был принимаем за кого-то другого.

7 После осмотра здания комиссия, бравшая взятки, завтракала с аппетитом, и точно это был поминальный обед по чести.

8 кто лжет, тот грязен.

9 в 3 часа ночи его будят: нужно идти на должность на вокзал. И так каждый день уже 14 лет.

Стр. 125 *125* *1* Он не понимал музыки, но ему казалось, что он понимает.

2 Дама жалуется: пишу сыну, чтобы каждую суб-

боту менял белье. Он отвечает: почему же в субботу, а не в понедельник? Я отвечаю: ну, хорошо, в понедельник. А он: почему же в понедельник, а не во вторник? Честный, хороший ч(елове)к, а замучилась я с ним.

- 3 герой целый день пьет чай.
- 4 Умный любит учиться, дурак учить (поговорка).
- 5 проповеди попов, архимандритов и архиереев [очень] удивительно. похожи одна на другую.
- 6 вспоминаются споры о братстве людей, о пользе народу, о работе, между тем никогда в сущности споров этих не было, а только [пьянствовали] пьянствовал, когда был студентом. Пишут: «стыдно за людей с университетскими значками, когда-то ратовавших за человеческие права и свободу религии и совести», — а никогда они не ратовали.
- 7 Управляющий имением, вроде Букишона, никогда не видел хозяина. Живет иллюзией: воображает хозяина очень умным, порядочным, высоким, и детей своих воспитал в таком же направлении. Но вот приехал хозяин, ничтожный, мелкий, и разочарование полнейшее.
- 8 Муж каждый день, пообедав, пугает жену, что он уйдет в монахи, жена плачет.
- 9 [Мордохвостов] [Муж] Мордохвостов
- 10 Супруги живут 18 лет и ссорятся. Наконец он признается ей в измене, какой никогда не было, и оба расходятся к великому его удовольствию и к великому гневу всего города.
- 11 Вещь ненужная, альбом с забытыми неинтересными фотографиями, лежит в углу на стуле, лежит уже лет 20, и никто не решается выбросить.
- 12 N. рассказывает, как 40 лет назад X., чудный человек, необыкновенный, спас пятерых, и ему странно, что все слушают хладнокровно, что история этого X. уже забыта, неинтересна...
- 1 Напали на зернистую икру с жадностью и съели в одну минуту.
- 2 Г-жа N. много ела. «Я бы еще съела мороженого».
- 3 баталпашинский мещанин.

Стр.
126

- 4 Среди серьезной речи маленькому сыну: застегни брюки!
- 5 Тогда человек станет лучше, когда вы покажете ему, каков он есть...
- 6 Морда сизая.
- 7 Помещик кормит голубей, канареек, кур перечными семенами, марганцовокислым кали и всякой чепухой, чтобы они меняли свой цвет — и в этом единственное его занятие, этим хвастает перед всяким гостем.
- 8 наняли знаменитого певца читать на свадьбе апостола; он прочел, имел успех, но денег ему (2 тыс.) не заплатили.
- 9 водевиль: у меня есть знакомый Кривомордый — и ничего. Не то чтобы Кривоногий или Криворукый, а Кривомордый, и женат был, и жена любила.
- 10 N. каждый день пил молоко и каждый раз клал в стакан муху, потом спрашивал строго у лакея: «это что такое?» С лицом жертвы. Без этого он не мог дня прожить. Она хмурая, пахнет от нее баней.
- 11 в своих записках N. называл свою мать необыкновенно умной и доброй. А я знал его мать: толстая, глупая, надменная...
- 12 N. узнал об измене жены. Возмущен, огорчен, но медлит, молчит. Молчит и кончает тем, что [в ко] берет у любовника Z. денег взаймы, продолжая считать себя честным человеком.
- 13 Когда я перестал пить чай с калачом, то говорю: аппетита нет! Когда же перестал читать стихи или романы, то говорю: не то, не то!
- 14 Нотариус берет большие проценты, оправдываясь тем, что все он оставляет Моск(овскому) университету.
- 15 дьячок, оказавшийся либералом: теперь наш брат выползает из всякой щели, откуда не ждете.
- 16 помещик N. ссорится постоянно с соседями молоканами, судится, ругает их, клянет; но когда наконец // они переселяются, он чувствует пустое место, он быстро старится и чахнет.

Стр.
127

1 Мордуханов.

2 У N. и его жены проживает брат жены, молодой,

Верзума. Фредерика Н. из Керул. род. Курен.
 Девчата, влюбилась в учителя Д., друга, у которого
 тоже идеалист, дружелюбный в душе, но без иронии
 ков, когда она уже любила, но, так же как она
 жила влюбленной, и была, ~~и была~~ ~~и была~~
 он, она была у него приятель, а потому ее. Это была
 карьера, в роду сарказма, который перешел ее
 со временем. Как же она была и была, потому
 ков, была и была карьера, была и была
 пошла ей — и она подарила ее мужу карьеры
 к ее великой радости. Живя с мужем, она да
 она была и была, и была, и была, и была
 и была и была: — Ого! и была и была!
 Неприятно была она. Она была и была, и была
 и была и была, она, и была, и была

Молодой человек собрал миллион марок, и
 на них и жалеет.

Молодая, влюбленная в него
 она была и была. А она была и была, и была
 и была и была, и была и была, и была
 и была и была, и была и была, и была
 и была и была, и была и была, и была

слезливый человек, который то ворует, то лжет, то якобы покушается на самоубийство; N. и его жена не знают, что делать, боятся удалить его, а то убьет себя, и хотели бы удалить, да не знают, как это сделать; за подделку векселя попал в [арест(антские) роты] тюрьму, и N. и его жена чувствуют себя виноватыми, плачут, тоскуют. Она умерла с горя, он тоже немного погодя умер, и все осталось ему, а он прокутил и опять попал в арестантские роты.

3 [Мать посылает сына гимназиста за огурцами. Полмерки. Он ехал верхом и съел все огурцы.]

4 если бы, положим, мне выйти замуж, то я бы убежал через два дня, а женщина свыкается в доме мужа так скоро, точно родилась в нем.

5 — Мама, дай колбаски!

6 вот ты титулярный «советник»; а кому ты советуешь? не дай бог никому твоих советов слушать.

7 {— Ваша невеста хорошенькая?
— да они все одинаковые.}

8 Торжок. Заседание думы... О поднятии средств городских... Решение: пригласить папу римского перебраться в Торжок — избрать его резиденцией.

9 У плохого поэта был стих: как сарапча летел он на свиданье.

10 храм носяй телесный весь осквернен;
яже удави плинфа или персть посыпа.

11 Но эти тонкие детали до нас почти не долетали (Lolo).

12 логика С.: я за веротерпимость, но против веродопустимости: нельзя допускать того, что не православно в строгом смысле.

13 св. Пиония и Епимаха 11 марта, Пуплия 13 м.

14 поэзия и художеств(енные) произведения содержат не то, что нужно, а то, что хочется; они не идут дальше толпы и выражают только то, что хотят лучшие из толпы.

Стр.
128

1 господинчик очень осторожен: он даже поздравительные письма посылает заказными с обратной распиской.

2 [N. не говорил ни на одном языке, потому что

- за 10 лет свой родной забыл, а по-русски не научился.]
- 3 Россия — громадная равнина, по которой носится лихой человек.
 - 4 Я ей не прощаю того, что я любил ее.
 - 5 Платонида Ивановна.
 - 6 Если ты политически благонадежен, то этого достаточно, чтобы быть вполне удовлетворительным гражданином; то же самое и у либеральных: достаточно быть неблагонадежным, чтобы все остальное было как бы не замечаяемо.
 - 7 У ч(елове)ка бывают очи отверзты во время неудач.
 - 8 Зюзиков.
 - 9 Статский советник, почтенный человек, вдруг оказалось, что он тайно содержит дом терпимости.
 - 10 N. написал очень хорошую пьесу; и всякий не хвалит, не радуется, а говорит: посмотрим то, что вы теперь напишете!
 - 11 Кто поважнее, те прошли через парадное крыльцо, а кто попроще, те задним проходом.
 - 12 Он: — а вот у нас был один господин, которого по фамилии звали так: Кишмиш. Он звал себя Кйшмиш, но все отлично знали, что он Кишмиш.— Она (подумав): Как это неприятно... хоть бы Изюмом звали, а то — Кишмиш.
 - 13 [Зюзикова]
 - 14 фамилия: Благовоспитанный.
 - 15 многоуважаемейший Ив. Ив.!
 - 16 [У человека бывают очи отверзты только во время неудач.]
 - 17 если читать на N. 108 псалом, то N. и его семья разоряются.
 - 18 Как порой невыносимы люди, которые счастливы, которым все удается!
 - 19 когда начинают говорить о том, что N. живет с Z., то мало-помалу создается атмосфера, при которой связь N. и Z. ста // новится неизбежной.
 - 1 когда была саранча, я писал против саранчи и приводил всех в восторг, был славен и богат, а теперь, когда саранчи давно уже нет и она забыта, я смешался с толпой и забыт и пенужен.

Стр.
129

- 2 весело, жизнерадостно: честь имею представить. Ив. Ив. Изгоев, любовник моей жены.
 - 3 в усадьбе везде надписи: «посторонним вход запрещается», «цветов не топтать» и проч.
 - 4 в имении богатая библиотека, о которой говорят, но которой совсем не пользуются, варят жидкий кофе, к(ото)рый пить нельзя, в саду безвкусица, нет цветов,— и все это выдается за нечто якобы толстовское.
 - 5 чтобы изучить Ибсена, выучился по-шведски, потратил массу времени, труда и вдруг понял, что Ибсен неважный писатель; и никак не мог понять, что ему теперь делать со шведским языком.
 - 6 дочь читает вслух соч. Марлит, мать слушает и изредка делает замечания насчет безнравственности автора и соврем(енного) направления.
 - 7 N. выводит клопов и питается этим; и с точки зрения своего ремесла смотрит на произведения... Если в «Казаках» не говорится о клопах, то значит «Казаки» плохи.
 - 8 рисунки Репина — это работа переспавшего, ленивого, но претенциозного человека.
 - 9 во что человек верит, то и есть.
 - 10 Она, девица умная: — я не умею притворяться... я никогда не лгу... я с принципами...— и всё я... я... я...
 - 11 N. сердит на свою жену актрису (или певицу) и тайно от нее печатает ругательные рецензии.
 - 12 дворянин хвастает: этот мой дом был построен еще при Дмитрие Донском.
 - 13 — он, господин мировой судья, обозвал [его] мою собаку так: сукин сын.
 - 14 снег падал и не ложился на землю, обогренную кровью.
 - 15 он оставил все на добрые дела, чтобы ничего не досталось родственникам и детям, которых он ненавидел.
- Стр. 130
- 1 [Недотепа [кого] (?)]. На кресте его кто-то написал: «Здесь лежит недотепа».]
 - 2 очень влюбчив; едва познакомится с барышней, как уже становится козорогом.
 - 3 дворянин Дрекольева.

- 4 мне ужасно подумать, что на открытии моего памятника будут камер-юнкеры.
- 5 был рационалист, но, грешный человек, любил, когда в церкви звонили.
- 6 отец генерал известный, хорошие картины, дорогая мебель; он умер; дочери его получили воспитание, но нечистоплотны внешне, читают мало, ездят верхом, скучны.
- 7 честны и не лгут, пока не нужно.
- 8 богатый купец хочет, чтобы у него ватерклозет был с душем.
- 9 [Богатый барин всегда говорит: меня мужики любят.]
- 10 рано утром ели крошку.
- 11 на улице живут только старухи; и потому она назыв. Грибная.
- 12 Когда потеряешь этот талисман, ск(азала) бабушка, то умрешь. И вдруг я потерял, я долго мучился, боялся смерти. И вот, можете себе представить, совершилось чудо: я нашел талисман и остался жив.
- 13 Каждый идет в театр, чтобы, глядя на мою пьесу, научиться чему-нибудь тутчас же, почерпнуть какую-нибудь пользу, а я вам скажу: некогда мне возиться с этой сволочью.
- 14 все новое и полезное народ ненавидит и презирает: он ненавидел и убивал врачей во время холеры, и он любит водку; по народной любви или ненависти можно судить о значении того, что любят или ненавидят.
- 15 Гованская цыгара.
- 16 глядя в окно на покойника, которого несут: — ты умер, тебя на кладбище несут, а я завтракать пойду.
- 17 чех Вшичка.
- 18 40-летний женился на 22-х летней, которая читала только писателей последнего времени, носит зеленые банты, спит на желтых подушках и верит в свой вкус, и свое мнение высказывает, как закон, она и хороша, и не глупа, и смирна, но он расходится с ней.
- 19 Когда хочется пить, то кажется, что выпьешь целое море — это вера; а когда становишь пить,

то выпьешь всего стакана два — это наука.

Стр.
131

- 1 для водевиля: Фильдекосов, Попрыгуньева.
- 2 раньше человек, хороший, с правилами, любивший, чтобы его уважали, уходил в генералы, в попы, а теперь он идет в писатели, профессора...
- 3 нет ничего такого, чего бы история не освящала.
- 4 Зевуля.
- 5 хороший ребенок безобразно плачет, так иногда в плохих стихах узнаешь хорошего автора-человека.
- 6 [шкаф стоит в присутствии сто лет, что видно из бумаг; чиновники серьезно справляют ему юбилей.]
- 7 если хочешь, чтобы тебя любили, будь оригинален; я знаю человека, который ходил в валенках зиму и лето, и в него влюблялись.
- 8 Приезжаю в Ялту. Все занято. Прихожу в «Италию» — ни одного свободного номера. — А мой 35 №? — Занят. — Какая-то дама. Говорят: не угодно ли с дамой остановиться, дама ничего не имеет против. Остаюсь. Разговор. Вечер. Входит татарин проводник. Мне завязывают уши, голову; я сижу, ничего не вижу и не слышу...
- 9 барышня жалуется: бедный мой брат получает так мало — 7 тысяч!
- 10 Она: — теперь я вижу только одно: у тебя большой рот! большой рот! громадный рот!
- 11 лошадь животное ненужное, вредное; для нее обрабатывается много земли, она отучает человека от мышечной работы, часто бывает предметом роскоши; она разнеживает человека. В будущем — ни одной лошади!
- 12 Н. певец; ни с кем не говорит, горло подвязано — бережет голос, но никто не слышал ни разу, как он поет.
- 13 решительно обо всем: что ж хорошего тут! ничего нет хорошего!
- 14 ходит в валенках зиму и лето и объясняет это так: голове легче, так как кровь от жары оттягивает к ногам — мысли ясней.

- 15 женщину в шутку зовут Федор Иванович.
- 16 водевиль: N., чтобы жениться, вымазал плешь на голове мазью, о которой читал публикацию, и у него неожиданно стала расти на голове свиная щетина.
- 17 чем ваш муж занимается? — Касторку принимает.
- 1 барышня пишет: «мы будем жить невыносимо близко от вас».
- 2 N. давно любит Z., к(ото)рая вышла замуж за X.; года через 2 после свадьбы Z. приходит к N., плачет, хочет поговорить; N. по всему ждет жалоб на мужа; но оказывается, что Z. пришла поговорить о своей любви к K.
- 3 N. известный адвокат в Москве; Z. родился там же, где и N., в Таганроге; приехав в Москву, идет посмотреть знаменитость; его радушно принимают, но он вспоминает гимназию, где учился с N., вспоминает самого N. в мундире, волнуется от зависти, видит, что и квартира-де плоха, что и N. много говорит, и уходит разочарованный от зависти и своей подлости, к(ото)рой он раньше и не подозревал у себя.
- 4 название пьесы: Летучая мышь.
- 5 все, чего не могут старики, запрещено или считается предосудительным.
- 6 он женился уже сильно пожилым на молодой, и та так и зачахла и захирела с ним.
- 7 всю жизнь писал о капитализме, о миллионах, а денег никогда не было.
- 8 барыня влюбилась в красивого городского.
- 9 присяжного поверенного выкреста N. назвали жидишкой.
- 10 N. был очень хороший, ценный портной, но его губили и сгубили мелочи: то шил пальто без карманов, то ставил очень высокий воротник.
- 11 водевиль: агент общества транспортирования кладей и страхования от огня.
- 12 всякий человек может написать пьесу, которую можно поставить.
- 13 человек дурного тона.
- 14 Имение, зима. N. больной сидит у себя. Вечером со станции вдруг приезжает неизвестная

Стр.
132

Z., молодая девушка, представляется и говорит, что она приехала ходить за больным N. Этот сконфужен, испуган, отказывается, тогда Z. говорит, что все-таки она остается ночевать. Проходит день-два, а она все живет. Характер у нее невыносимый, она отравляет существование.

Стр. Вспомните об нас.

133

Стр.

134

- 1 Отдельный кабинет. Богатый Z., повязывая на шею салфетку, трогая вилкой стерлядь: «закушу хоть перед смертью» — и так уже давно, каждый день.
- 2 своими рассуждениями о Стриндберге и вообще о литературе Л. Л. Толстой очень напоминает Лухманову.
- 3 опечатка: вместо пива — цива.
- 4 Дедлов, когда говорит о вице-губернаторе и губернаторе, то становится романтиком, напоминая «Приезд вице-губернатора» в сборнике «Сто русских литераторов».
- 5 Пьеса: «Боб жизни».
- 6 а коновал, жеребьячьего звания.
- 7 — мой папа имел до Станислава 2-й степени включительно.
- 8 Консуляция.
- 9 Тяжело жить человеку на этом свете... после обеда... желаю вам всяких бед, печалей и напастей... избежать.
- 10 солнце светит, а в душе моей темно.
- 11 В С. познакомился с адвокатом Z.— вроде Ники Прекрасного. Много детей, со всеми ими он наставителен, нежен, ласков, ни одного грубого слова; скоро узнаю — есть у него еще другая семья; потом зовет он меня на венчанье своей дочери; молится и говорит, сделав земной поклон: «во мне сохранилось еще религиозное чувство, я верую». И когда при нем говорят о воспитании, о женщинах, у него наивное лицо, точно не понимает. Когда говорит в суде речь, умоляющее лицо.
- 12 — Мамаша, вы не показывайтесь гостям, вы очень толстая.

- 13 *Н.* все время от утра до ночи чай пьет.
- 14 любовь? влюблен? Никогда! я коллежский асессор.
- 15 Знает мало, как младенец, не вышедший из чрева матери.
- 16 У *Н.* страсть к шпионству с детства до глубокой старости.
- 17 — говори умные слова, вот и все... — Философия... экватор... (для пьесы).
- 18 Звезды погасли уже давно, но все еще блестят для толпы.
- 1 едва сделался ученым, как стал ждать чествования.
- 2 был суфлером, потом опротивело, бросил; лет 15 не ходил в театр, потом пошел, видел пьесу, заплакал от умиления, стало грустно, и когда жена спросила дома, как ему понравилось в театре, ответил: «не нравится мне!»
- 3 горничная *Надя* влюбилась в морильщика тараканов и клопов.
- 4 статский советник, оказалось после его смерти, ходил в театр лаять собакой, чтобы получать 1 р.; был беден.
- 5 была неволя!
- 6 вы должны иметь приличных, хорошо одетых детей, а ваши дети тоже должны иметь хорошую квартиру и детей, а их дети тоже детей и хорошие квартиры, а для чего это — черт его знает.
- 7 Перкатурин.
- 8 каждый день производит себе рвоту — для здорovia, по совету друга.
- 9 тетушка *Степанида Семеновна*.
- 10 инженер-технологу 43 года, но он еще не нашел места и служит в конторщиках.
- 11 *Чиновник* зажил особенной жизнью: на даче очень высокая труба, зеленые панталоны, синяя жилетка, выкрашенная собака, обед в полночь; через неделю все это бросил.
- 12 в шутку телеграфистке *Z.*, незаконнорожденной, сказали, что *Н.* ее отец, она поверила.
- 13 Успех уже лизнул этого человека своим языком.
- 14 *Н.* обеднял. — Как? Не слышу. — Я говорю: *Н.* обеднял. — Что собственно ты говоришь? Я не

Стр.
135

понимаю. Какой N.? — Тот N., который женат на Z.— Так что же? — Я говорю, что ему надо бы помочь.— А? Кому это ему? Почему помочь? в каком смысле? и т. д.

- 15 В счете, поданном хозяином гостиницы, было между прочим: клопы 15 коп. Объяснение.
 - 16 Неудобный человек.
 - 17 Как приятно сидеть дома, когда по крыше стучит дождь и когда знаешь, что в доме твоём нет тяжелых скучных людей.
- Стр.
136
- 1 N. всегда, даже после 5 рюмок водки, принимает валериановые капли.
 - 2 он живет с горничной, которая робко величает его ваше высокоблага(родие).
 - 3 я нанял под дачу усадьбу; владелица, очень полная пожилая дама, жила во флигеле, я в большом доме; она потеряла мужа, всех детей, была одинока, очень толста, имение продавалось за долги, обстановка у нее старая, вкусная; все читала письма, которые писали ей когда-то муж и сын. И все-таки оптимистка. Когда у меня заболел кто-то, она, улыбаясь, все говорила: «Милый, бог поможет!»
 - 4 N. и Z.— институтские подруги, каждой по 17—18 лет; и вдруг N. узнает, что Z. забеременела от ее отца, г. N.
 - 5 Цвищенник пришел... цвитой... цлава тебе господи...
 - 6 какие пустые звуки — эти разговоры о правах женщин! Если собака напишет талантливо, то ведь и собаку признают.
 - 7 Кровохарканье:— Это в тебе прорвало нарыв... ничего, выпей еще водочки.
 - 8 Интеллигенция никуда не годна, потому что много пьет чаю, много говорит, в комнате накурено, пустые бутылки...
 - 9 для пьесы: Анна Егоровна.
 - 10 В молодости ушла с евреем-доктором, имела от него дочь; теперь ненавидит свое прошлое, ненавидит рыжую дочь, а отец все еще [любит и ходит] любит и ее, и дочь, и ходит под окнами, полный, красивый.

- 11 почистил зубы и положил зубочистку обратно в рюмку.
- 12 Супругам плохо спится; разговорились о том, как плохо стала литература и что хорошо бы издавать журнал; эта идея увлекла обоих; полежали, помолчали. — Боборыкина пригласить? — спросил он. — Конечно, пригласи. — В пятом часу утра он отправляется на службу в депо, она провожает по снегу до ворот, запирает за ним... — А Потапенку пригласить? — спрашивает он уже за калиткой.
- 13 Когда он узнал, что отец его получил дворянство, то стал подписываться так: Алексей.
- 1 Учитель: «крушение поезда с человеческими жертвами»... Это не так. Надо: «крушение поезда, имевшее своим последствием человеческие жертвы»... «по причине собравшихся гостей»...
- 2 название пьесы: Золотой дождь.
- 3 Ни одна наша смертная мерка не годится для суждения о небытии, о том, что не есть человек.
- 4 патриот: «А вы знаете, что наши русские макароны лучше, чем итальянские! Я вам докажу! Однажды в Ницце мне подали севрюги — так я чуть не зарыдал!» И сей патриот не замечал, что он патриотичен только по съедобной части.
- 5 N. любит часто говорить: во-первых, во-вторых...
- 6 недовольный: разве индюшка пицца? разве икра пицца?
- 7 У очень умной ученой барышни, когда она купалась, он увидел узкий таз и тощие, жалкие бедра — и возненавидел ее.
- 8 Часы. У слесаря Егора часы то отстают, то бегут вперед, точно назло, умышленно, показывают то 12, то вдруг 8. Это они по злобе, точно в них нечистый. Слесарь старается поймать причину, окунул раз в святую воду...
- 9 Прежде герои повестей и романов (Печорин, Онегин) были 20 лет, а теперь нельзя брать героя моложе 30—35 лет. То же самое скоро будет и с героинями.
- 10 N. сын знаменитого отца; он хорош, но что бы он ни сделал, все говорят: да, но все-таки это не отец. Однажды он участвовал в вечере, читал, все

Стр.
137

имели успех, а про него говорили: да, но все-таки это не отец. Вернувшись домой и ложась спать, он взглянул на портрет отца и погрозил ему кулаком.

- 11 Мы хлопочем, чтобы изменить жизнь, чтобы потомки были счастливы, а потомки скажут по обыкновению: прежде лучше было, теперешняя жизнь хуже прежней.

Стр.
138

- 1 Мой девиз: мне ничего не нужно.
- 2 Теперь, когда порядочный рабочий человек относится критически к себе и своему делу, то ему говорят: нытик, бездельник, скучающий; когда же праздный пройдоха кричит, что надо дело делать, то ему аплодируют.
- 3 Когда женщина разрушает, как мужчина, то это находят естественным и это все понимают, когда же она хочет или пытается создавать, как мужчина, то это находят неестественным и с этим не мирятся.
- 4 Когда я женился, я стал бабой.
- 5 взглянул на мир с высоты своей подлости.
- 6 — ваша невеста хорошенькая! — для меня все одинаковы
- 7 Герасим Ящерица.
- 8 Он мечтал о том, чтобы выиграть 200 тысяч 2 раза подряд, так как 200 тысяч для него было бы мало.
- 9 Н., отставной д(ействительный) с(татский) с(оветник), живет в деревне, ему 66 лет. Он образован, либерален, читает, любит поспорить. От гостей слышит, что новый следователь Z. ходит в одной туфле и в одном сапоге и живет незаконно с какой-то особой. Н. все время думает о Z., все время говорит о нем, как это он-де ходит в одной туфле и живет с чужой женой; все говорит об этом, наконец, даже идет к своей жене спать (он не спит с ней уже 8 лет), волнуется и все говорит об Z. Наконец его хватает удар; отнимается рука и нога — и все от волнения. Доктор. Разговор п с ним о Z. Д(окто)р говорит, что он знаком с Z., что Z. носит уже два сапога (нога уже здорова) и женился на своей даме.
- 10 Мне хочется, чтобы на том свете я мог думать про эту жизнь так: то были прекрасные видения...

11 помещик N., глядя на студента и 17-летнюю девушку — детей своего управляющего Z., думает: ведь Z. ворует у меня, широко живет на краденые деньги, студент и девушка знают это, или должны знать, отчего же они имеют такой порядочный вид?

1 Скважина!

Стр.
139

2 она любит слово компромисс и часто употребляет его: «я неспособна на компромисс»... «доска, имеющая форму параллелепипеда»...

3 потомств(енный) поч(етный) гражд(анин) Озябушкин постоянно старается дать понять, что предки его имели право на графское достоинство.

4 — по этой части он съел собаку. — ах, ах, не говорите так, наша мама очень брезглива.

5 — теперь я за третьим замужем... Первого звали Иван Макарычем... второго Петр... Петр... забыла!

6 Писатель Гвоздиков думает, что он очень знаменит, что его знают все. Приехав в С., встречается с офицером, к(ото)рый долго жмет ему руку, восторженно глядя в лицо. Г(воздиков) рад, тоже горячо жмет руку... Наконец офицер спрашивает: «а как ваш оркестр? вы ведь капельмейстер?»

7 Утро; у Z. усы завернуты в бумагу.

8 и ему казалось, что его везде уважают и высоко ценят, везде, даже в железнодорожных буфетах, и потому он ел всегда с улыбкой.

9 поют петухи, и уже кажется ему, что они не поют, а ноют.

10 отец семейства N. слушает, как сын студент читает вслух семье Ж. Ж. Руссо, и думает: «Как бы там ни было, у Ж. Ж. Руссо золотой медали на шею не было, а у меня вот есть».

11 Презрения достоин
Мой меркантильный путь.

12 N. кутит с пасынком студентом, потом едет в дом терпимости. Утром студент уезжает, пора ему уехать, N. провожает. Студент читает нотацию за дурное поведение, ссорятся. N.: я тебя, как отец, проклинаяю. — И я тебя проклинаяю.

13 врача пригласить, а фельдшера — позвать.

- 14 П. Н. В. никогда не соглашается ни с чьим мнением: «да, этот потолок белый, допустим, но белый цвет, насколько // известно, состоит из семи цветов спектра, и очень возможно, что здесь один из этих цветов темнее или светлее, чем нужно для того, чтобы был белый цвет; я сначала подумал бы, прежде чем сказать, что он белый».
- 1 он держится, точно икона.
- 2 — вы влюблены? — есть отчасти.
- 3 что бы ни случилось, он говорит: Это всё попы.
- 4 Фырзиков.
- 5 N-у снится, что он едет из-за границы и что в Верхболове берут с него пошлину за его жену, несмотря на его протесты.
- 6 Когда этот либерал, пообедав без скюртука, шел к себе в спальню и я увидел на его спине помочи, то так было понятно, что этот либерал — обыватель, безнадежный мещанин.
- 7 кто-то видел, как Z., человек неверующий, кощунствующий, тайно молился в соборе перед иконой, и потом все его поддразнивали.
- 8 зовут антрепренера четырехтрубным крейсером, потому что он уже четыре раза в трубу вылетал.
- 9 он неглуп, учился долго и прилежно, был в университете, но пишет с грубыми ошибками.
- 10 ненавидит телефон и велосипеды, хотя и умен.
- 11 воспитанница графини Надин мало-помалу обратилась в экономку, очень робка и умеет говорить только «нет-с», «да-с», и руки у нее постоянно дрожат. Как-то посватался земский начальник, вдовец, она вышла за него; тоже «да-с» и «нет-с»; [как] очень боялась своего мужа и не любила его; раз как-то он громко кашлянул, она испугалась и умерла.
- 12 она ласкается к любовнику: мой коршун!
- 13 шепотом почтительно: он на двух факультетах курс кончил!
- 14 Перепентьев.
- 15 пьеса: ты бы хоть смешное рассказал что-нибудь, а то 20 лет живем вместе — и все о серьезном; возненавидела я это серьезное.
- 16 Кухарка врет: я в гимназии училась (она с папирской)... жнаю, жачем жемля круглая.

- 1 Стулья на высоких ножках: нужно сидеть не касаясь ногами пола, иначе с годами может произойти искривление спинного хребта. *Стр. 141*
- 2 ...что совершается следующим образом...
- 3 «Общество отыскания и поднятия якорей с речных пароходов и барж», и представитель этого общества обязательно на всех юбилеях читает речь, à la Сахаров, и обязательно обедает.
- 4 сверхмистицизм.
- 5 когда я разбогатею, то открою себе гарем, в котором у меня будут голые толстые женщины, с ягодицами, расписанными зеленой краской.
- 6 робкий молодой человек приехал в гости, остался ночевать; вдруг вошла старуха лет 80, глухая, с клистирной кружкой и поставила ему клистир; он, думая, что это так принято, не протестовал; наутро оказалось, что старуха ошиблась.
- 7 фамилия: Верстак.
- 8 чем человек (крестьянин) глупее, тем легче его понимает лошадь.

Милый Антоша

Большая Московская — приют блаженства!

O caro mio
io t'amo!

Стр.
193

Стр.
219

Стр.
279

¹ О мой дорогой, я тебя люблю (итал.)

⟨ЗАПИСНАЯ КНИЖКА II⟩

- Оборот форзаца
- 1 [3 р. (?) Вышедш(ие) (1 изд.) книжки, «Новое время».]
 - 2 [У Грачева: Ландыши.]
 - 3 [Сорочки: 44.]
 - 4 Ресторан Мейнер (?).
 - 5 Поварская, Мастерская учебных пособий: Дельвиговский шкаф и с колонкой.
 - 6 Нов(инский) бульвар д. Котлярова.
 - 7 4 янв.
Спросить у Корша про Драницына.
 - 8 Кропотово (Мише).
 - 9 Ст(анция) Дмитровка Либ(аво)-Ром(енской), Василию Петр. Горленко.
 - 10 Ясинский: Бассейная 26(?), 33
- Стр. I
- 1 Д. А. Усов 5 р. 30 к.
Из копилки 82 к.
Н. М. Ежов 5 к.
Гиляровский 15 к.
Мизинова 30 к. + 4 к.
К. В. Копосов 100 р.
Семашко 30 к.
А. П. Гремин 10 р.
П. М. Свободин 1 р.
И. И. Левитан 30 к.
Д. А. Усов 15 р.
В. С. Тютюник 20 к.
 - 2 21/ХII П. М. Свободин 2 р.
Н. И. Коробов 10 р.
В. А. Аполлов 30 к.
Б. А. Арапов 50 к.
А. И. Араповой 20 к.
Н. М. Соковнин 70 к.
[Св] П., В. и М. Свободины 80 к.
А. и А. Васильевы 1 р.
- } через
П. М.
Свободина

- 3 14 декабря послано 116 р.
21 декабря — 17 р.
- 1 22/XII В. В. Вишняков 1 р. } *Стр.*
Л. И. Грабовская 25 к. } 2
С. М. Грабовский 20 к. } через Гиля-
В. В. Генерозов 20 к. } ровского
М. Г. Волчанинов 15 к. }
Н. В. Гиляровская 20 к. }
- 2 Е. П. Жулева 2 р. }
В. А. Мичурина 1 р. }
В. П. Далматов 1 р. } через П. М. Сво-
Ф. А. Юрковский 50 к. } бодина
К. А. Варламов 50 к. }
Э. Ф. Федорова 1 р. }
В. Р. Шемаев 40 к. }
А. С. Чернов 60 к. }
Вл. и Мих. Свободины 6 р. }
- 3 25/XII П. П. Варгунин 10 р. }
Я. В. Корнев 50 к. } Своб(один)
С. Н. Дмитриев 70 к. }
П. В. Петров 10 к. }
- 4 23 дек. Послано 31 р.
26 дек. Послано 11 р.
29 янв: Послано 26 р.
[28] 27 февр. Послано 14 р.
- 1 [В Серпухове: Гостиница Карпова.] *Стр.*
2 [16 мая в Семеновском Рае продажа книг библио- } 3
теки бывшей Нащокина.]
3 Четверть = 8 четвериков.
Четверик = 8 гарнцев
- 4 Артезиан(ский) колодезь: Бела Ив. фон Вангель,
Москва, Покровка, близь Рыкова пер., д. Са-
пожникова.
- 5 [Екатерининская, ресторан Ломача.] *Стр.*
1 Gnaphalium banatum. } 4
2 [Б. Конюшки, д. Дорн, В. М. Лавров.]
3 Бассейная 23.
4 [Мачтет, Смоленский бульв(ар), Оружейный пер.,
д. Минина.]
5 [Черман Знаменская 39 кв. 10 во дворе.]
- 1 [Угол Николаевск(ой) и Звенигородской 84 (вход *Стр.*
со Звенигородской) г. Давыдов.] 5

2 [Против *мигрени* предлагает Schlutius следующее сочетание *tonica* и *nervina*:

Rp. Phenacetini 3,0
Coffein. natrio-salic. 0,15
Chinin. muriat. 2,0
Morph. muriat. 0,05
Saccharini 0,01
M. f. pastill. № 10
S. По 1 лепешке на прием.]

Стр.
6

- 1 [Сигары Тен-Кате и К° — Невский 18.]
- 2 Галерная 18.
- 3 По Карповке, 17, к 6 час. Михневич.
- 4 [В. А. Тихонов. Шпалерная 50, [в [среду] во втори(ик) 5 ч. в.]
- 5 [Аларчин мост 156.]
- 6 Новосаклевская 20 Николай Максимович Впленкин.

Стр.
7

- 1 [Дедлов: Трошк(ая) 9 до 12 ч.]
- 2 [Rp. Oxidi zinci g. III
Butyr. cacaо
Ol. amygd. dulc.

aa g. II

S. Мазь для носа.]

- 3 Михайловская площадь 5 (Дашкова), кв. 48. Соломко.
 - 4 [Невский 77, кв. Кузьминского, Л. Л. Толстой.]
- Стр.
8
- 1 [Едешь по Невскому, взглянешь налево на Сеникую: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца — Дантов ад!]
 - 2 [Книга Исхода XII.]
 - 3 [Волхонка, Княжий двор, 52. А. И. Эртель.]
 - 4 [Ст. [Мос] Шолковка Моск(овско)-Брестской д(ороги) В. А. Гольцев.]
 - 5 [Садовая близь Тр(иумфальных) ворот д. Орлова, кв. 24 Александру Андреевичу Барскому.]

Стр.
9

- 1 [Аргелангер Газетный 8 р. — 8.50 к.]
- 2 [Взять весной у Иммера.
Просвирник — *Lavatera variegata* (для тенистых мест).
Шпажник (на зиму высаживать в горшки и ставить в сухое место; луковицы).
Мальвы — корни.]

- 1 [Фонтанка 116, 29. В. Л. Книг.] Стр.
10
[Поварской пер. 14, кв. 21.]
- 2 [Жонкильи
Алемоны
Ранункулы
Фритилярия
Calystegia rubescens — 10 корней, сажать весной,
вьющиеся.]
- 1 [De gustibus aut bene aut nihil.] Стр.
11
[Попали в запендю.]
- 2 [В Петербурге: Мойка, Гостиница Россия, 20 р.
в м(еся)ц.]
- 3 [Билибин. Николаевская, 75, кв. 37.]
[Легра, Мл. Толстовский пер., д. Григораш кв.
Иванова.]
- 4 [Каретная-Садовая, д. Шапошникова, кв. 31, во
дворе.]
- 5 Фельетон Буренина о Жителе № 1266, 1879 г.
- 1 [Гуинплен.
Джосиана.] Стр.
12
- 2 Голенищевский, д. Гуревич, во дворе.
- 3 [Поликрат.]
- 4 [Гроп для Ольги.
У гробовщика умирает жена; он делает гроб. Она
умрет дня через три, но он спешит с гробом, по-
тому что завтра и в следующие за тем дни —
праздник, напр(имер) Пасха // На 3-4-й день Стр.
13
она все-таки не умерла; приходят покупать гроб.
Он, находясь в неизвестности, продает; она умирает.
Он бранит ее, когда ее собирают. Когда она умирает,
он записывает гроб в расход. С живой жены снял мерку.
Она: «помнишь, 30 лет назад у нас родился ребеночек с
белокурыми волосиками? Мы сидели на речке». После ее
смерти, он пошел на речку; за 30 лет верба значительно
выросла.]
- 1 6072: Кружок — 77. Стр.
14
Мельников — 53.
6063: Потоцкая — 31.
Обед 29.
6073: Хор(ошая) новость — 111.
6074 Фигнер — 16.

6075 Речь министра — 51.

- 2 Убийство. Труп в овраге. Следователь молодой, неопытный. Маленький городок. Ищет убийцу долго и не находит. Сосед лавочник приходит и говорит: «Дай тысячу рублей, найду убийцу; у меня много // знакомых». Получив тысячу: я убийца... И смеется. Следователь не может доказать, что он убийца, и подает в отставку.

Стр.
15

- 1 [Скатертный пер., д. Муромцева.]

- 2 Chloroform.

Menthol

—
aa

S. От зубной боли.

Стр.
16

- 1 Monsieur Jules Legras à la Faculté des Lettres de Bordeaux.

- 2 [Наждаков (ый) порошок для чистки ножей и вилок; пробки.]

- 3 Физиология растений Палладина.

- 4 [Венчалное свидетельство Соф (ьи) Влад (имз-ровны) для представления в банк.]

Стр.
17

- 1 Обед медиков 84 г. 25 мая.

- 2 [Ст (анция) Удельная Моск.-Каз. ж. д., дача Калмыкова, Н. И. Коробов.]

- 3 Спросить у Сабанеева «Ландсберг на охоте». Быть может, тогда же на охоте, при виде зверских операций определилось уже будущее Ландсберга.

- 4 [Георгий Яковлевич.]

- 5 [Виларе 1—20 включительно. Взять 21, 22...]

Стр.
18

- 1 [Доход в 25—50 тысяч, но все-таки X. застреливается от пужды.]



- 3 Плющиха, д. Бартенева.
- 4 Плещеев А. А.: Б. Морская 50.
- 1 [Благоволите донести Одесск(ому) градоначальнику [об] о неимении препятствий отъезду за границу.] *Стр. 19*
- 2 [Василий Дмитриевич Шервинский. Пречистенка, д. Голицына.]
- 3 [Стекла для шкафа
длина 1 арш. 3 верш.
ширина $10\frac{1}{8}$ вершк.]
- 4 [Аркадий Яковлевич Чернов. Маринский театр.]
- 1 Подписные листы Петр Великий. *Стр. 20*
308 А. П. Коломнип.
- 2 [Модест Чайковский. Захарьевская 5.]
- 3 [Для И. Г. Витте взять Мопассана. Деньги получены.]
- 4 *Nycterinia capensis* — бурдюрное.
Cheiranthus, морской левкой, тоже бурдюр.
- 5 Абаринава: у Чернышева моста д. Елисева.
- 6 Анна Петрова Иванова.
- 1 [Ермилов, Владимир Евграфович, Петергоф.] *Стр. 21*
- 2 Молодая, очень приличная девушка, из хорошей семьи, дешевле 15 р. не берет.
- 3 [Страшная бедность. Положение безвыходное. Мать вдова, дочь девушка, очень некрасивая. Мать наконец собралась с духом и советует дочери идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы заработать на наряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит дочь. Та идет, ходит до утра, но ни один мужчина не берет ее: безобразна. Обо // всем этом слышит брат девушки, мальчик, к(ото)рый лежит на кровати и делает вид, что он спит. Потом лет через 20—30, когда в обществе заходит речь о сытости, о гипнотизирующей силе сытости, он рассказывает об этом и сознается, что он ровно ничего не сделал потом для бедных, хотя был поражен слышанным. Разговор в компании начинается так: — Господа, все мы когда-то были бедны и возмущались, теперь мы богаты, но сделали ли мы что-нибудь для бедных?]
- Стр. 22*

- Стр. 1 К пьесе:
23 Из Тургенева: Здравствуй же, моя жена перед богом и людьми!
- 2 Наборщик Сеня, прозванный Чижигом и Чп-жичком.
- 3 [Солянка, д. Волкова, кв. 112, Селиванова.]
- 4 Григорович. Мещанская 32/34.
- 5 [Выслать Ф. Ф. Фидлеру издан(не) Сытина, Кабинетска(я) 2.
- 6 [Бобров Дмитрий Васильевич.]
- 7 Купить [у] *Symphoricarpos racemos(us)* у Уварова.

- Стр. 1 [Spirit(us) Hebrae от блох собак.]
24 [Постная триодь.]
- 3 [Почем пуд бумаги.
- В
- и сколько из пуда выходит листов.]

$$\begin{array}{r}
 [250-590 \\
 35 \text{ ф. } 500 \times [40] \ 48 \\
 \quad \quad \quad 35 \ 7] \\
 \quad \quad \quad [400 \quad 7 \\
 \quad \quad \quad 35 \quad \overline{550} \\
 \quad \quad \quad \underline{5} \quad \quad \quad]
 \end{array}$$

- 4 Шато Rouge.
Джонстеп.

- Стр. 1 [3 марта. Уплочено по закладной % — 125 р.]
25 2 [2 ф. цикорно(го) кофе.
- Килек
- Икры
- Копчушек (?)
- Сыру шв(ейцарского)
- Сетка (?).]

- 3 [Мария Людвиговна Альтдорф. 20 л., акушорка.]
- 4 [Trois mousquetaires.]
- 5 Склифосовский Моховая 6.
- 6 Всеволод Дмитриевич Протопопов.
Волхонка, Княжий двор.

- Стр. 1 Павески для столов: Неглинная, против Александровского сада, Василий Осипович Красавин.
26 2 Художник Клавдий Петрович Степанов. Venetia, villa Pezarro.
- 3 *Schizanthus* — сеять в грунт.

- 4 Рождественка. Варсонофьевский пер. д. Рябушинского, кв. Ильина.
- 1 [Dramas philosophiques de Renan. «L'abbesse de Jouarre» Стр. 1886.] 27
- 2 [Угол Трубниковского и Кречетниковского (го), кв. Кропоткиной.]
- 1 Степанов. Стр. 28
- 2 (S) Trovaso 1010.
- 3 Dove siete?
- 4 Wien, Mariahilfstrasse, Hôtel Kummer (2 гульд.)
Hôtel Metropole.
- 5 Сергей Николаевич Кривенко.
- 6 Шенрок Влад(имир) Ив(анович).
- 1 П л у г и Стр. 29
- | | | | |
|---------------------|--|----------------------|--------------|
| Мурашов 1 р. | | Отдано в Управу 3 р. | |
| Григорий 2 р. | | | |
| Григорий 1 р. | | | |
| Давыдкин 3 р. | | | |
| Мурашов 1 р. | | | — 6 р. |
| Григорий 2 р. 55 к. | | | — 4 р. 87 к. |
| Мурашов 40 к. | | | |
| Давыдкин 3 р. 50 к. | | | |
| Григорий 95 к. | | | |
| Мурашов 1 р. | | | |
| Мурашов 2 р. | | | |
- 2 [Получено от старосты на пожарный рукав 3 р.]
- 1 Новинский пер. д. Рогожина, Ольга Алексеевна Стр. Корнеева, а Я(ков) А(лексеевич) в доме Ускова 30
Девятинский.
- 2 [В. М. Соболевскому прислать репу и сладкой свеклы.]
- 3 [Орловско-Витебская дор., Ст. Стодолице, Н. А. Плещееву.]
- 4 [Против Бегов, Зоолог(иче)ский, д. Рудневой.]
- 5 [Угол Невского и Мл. Морской, № бывший 11 (угол, где магазин «Александр»).]
- 1 [Genus irritabile vatum ¹.]
- 2 В «Русск(их) вед(омостях)» Стр. напечатано 2635 стр(ок) 31

¹ Раздражительное племя поэтов (лат.).

взято мной 900 р.

долг 350 р. 10 к.

- 3 Потап Петров Калинин Ст. Сильковичи Калуж-
(ской) г. дерев(ня) Крюково.
- 4 Анопова Александра Петровна
Анопов Иван Алексеевич.
- 5 [Пятница, 9 час. утра.]
- 6 [в сестре, к(ото)рая пошла от пужды заниматься
проституцией, заплатили лотерейным билетом,
к(ото)рый сунули ей вместо рублевки.]
- Стр.*
32 1 [Уг.] Тв(ерской) бульвар, [Номера Романова]
Меблированные комнаты Романова В. Е. Ерми-
лов.]
- 2 [Арб(атская) пл(ощадь). Филипповский пер.,
д. Борцова, М. Н. Ремезов, нижний этаж.]
- 3 [Угол Б. Палашевского и Трехпрудного, д. Ко-
ломийцева.]
- 4 [551 163.]
- 5 Водолечебница Корнилова, [К] Средняя Кислов-
ка, театр Секретарева.
- 6 Должен Посреднику 1 р. 52 к.
- Стр.*
33 1 Ясинский, Головинская 9.
- 2 [17-го саперного батальона.]
- 3 Л. Е. Оболенский, Сергиевская 21.
- 4 [Только никому не говорите, что я пью. Ж(ен-
щи)ны пьют чаще, чем вы думаете.]
- Стр.*
34 1 Угол Спасской и Докучаева д. Семеновича, кв. 4.
- 2 [Петровское шоссе, д. Стендер кв. 4.]
- 3 [Генслер. Гаванские чиновники и Кулерберг.]
- Стр.*
35 1 [Переплетчик Мейер. Переплет за 50 руб.]
- 2 [11 февраля юбилей Русск(ой) мысли.]
- 3 [Обоятельный (?).]
- 4 [Фонтанка 53, кв. 6. Огарков.]
- 5 [M-r Serge Murat Paris 17, rue [P] Faradhay.]
- 6 [Он пошел домой и все такое и сел обедать и так
далее.]
- 7 [Мисюсь: — Я так уважаю и люблю сестру, что
не хотела бы ее оскорбить и обидеть.]
- Стр.*
36 1 Гороховая 44 кв. 6.
- 2 [Маринский рынок, Ягодный ряд, у Керина.]
- 3 [Фонтанка, Чернышев мост, 64, кв. 19.]
- 4 [Кв. Блюменталья, Театр Шелапутина в среду
утром в 2 часа.]

Handwritten text in a cursive script, likely a diary or journal entry. The text is dense and covers most of the page. It appears to be a personal account or a list of observations. The handwriting is somewhat slanted and consistent throughout the page.

- 5 [Арх(ангельский) Смоленский бульв(ар), д. Шнейдера, близ рынка направо.]
- Стр.*
37
- 1 Гагаринский пер. Арбат, 46, д. Николаевой
- 2 [Россия.]
- 3 [Фонтанка 38, Савина.]
- 4 [Понятная вещь.]
- 5 [Треплев не имеет определенных целей, и это его погубило. Талант его погубил. Он говорит Нине в финале: Вы нашли дорогу, вы спасены, а я погиб.]
- 6 [Форменная [б...].]
- Стр.*
38
- 1 [Соловьяпов 90 п(удов).]
- 2 [Егор Гинкель, д. Блохиной, Театральный проезд.]
- 3 Леонтьевский пер. д. Оленной Н. Н. Хмелев.
- 4 [Инж(енер) Горчаков, д(иректо)р департамента.]
- 5 [Дочь про отца: он и теперь иногда ходит за кофегара, но ведь это забава.]
- 6 [Николай Никитич Морозов.]
- 7 [Две жены: одна в Пет(ербурге), другая в Феодосии. Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Хотел застрелиться. Нашел средство: поселил двух жен вместе.]
- Стр.*
39
- 1 Очень слабый постоянный ток.
- 2 Урлаубе. Электрическая ванна для глаза.
- 3 [Касса Чистовича 10 р.]
- 4 [У вас хороший умолот в поле. Полон пруд коростелей.]
- 5 Рязанской губ. Зарайского уез(да) с. Белоомут (той же волости) нижняя половина, Мария Дормидонтова Беленовская.
- 6 [Каретная-Садовая, д. Малинина, П. С. Эфрос.]
- Стр.*
40
- 1 [Н. И. Долгополову выслать в Изюм рыболовные крючки.]
- 2 Сарсер.
- 3 [Гост(иница) Зипалова. Рест(оран) Гукасова на Тополевой аллее.] [В Кисловодск приехал [23] 24 августа.]
- 4 Дама с мопсом.
- 5 [23-го авг(уста) выехал из Таганрога, Ростов, Нахичевань.]
- 6 [Мы почти всегда извиняем то, что понимаем (Лермонтов).]

- 7 [Rp. Natris salicyl. g. VII.
Phenacetini g. IV.
Coffeini natro-salicyl. g. II.]
- 8 [Под 29 авг. ночевал на Бермамуте.]
- 9 Петр Петрович Лорме.
- 1 [Фурштадтская 48. И. Р. Штейнгель.] *Стр.*
41
- 2 1 сентября 96 г. на ст. Минеральные воды шел
«Медведь».
- 1 [1 яичный белок, 1 чайная ложка коньяку и 1 *Стр.*
ст(акан) кипяченой воды; давать детям при по-
носах.] 42
- 2 [Д. М. Глебова, Офицерская, 30.]
- 3 [Лёвенфельд Л. Половая нейрастения.] *Стр.*
[Лоран Э. Нейрастения.] 43
- 1 Каштанка 9 л.
Повести и рассказы 30 л.
Сумерек 16 л.
- 2 [Петр Федорович Николаев, Среднефонтанская
дорога, 6-ая станция у лагерей, свой дом.]
- 3 [Paris, 9 rue Cadet A M-г Мере, Journal de Photo-
graphie.]
- 4 [Гимназист: это плод вашего воображения, по-
крытый мраком неизвестности.]
- 5 [Так неразвито действ(ующее) лицо, что не ве-
рится, что оно было в университете.]
- 1 [Где Маша?] *Стр.*
44
- 2 Среда 5—7. Дьяконов.
- 3 [А. И. Абаринаова. Фонтанка, д. Алексеева 64,
кв. 19.]
- 4 [Чудаки ему прежде казались больными, а теперь
он считает нормальным, что люди чудаки.]
- 5 [Бенуар 7-й слева.]
- 1 Библиотека врача. *Стр.*
Орпенheim. Руководство по нервным болезням. 45
Fürbringer. Расстройство половых функций у
мужчин.
- 2 Пушк(инская), 17 кв. 5.
- 3 [И мне снилось, будто то, что я считал действи-
тельностью, есть сон и что действительно только
то, что снится.]
- 1 [Фонтан(ка) 53, 24 *Стр.*
Соловьев, понед., втор(ник) и пятница 2—3 час.] 46

- 2 [Женщина-врач, уже седеющая, впадающая в мистицизм. Имение скоро пойдет с молотка, бедность, а лакеи всё еще одеты шутами.]
[Муж все сопел, обзывал гостя милым, дорогим. [Он был знаком с ж(енщиной)-врачом, когда она еще была девочкой, тогда она была умна, теперь же постарела и многого не понимает.]
- Стр.*
47
- 1 [Увеличилось не число нерв(ых) болезней п нерв(ных) больных, а число врачей.]
2 [У мужа однобортный купый пиджак, застегнутый так, что, кажется, лопнет над напором толстой груди.]
3 [чем культурнее, тем несчастнее, тем нездоровее.]
4 [докторша затянута в корсет, большие рукава...]
5 [Муж все время озабочен тем, как удовлетворить свою животную натуру.]
6 [Жизнь расходуется с философией: счастья нет без праздности; доставляет удовольствие только то, что не пужно.]
- Стр.*
48
- 1 [В посл(едней) книжке Русской мысли ст(атья) Феликса: «Педаг(огические) курсы». Кто он и чем занимается.]
2 [Ульянинов, Федор Алексеевич.]
3 [Венское кресло № 110^{1/2}.]
4 [Рождественка. Варсонофьевский пер., д. Волкова, кв. 11. Краузе (?) Алекс (?) Гейцман (?).]
5 За церковью 199 р. 10 к.
6 [Когда женщина любит, то ей кажется, что предмет ее любви избалован женщинами, устал — и это ей нравится.]
- Стр.*
49
- 1 [Константин Иванович Ахмылов.]
2 [Немиров-Колодкин. Ильинка, против В(олжско)-К(амского) банка.]
3 [Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенной, но едва вышел на улицу и стал расспрашивать, например, женщин, жизнь — ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на сам(ом) деле жизнь в них — ад.]
4 [Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет.]
- Стр.*
50
- 1 [Иван Николаевич Артимонов у Фаберже на Рождественке.]

- 2 [Руком(ойник?) 35 для скамей пор (?) 5 р.
№ 31.]
- 8 [против Рождеств(енского) буль(вара) Варсо-
нофьевский пер. д. Волкова, кв. 11.]
- 4 Маше:
[Если в пятницу с почтовым не поедет, то в суб- Стр.
богу утром.] 51
- 1 [Неглинный проезд, Белград № 31.] Стр.
59
- 1 Не пожелает ли Со (?)
- 1 [Кабинет 8 кусков фону, 3 куска бурдюру. Стр.
Передняя 4 куска обоев, 2 куска для потолка. 93
К(омна)та отца 8 кусков обоев, 3 куска (для)
потолка.
Столовая 10 кусков обоев.
Коридор 7 кусков.]
- 2 Палата № 6. Стр.
94
- 1 [Liq. ammon.]
[Liq. allum acet. g. III
Spir. ammon. aromat. g. i
— vini g. III
T(inctu)ra China g. II
Thymol g. I
Ol. menth. gtt. X
Filtr. exactissim
S. По 25 кап(ель) на стакан.]
- 1 Соцдорак Стр.
эфир — āā 95
- 2 Аристолева марля
- 3 Liq. allum. acet. g. III
Spir(itus) ammon. arom. g. I
«—» vini g. III
t(inctu)ra g. II
Thymol g. I
Ol. menth. gtt. X
Filtr. exactis.
DS. по 25 капель.
- 1 Александр Алексеевич Лаур Нижний Кисляй-Поддубье. Стр.
Лиски. 96
- 2 Зубы:
Improved dental
Capsicum plaster
- 1 [47—33 Стр.
172—41 97

174—41		
950—33		
2145—38		
2240—5	[2249—39	[2251—39]
2723—38	5988—44	
5420—40	5989—44]	[5091—14
6165—36		5092—14
6915—36		5094—14
6919—36		5096—14
2822—38]		5097—14]
[9428—47		[5098—14
9431—47		5099—14
10668—54		5100—14]
8069—32		
11562—35]		

- Стр.* 98
- 1 [Ив(ан) 7248—2+10675—54]
 [П. Ч. тоже +10626—54]
 [Е. Ч. тоже +10616—54]
 [—7166—2]
 [Пел 938—33]
 [Долж(енко) 7248—2]
 [М. Ч. 7033—2+10606—54]
 [—391—36]
 [Ежов 3328—30]
 [— 2145—38]
 [Лик(а) 2723—38]
 [Ольга 2145—38]
 [Иваненко 2723—38]
 [Похлебин(а) 2145—38]
 [Миша 2822—38]
 [мать 2822—38]
 [П. В. 7139—44]
 [— 6165—54]
 [— 205—36]
 [— 327—20]
 [— 4072—73]
 - 2 [Бельэтаж 2.]
 - 3 Кузнецкая, дом дьякона Георгиевского П. В. Петров.
 - 4 Село Хреновое
 Степан Павл(ович) Иловайский
 Зинаида Степановна.

- 1 Крутицкие казармы, на Арбатце, д. Егорова, Стр.
Павлу Егорову. 99
- 2 Рыба.
- 3 У Худекова взять яиц от Холмогорских гусей и
Тулузских мыладых, Руанских уток; Лебедей.
- 4 5 мер гречи
5 мер гороха
6 п. чечевицы
100 п. овса
- 5 От 2 до 5 кроме этого четверга и праздников.
- 6 Мл. Бронная, д. Гирш кв. 43.

⟨ЗАПИСНАЯ КНИЖКА III⟩

- Фор-* 1 durchfall
зац 2 [Вишневы сад.]
- Обо-* 3 для пруда: рыба-кошка или американский сом¹.
рот 1 М. Е. Змиенко. Рассказы и очерки. Петербург².
фор- 2 Мери Миль матовая английская.
заца 1 [Бажаев Владимир Гаврилович «Лувр».]
Стр. 2 [15 ф(евраля). Обед. Блины у Солдатенкова.
1 Поехали к Левитану. Купили картин на [1100]
1110 р.]
[13-го обед у В. А. Морозовой.]
[Иваненке марок на 2 р. 7 к.]
[16-го февр(аля) вечером в ред(акции) Р(усской)
м(ысли) совещание о народном театре.]
[18-го. Обед в «Континентале». Скучно и нелепо.]
- 3 [Дипманн 16 угол Цв(етного) бульв(ара) и
Тр(убной) п(лощади) Адель Иосифов(на).]
- 4 [От Д(митрия) И(вановича) Т(ихомирова) 1 р.]
- 5 [г. Моршанск. Тамбов. г(убернии) Эртель.]
- 6 [Понедельник на 2-й неделе В. И. Васильев.]
- Стр.* 1 Садовая... заведение С. И. Погожева.
2
- 2 [Петровка против Петровских линий мебл. комн(аты)
«Марсель», № 10 Азогарова, в среду вечером.]
- 3 [Italia, Sicilia, Palermo. Ferma di posta ad Vucol
Lawgow.]
- 4 [4 прзб.]
- 5 [Тимофей Борисов(ич) Борисов, дом в Хамовни-
ках, живет у Кочетковых.]
- Стр.* 1 [Поговорить с Голяшкиным о том, что пригово-
3 ры, написанные самими крестьянами, не утверж-
даются.]

¹ Далее схема постройки.

² Далее рисунок.

- 2 [Князев Петр Васильевич из Шелково.]
- 3 [Купить для Михайлова хрестоматию Покровского.]
- 4 [Надежда Грачева: ручку, промокательной бумаги, Григорий Барабанов: ручка, карандаш.]
- 5 [Хамовники, Божениновский пер., д. Казариновой Ф. А. Страхов.]
- 6 [Говорят о нуждах и кормах (?) потом начинают ссориться, есть друг друга; они друг другу не верят, боятся. Кто кабак держит и спаивает народ? Мужик. Кто растратил школьные деньги? Мужик. Кто в собраниях говорит против мужика? Мужик.]
- 1 [28/III приходил Толстой.] Стр.
- 2 О глазной невралгии см. «Врач», 1897, № 12. 4
- 3 [Воздвиженка. Гигиеническая лаборатория, д. гр. Комаровского.]
- 4 [1 ф. мясного порошка
1 десертная ложка само - - - да 3 р(аза) в день
(в кофе) у Ферейна.]
- 5 Corea, Seoul. Bibliothèque Russe.
- 6 [27 апреля.]
- 1 Tegrinal от 2 до 5 капель при кровохаркании. Стр.
- 2 Rp. Chlod muriat g. 1/2 5
In granulis 8
dos. № 12
- S. по 1 гранул. 2—3 раза.
- 3 Ливны Орловской губернии Мих. Ник. Маслоу.
- 4 [Умер оттого, что боялся холеры.]
- 1 Александр Алексеевич Ансеров, Тверской бульвар, д. Толстой и Столпаковой. Стр.
- 2 Павел Антонов(ич) Бышевский, Смоленский рынок, Сенной проезд д. [Митрофановой] Митрофанова. Мебл. комн. Богдановой № 19. 6
- 3 Николай Федорович Анненский, Лиговка 29, «Союз взаимопомощи русских писателей».
- 1 [газон
gypsophila (?) muralis. Стр.
Leptosifon вязкий 7
Дорожка]

- Стр. 8 1 [В распоряжение председателя комиссии об уча-
щих Московского общества грамотности
В. А. Гольцева.]
- 2 [Крыж(овник): Семейная жизнь имеет свои не-
удобства. Балкон, чайку попить.]
- 3 [Елизавета Дмитриевна Ильинская, Ермоловка.]
- 4 Венгеров. Русские книги
есть [XIII вып.] XXIV [I—VI (24-ый)] [(26-й)],
(29-й).
- Стр. 9 1 Приют принца Ольденбургского. Председатель
Виктор Иван(ович) Базилевский, Вице-предс(е-
датель): Никол(ай) Петров. Ильяшевич.
- 2 [А. М. Ермолаев: 10 евангелий, 5 молитвенни-
ков, 6 для подарков, 32 о рыбаке и рыбке.]
- 3 [Константин Пименович Иванов, Городск(ое) учи-
лище.]
- 4 [Моск(овское) Благотв(орительное) общество.]
- 5 [выслать Ив. Ив. Иванову книг. У него есть
«Хмурые люди».]
- Стр. 10 1 Продано 1316 Печ. 1463 р. 88 к. возвращ. — 51.
- 2 [Корректурa «Мужиков» была получена впервые
13 июня в листах, а не в полосах].
- 3 [Bad Nauheim.]
- 4 Mariage d'inclination ¹.
- 5 Ник. Ник. Фирсов, Neapol. Via Tasso palazzo
Quinto.
- 6 [Rochet: 59, rue Monge.]
- 7 [rue Berger, Hôtel Brésil.]
- 8 Ефим Дмитриев Толкунов.
Ефим Федоров Кото[нос]мин
Григорий Степанов Лютов.
[Андрей Диом. Хуторов.]
- Стр. 11 1 [Ext. belladoni 0,12
Aq. laurocerasi 8,0.]
- 2 [Сивцев-Вр(ажек) д. Сарандинаки.]
- 3 [М. М. Багриновский. Угол Хлебного и Мерзля-
ковского, д. Шаган.]
- 4 [rue Koupernik, 40.]
- 5 [Лозанна Уши́ Hôtel beau-rivage.]
- 6 [Герцен в Лозанне villa Monti Allegro]
[1, 2, 3, 4, 5, 6.]

¹ Брак по склонности (франц.).

- 7 [pr. Witore.]
- 8 [Roma. S-re Ferraris, direttore della «Nuova Antologia».]
- 9 Мировой съезд — съест. Стр.
12
- 1 [Café du Néan — du Ciel.]
- 2 [M-r Jacques Merpert 118 rue de la Pompe. Paris.]
- 3 [M. Souvorine B(oulevard) Pereire 142.]
- 4 [Berlin, Centralhotel.]
- 5 Guid. (Join) Жуан. Алжир.
- 6 [Apolomov (?) Grandhôtel de la forêt.]
- 7 [«Эта женщина»... Я женился 20 лет, не выпил ни одной рюмки водки, не выкурил ни одной папиросы. После того, как он согрешил, его полюбили и стали ему больше верить // и гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ласковей и добрей оттого, что он грешен.] Стр.
13
- 1 [Antoine Tchekhof.
Для Crédit Lyonnais — Tchekhov.]
- 2 [Pierre Larousse. Dictionnaire complet.]
- 3 [Rp. Chlor hydr. 2,0
Stronti bromat. 4,0
(I нрзб.) р. 200,0
S. Через 2 часа по стол(овой) л(ожке).]
- 4 [Rp. Hydrarg(yri) praecip. fl. v. h. par 0,05
Ol. amygd. dalc.
Butyr Cacao aa 3,0
M. f. ung.
S. Глазная мазь.]
- 1 Le petit Français; illustré journal des écoliers Стр.
14
et des écolières.
- 2 [— — ков, Ильинск. пер., д. Козлова Калуга (?).]
- 3 Маша 188—00928.
Ваня 188—00930
Мой 177—0,5983.
- 4 (I нрзб.) et franca.
- 5 [Соболевский, Поварская д. Гирш.]
- 6 [Институтка: «25 горячих!» Отец обманывает ее, что прислугу еще дерут.]
- 7 [Пикет = — 280.]

<i>Стр.</i> 15	1	[21+4	[15+1	[33-10	[1+12	[16+12
		25+4	33+4	36-11	14+11	21+11
		26-4	5-4	3-12	5+10	18+10
		25+2	19-8	7-11	0	0
		9+4	19+9	29+10	2-9	17-9
		31-4	26-8	23-9	26-10	32+10
		22-8	16+9	23-10	6+11	26-9
		34-9	2-28	21+11	32-10	26-10
		28+10	25+4	2-10	6+11	8+11
		5-9	7+4	23+11	11+10	33+10
		22+10	22-4	12+10	16-9	34-9
		28+9	19+8	12+9	27-10	31+10]
		26+3	18+4	6-8	35-11	
		35+4	4-4	2-0	33+12	
		36-4	31-8	9-10		369 122
		30-8	19-9	10+11	23-11	- 335 - 108
		32+2	9-10	24+10	8-12	<u>34</u> <u>14</u>
		22-8	11-12	23-9	22+11	
		2-9	27+10	15+10	3-10	
		35+10	10-29	27-9	23-11	
		29+9	16+12	26+10	13+12	
		29+8	34+11	32-9	29+16	
		24+4]	25+10	9-10	23-9	
			24-9]	2-11]	25-8]	

2 [100 р — $\frac{\Lambda}{P}$ 11.808]

Стр.
16 1 [Пьеса «Лена» переделка из английского романа Филиппа «Азин».

«Asin a looking glass».]

2 [Gymnase Feminin «Rjevskoj».]

3 [Очевидно, есть прекрасное, вечное, но оно вне жизни; надо не жить, слиться с остальным, потом в тихом покое равнодушно смотреть...]

4 [надоело — тяжело, опостытело; порвать, кричать, бороться, но что толку? Ничего не изменишь.]

5 [Hôtel Foyot, rue de Tournon.]

6 [С. Т. Морозов. Кудринская-Садовая, д. Крейд.]

7 [Ельсниц, rue Basaba (?), 14. Oelsnitz, Avenue B, 14.]

Стр.
17 1 [Пикет: 410+580+300.]

2 пересылка книг 1 р. 70 к.

- 3 [hôtel de Florence.]
- 4 [Boulev(ard) Carnot, villa Gustavin.]
- 5 [Уплачено Юрасову за обед 6 р. 50.]
- 6 [Ехать с женой в Париж все равно, что ехать в Тулу со своим самоваром.]
- 7 [2 экз. Ремезов. Клеопатра.]
[2. Ремезов. Иудея и Рим.]
[2 Ладыженский.]
- 8 Р(усская) м(ысль) 16 р. 25 к.
Сув. 16 р.
- 9 [Крик: Он имеет успех у ж(енщи)н, про него говорят, что он идеалист.]
- 10 [Хот(яинцева): 27 rue Jacob.]
- 11 VI Морай 359.
- 1 [18 ноября вешался в осеннем пальто, в шляпе, с *Стр.*
палкой — 72 кил] *18*
- 2 [Три совы. От выстрела упали все три. Почему? Сов-падение.]
- 3 [При заказах: de la part de A. T(chekhof).]
- 4 [Ф. Д. Батюшков. Литейная 15.]
- 5 [В. Тихонов. Знаменск(ая) 26, кв 15.]
- 6 [Г - - н Cardu Marial. Collège libre de sciences sociales 88, r(ue) de Tournon.]
- 7 [Соболевский Серия 188, № 00929.]
- 8 [Билет до Парижа брать из Ниццы: Paris Nord.]
- 9 М. Wetschesloff Universitet, Upsala.
- 10 J. Stadling. Döbelusgatan 5, Stockholm.
- 1 [Этот Кульяпкин (?) глум.] *Стр.*
- 2 [Alm(anach) du Lion. Respublicain.] *19*
[Alm(anach) omnibus.]
[Almanach du père Peinard.]
- 3 [Петр Павлов.]
[Ков(алевский) 26 rue des Mathurins.]
- 4 [M. Rochet, 59 rue Monge.]
- 5 [21 bis, rue Vintimille Emile Zola.]
- 6 [Чирково 37 мальч., 15 дев.]
- 7 [Маше перчатки лайковые и шведские № 6½.]
- 8 [Mentona, Maison russe.]
- 9 [Невский 11, угол М. Морской, кв. 20. Немирович-Данченко.]
- 10 — 8—12, —16, +10, +8+6+4.
- 1 [Молодая баронесса нарочно опоздала к завтра- *Стр.*
ку, чтобы показать нам свою новую шляпку.] *20*

- 2 [Любимов, rue de Paris, 8.]
- 3 [В. И. Якоби, Гучкова набережная 14.]
- 4 [Laboratoire russe d'Arts (?).]
- 5 [Черес(ылка) Арм(янского) сб(орника) 1 р. 52 к. и 2 р. 28 к.]
- 6 [Гиршман, Леонард Леопольдович.]
- 7 [Ножной пот: щепотка буры в сапог.]
- 8 [Коповицер: Тв(ерская), Пименовский пер. д. Коровиной.]

Стр.
21

- 1 6, 23, 30, 31, 25.

- 2 Гейдельберг, Хирург(ическая) клиника проф. Czerny. Пр. Склифосо(вский) Пав. Тих. Chirurgische klinik.
- 3 Robi. Rue Croix-de-Marbre.

- 4 [Olga Vassilieff Cannes (?) hôtel St.-Charles.]

Стр.
22

- 1 [Bern. Dr. Trachtenberg Schwarzthorstrasse 71 Pension Villa Frey. Харьков Немецкая № 36.]

Мих(аил) Александр(ович)

- 2 [Вена: Эстергази-Келлер, около Грабена от 11 до 1 ч. и от 5 до 7. Вино и сосиски.]

- 3 [Loz(anne) 2, rue Leopold Robert.]

Стр.
23

- 1 2,35

- 2 [Волста Юхновск. у(езда)] [7 или 5] 7 rue Sam-ragne Premier, Евреиннова.

- 3 [И. Леоптьев. Серпуховская 30, кв. 1.]

- 4 [Vizzavona, Hôtel del Monte d'Ora (pres d'Ajaccio).]

- 5 Киев, Фундуклеевская, Гостиница Гладенюка.

- 6 Против клопов — укусовая кислота.
42/100.

- 7 [Mentone, Hôtel Alexandre.]

- 8 [в дробную, плашмя]

- 9 [Яковлев, Самара, угол Казанской и Воскресенской 19.]

Стр.
24

- 1 [№ 647 $\frac{12}{11}$ (?), Моск. губер.]

[Марк. Матвеевич Антокольский 71 Avenue Marceau и.]

- 2 [Потапен(ко) — 450—472½.]

[Я должен 22½.]

- 3 [Антокольский 71 avenue Marceau.]

- 4 Larousse, 17 r(ue) Montparnasse.

- 5 Последний выпуск Larousse'a [26] 36.

- 6 Сестра Н. И. Юрасова: Елизавета Ивановна
Большева, Харьков.
- 1 [В(oulevard) des Capucines, 25, 4-й этаж.] *Стр.*
2 [Н. И. Янковская, Европ. гостиница.] *25*
- 3 [Bric à Brac. Palais Royal между Petit Vefour
(рестор(ан)) и Galerie d'Orléans-Fer repoussé,
Петр Великий.]
- 4 [Сув(орину) 39 фр. 5 с.]
- 5 [Розанову высылать малой скоростью не менее
3 пудов.]
- 6 [У Мюр и Мериллиза: белье Мейн Эдлих.]
- 1 [Нумизматический атлас, если не дороже 60 фр., *Стр.*
выслать в Симферополь.] *26*
- 2 Минус две диоптры № 18, изотропическое стекло.
- 3 [Achalm. Sérothérapie. Bibliothèque de Charco.]
- 4 [Oscar Ponizo Liebes Konzil.]
- 5 [За посылку Аничкова уплачено 6 ф. 45 с.]
- 1 [rue de Caumartin.] *Стр.*
2 [Пав Халявский.] *27*
- 3 [Теперь [2 м. 50] 3³/₄ арш. Нужно увеличить до
4 арш., что обойдется дороже на 3—4 тысячи.
[Сама статуя] Гранит пьедестал 5—6 тысяч;
[ж(елезо)] [бронз.] бронза 12—15 тысяч. Если
такая величина, как теперь, то дешевле. В Петер-
гофе.]
- 4 [69, rue Douai.]
- 5 [Pl(ace) d'Etoile — Av(enuе) Wagram В(oule)
v(ar)d de Courcelles — В(oulevard) des Batignol-
les — Pl(ace) Clichy — Douai.]
- 6 [Лампадка, вспыхивают волосы.]
- 1 [145, rue de Grenelle.] *Стр.*
2 [молодой человек собрал миллион марок, лег на *28*
них и застрелился.]
- 3 [помещик: я сначала тоже жил на интеллигент-
ный манер, подавал после завтрака ликеры, но
потом выпил мои ликеры в два присеста — и я
бросил так жить и стал обедать в кухне.]
- 4 [Bd. Monmartre, 20. Waterbrib (?)]
- 5 [rue du Louvre 42.]
- 1 [Alfred Rambaud и Anatole Leroy — Beaulieu. *Стр.*
Николаю Андреевичу Симакину, угол Слоновой *29*
и Кавалергардской № 6 (всего 4 тома).]
- 2 [25, rue de Marignan.]

- 3 [Шантильи Гар де Нор [Дюк] Duc d'Ormal; четверг до 6 и воскр(есенье).]
- 4 [Patrice Mahon, 50, rue de Varenne.]
- 5 [русского хлеба, часы.]
- 6 Почт. (?) Сергиево, им(ение) кн. Козловского.
- Стр. 30
- 1 [rue Bonaparte 12, Pierre Faure.]
- 2 [Collé.]
- 3 [Спросить у К. С.: не было ли получено из Москвы от худ. Дурнова обложка для книги Бальмонта. Статьи (?) Л - - -]
- 4 [Человек в футляре: всё у него в футляре. Когда лежал в гробу, казалось, улыбался: нашел идеал.]
- 5 [Тиокол.]
- 6 [Соболевск(ий) среда и суббота.]
- 7 [26 приезжал Соболевск(ий).]

- Стр. 31
- 1 Тверь. Тверская мануфак(тура) Попову. Еду Поповское Прошу лошадей.
- 2 [Иноз.] [В Серпухове: мышьяк, - - - из Шелковки, овчарка 350 р.] [Иноземц., Боткин.]
- 3 [Ионыч. Ожирел. По вечерам ужинает в клубе за большим столом, и когда заходит речь о Туркиных, спр(ашивает):
— Это вы про каких Турк(инных)? Про тех, у которых дочка играет на фортепьянах.
Практикует в городе очень, но не бросает и земства: одолела жадность.]
- 4 [Дирекция: по вторникам и пятницам после 12. Ив. Вас.]

- Стр. 32
- 1 [pasta Lazzeri:
Rp. Ars. salicyl. 2,0
Amagl (?)
Zinci oxyd. aa 24,0
Vaselini — 50,0]
- 2 128—35
- 3 [Convex + 2D.]
- 4
$$\left[\begin{array}{l} \frac{A}{\Pi} 86654 \\ E 150378 \\ \frac{A}{B} 55846 \end{array} \right] \frac{A}{\text{Ж}} 22313$$

$$\frac{A}{\Pi} 175921$$

$$\frac{A}{A} 63277$$

$\frac{A}{T}$ 177870 $\left[\frac{A}{\Phi} 62590 \right] \frac{A}{J}$ 162718

- 1 [Паспорт — Конверты — Печать —] [Агс.]. Стр.
33
[Марки — Пейзаж] Мухоловки [Кукольник 1 кп.
Гваякол. <I нрзб.> Белые (?)] [Очки] [Зубная
щетка.— Ночная сорочка.]
[Сундук: длиною 26 в<ершков> ш<приною> 16
в<ерш.>] [0,2.]
- 2 [За пересылку в Ниццу 7 р. [8 к.] 4.]
- 3 [У дьявола (фабрика).]
[собака похожая на свинью.]
- 4 [Прокоф. Зотов.]
- 5 [дер — дер — дер
дрын — дрын — дрып
жак — жак — жак]
- 6 [Лавров — 1 июня.]
- 7 [Долж(енко). Москва. Антропова Яма. Воскре-
сенский проезд, д. Родионова кв. 1.]
- 8 [Должен Сытину 8 р. 10 к.]
- 1 [д. Плотникова, прот(ив) почты.] Стр.
34
[У Надежина флейц для Чеховой за 20 к., с чер-
ной ручкой.]
- 2 <Зачеркнутый набросок плана.>
- 3 [Белгород, Смоленская ул. д. Анцырева, Дроздо-
вой.]
- 4 [1 б. горчицы сухой
1 гл. сыру.]
- 5 42, rue du Louvre, Maison Dreyfus.
- 1 [Зимние слезы. Стр.
35
Житейская мелочь.
На Страстной неделе.
Страхи.
В лесу.]
- 2 [д. Куренкова близ Подвесков.]
[Гольцев четверг и пятница.]
- 3 [Варварка, Тверская мануфактура. Мих. Абр.
Морозов.]
- 4 [Крыж(овник): от сытости начинается либераль-
ная умеренность.]
- 5 [6 стр. (?).]
- 1 [Божедомский пер. № 8 Полюбимова.] Стр.
36

- 2 [То, что учительницы м(не) ставя(т) единицы, — это у меня наследств(енное).]
- 3 [Господи, даже в человеческом счастье есть что-то грустное!]
- 4 [Надобно воспитывать в людях совесть и ясность ума.]
- 5 [Самомнение развилось, уж ему и наша фамилия Ч(имша)-Г(ималайский) казалась звучной и великолепной.]
- 6 [Умеренный либерализм: нужна собаке свобода, но все-таки ее нужно на цепи держать.]
- 7 [Все то же: протестует одна только статистика.]
- 8 [Вечный еврей.]
- 9 [Когда кто-нибудь спорил со мной, то она принимала сторону моего противника.]
- Стр. 37
- 1 [У мужа смиренный вид, точно его привели продавать.]
- 2 [Яковлев — 80 марок. — Глазной врач Завь (?).] [о. Сергей — Crédit Pionnais: Юба (?)] [Именины — француз(ы)?]
- 3 [Женится N Мать и сестра видят в его жене тьму недостатков, скорбят и лишь через 2—3 года убеждаются, что она такова же, как они.]
- 4 [Мих. Вас. Нестеров]
- 5 [Упр. Тв(ерской) ман(уфактурой) 1500 (руб. в) год кв(артира) от(опление) осв(ещение).]
- 6 [Пушкино, дача Арс-нова.]
- Стр. 38
- 1 [Похож, как гвоздь на павихиду.]
- 2 [Андрушкевич Александр Петрович.]
- 3 [Петру Никол(аевичу) Сосновск(ому) Батум, Ар-тилл(ерийское) управление.]
- 4 [К. П. Шатиловой.]
- 5 [Мервь. Закаспийский саперный батальон. Анд-риану [Савел] Сергеевичу Глаголеву.]
- 6 [Большой завод. Молодой хозяин говорит всем ты и грубит своим подчиненным, имеющим уни-верситетский диплом. И один лишь садовник-не-мец осмелился обидеться и сказать: «Как ты смеешь, золотой мешок?»]
- 7 [115 avenue Victor Hugo.]
- Стр. 39
- 1 [Маленький крошечный школьник по фамилии Трахтенбауэр.]
- 2 Мухалатка.

- 3 [Леонтьевск. пер., д. Иордан Алекс<андр>
Леон<идович> Вишнеvский.]
- 4 [Голова Ивана 58¹/₄ сант.]
- 5 [Бельэтаж прав. № 3.]
- 6 [Rue de la Tour<non> 123 Kovalevsky.]
- 7 [Гурзуф, Николай Осипович Осипов.]
- 8 [T<inctu>га I ks. hurgand <?>
S. по 5—20 капель.]
- 9 0 4167--21.
- 1 [Praga Museum Kralovstvi Ceskaho.] Стр.
40
- 2 [Алука дача Циммерман.]
- 3 [Володя: голова 50 сант. С плеч до пяток 85 сант.,
58¹/₂ с.]
- 4 [Бедных бесплатно.]
- 5 [Севастополь. Дмитрию Серг. Малышеву, Канцеляр<ия> Белостокского полка.]
- 6 [Узнает по газетам о смерти знаменитых людей и по каждом из них носит траур.]
- 1 [В театре: господин просит даму снять шляпу, к<ото>рая мешает ему. Ропот, досада, просьбы. Стр.,
41
Наконец признание: «Сударыня, я автор!» Ответ.— А мне все равно.]
- 2 [Чернявский]
- 3 [Чтобы умно поступать, одного ума мало.]
- 4 [Разговор на другой планете о Земле через 1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево (береза).]
- 5 Pension Poli via Caracciolo N 7 Parco Margherita,
- 1 [Ивановское 20.] Стр.,
42
- 2 [Мускат <?> Молотков № 7.]
- 3 [Пампасовая трава серебристая, бамбук] Rosa semperflorens, ranunculiflora Arbutus unedo <?> [земляничник] — [Yucca brevi folia (пальма)] Mahonia japonia — [Photinia serrulata.] Buxus sempervirens (самшит) — Веллингтония — Passiflora coerulea (кавалерская звезда вьющаяся) — Solanum persicum (паслен вьющийся) — Vinca major folis Вариегата (пестролистная вьющаяся, для горки <?>) [Deodara — Olea [fragrans] Lagerstroemia indica —]
- 4 [У А и Б пари; А на пари съедает 12 котлет, Б не отдает; и за котлеты Б не захотел платить.]

- Стр. 43
- 1 [Окуневу 40 р.] [Мустафа 9 февр.]
[нотариусу 340 р.
Шаповалову 100 р.
Чернявскому 1000 р.
Доверенность Волк<снштейн>у 2 р. 80 к.
на чай 2 р.]
 - 2 [Навроцкий — Опошенко <?> Кузьменко.]
 - 3 [Эта девица меня раздражает.]
 - 4 Брак по расчету, «Р<азвлечение>» <18>84 № 43.
Страшная ночь, «Р<азвлечение>» <18>84 № 50.
Лишние люди, «П<етербургская> г<азета>» <18>86
№ 169.
 - 5 [Комплимент: ваше лицо просится на полотно.]
 - 6 В потемках «П<етербургская> г<азета>» 1886
№ 253.
- Стр. 44
- 1 [Ялта, от Н. М. Сибирцева.]
 - 2 Василий Филиппович Шакалов. Кексенаиз.
 - 3 [Курск. Моск. ул., д. Исакова. С. П. Бонье.]
 - 4 Д-р Куликов Влад. Фед., Вера Арк<адьевна>.
 - 5 [13 мая — рождение Н<ины> Ф<едоровны>
К<орш>.]
 - 6 [Коробчевский, Захарьевск<ая> 13.]
 - 7 [Лопатина Екатер. Мих. уг. Гагаринской и Хру-
щевск<ого> собст. дом.]
- Стр. 45
- 1 [10/X А. А. Соколовская 20 к.
Е. Ф. Р. — 50 к.
Р — 50 к.
П. К. Богданович 50 к.
Ю. К. Савченко 1 р.
М — 30 к.
П. К. Смирнов — 10 р.]
[9 дек. Ольга Дзюба 1 р. 50 к.] [Кучук-кочак
<?>.]
 - 2 [Анфиса Лаврентьевна Ливерди.]
 - 3 [4-го янв. поздравить врачей через Куркина.]
 - 4 [М. Я. Яхненко 1 р.]
[от NN. через М. И. Вод<овозову> 3 р.]
 - 5 [Н. Ф. Корш сделать попечительницей поближе
к Никольск-Лысцово Алексинского уезда.]
 - 6 Зимующий левкой
Тери — grunus spinosa
 - 7 Владимир Аркадьевич Теляковский.

- 1 XII 1899 — 10 тыс. [А. Б. Бернштейн. *Стр.*
I 1900 — 20 тыс. брат Сергей.] 46
XII 1900 — 10 тыс.
I 1901 — 15 тыс.
- 2 [Ольга Леонардовна Книппер.]
- 3 [Теофиль Акимович Ангерес.]
- 4 [Рокс(анова) Мария Людомировна, Петровские
ворота, д. Золоторского.]
- 5 [Ю(го)-З(ападн.) ж. д. станция Михайленки. Управляю-
щему именьями Терещенко — Азарову для Казаковой
Ольге Вас.]
- 1 [Драпировщик [Газетный] Кузнецкий пер. д. кп. *Стр.*
Горчакова. 2 ар(шина) 10 в. 1 ар(шин) 4 в.] 47
- 2 [Накрохин, Прокоф(ий) Егорович.]
- 3 [Еропкинский переулок. Пречистенка 2-й подь-
езд, Спижарный [д-р] фельдшер, присланный
Фогтом (?), бывший с Константиновым (?).]
- 4 [Pincenectitia tuberculata.]
- 5 [От Сытина 86 коп.]
- 6 [«Братья Петрополино» Греческая 26]
- 7 — [Убежденно, всей душой сочувствую идее (?)
представления ставьте (I нрзб.)]
[Алексеев — Тарасовка Ярос(лавской).]
- 1 [Удельное. Айданиль.] [*№* 71.] *Стр.*
2 [А я так мало пози- - - -] 48
[Бонье 589.]
- 3 [Мозольный пластырь Л. Линтроп. 25 коп.]
- 4 Швивогорская ул., д. церкви архидьякона Сте-
фана, дьякону Леониду Ивановичу Любимову.
- 5 Плющиха, д. церкви Воздвижения па Овражке.
Николай Степанович Сахаров.
- 6 [Семен Андр. Мельников.]
- 7 [Фуляр 3 арш.]
[Миткаль по 8 к. для посылок.]
- 1 [Журнал для всех.] *Стр.*
2 [Тиф(лис), Михайловский 233.] 49
3 [Больше-Янисель Екатеринославской губ.]
- 4 [Ладьяж(енский) 3 р.]
- 5 [Мензелинск, село Карамали.]
- 6 [Сберегат(ельная) касса [138 р. 25 к.] 100 р.]
- 7 [Помощь пострадавшим от неурожая.]
- 8 [Спросить у Коломнина, где купить бинокль.]
- 9 [Бершов(ич?), Рябцов.]

- 10 [девочка]
- 11 [Малкиель, угол Садовой и 3 Матросской, д. Липгардт.]
- Стр. 50 1 [Книги 6 ш(тук). Домашние в(ещи) 2 м(еста).]
 2 [Иван Григорьевич Киров.]
 3 23—16, 18—13.
 4 [Никпдобин (?).]
 5 [Взятка инженеру: динамитный патрон, набитый сторублевкамп.]
 6 *Cornus mascula variegata* — *Lagerstroemia indica*. — *Indigofera decora* *Rosa hybrida bifera* Буддлея Линдлея.
- Стр. 51 1 [Для шкафа: 3 замочка, 6 скобок, 2 навески и 2 навески маленьких.]
 [Кровать: 2 ар(шина) 12 в(ершков), 1 а. 2 в.]
 2 [Вспом(инается)] [Припоминается архперсю, как он был архим(андритом) в посольской церкви, как слепая пища каждый день под окном цела о любви.]
 3 [Санин (?) дом (?) Лещинск.]
 4 [Иоасаф Александров] Леонт(ьевский), д. Давыдова.
 5 [Дегтярный пер., д. Алексеева Эспер Алексеев.]
 6 Отдать Келлеру 143 р.
- Стр. 52 1 [Анахтема!]
 2 {8 форточек } петли
 3 двери простые } 3 пары
 1 хорошая дверь — 1 пару
 3 У Кирова: 2 вытяжки 4-х вершков.
 4 [Ухо — гор(ло) Д-р Головин, Плющиха Мл. Трубиный пер. Сер. Селив(ерстович)]
 5 [У Кирова ручка из мастики] Ручка для парадной двери — 8 в(ершков). Для парадной — петли на шариках в 5 дюймов, черные.
 6 Б. О. Кальфе — 4 200.
 7 (1) Николай Никол(аевич) Витковский.
 2) Лев Александр(ович) Биркенгоф.]
 8 Японские лилии.
 9 [Я должен Синапи 1 экз. «В сумерках».]
 10 «Sambulino».
- Стр. 53 1 [Петровско-Разумовское, Мпхалковское шоссе, рядом с аптекой, д. Духовного попечительства, П. И. Куркину.]

- 2 [Кокоревское подворье, 57 Лидии Сергеевне Томашевской.]
- 3 [1-ая Мещанская, д. Пантелеева, Алексей Дм. Князеву для Д. Д.]
- 4 [Зубово, Кладкова, решетка в Белостоке.]
- 5 Лионский кр(едит): Никол(ай) Александр. Рыжков.
- 6 [Сберегат(ельная) касса 39 р. 50 к.]
- 7 Якиманское городское училище. Михаил Володин.
- 8 Populus Simoni.
- 1 Павел Иппол(итович) Островский взял 15 рублей *Стр.*
до 16 октября. *54*
- 2 [4 окт. юбилей Джаншиева.]
- 3 [Аверьян Исаакович Рофе.]
- 4 [Ибриш.]
- 5 [Сбер. к. — 1 р. 20 к. +40+40+40+50.]
- 6 Андрушкевич должен мне за 1899 г. 241 р. 50 к.
- 7 [Хризифрас.]
- 8 [С(бер). к. +1 р. 10 к. +2 р. +1 р. +1 р. +1 р. 50+
+60.]
- 9 [Бенедато (?).]
- 10 [С. К. +1 р. 60+1 р. +2 р. +1 р. 40+1 р. 60+
+70 к.]
- 11 [Письмо Ив. Вас. Рубцову и Ннк. Ннк. Хмелеву.]
- 12 [Одесса Окр. Акцизн. Управа. Анне Васильевне Богуцкой.]
- 13 [Ан(-)товский Никол(ай) Гав(рилович?)
Кирочная 12.]
- 14 Арсений 11 поября вечером.
- 1 [Бялокуровская ул. Асанова.] *Стр.*
2 [Зигзаковской.] *55*
- 3 [Чердынцевка, Терновка 19, 77.]
- 4 [С. К. +140+80] 1/XI Кальфа 100 р.
- 5 [С. К. +120+130+200+150+140+150+160+
+150+110+130+100+180+160+150; 15+5,3.]
Строч. 13=1 р. 25+3 р. 60+1 р. 65 к.
[50,1 45,1.]
- 6 [С. К. +1400+130+110+100+75+20+500.]
- 7 Ант.— Сантов и Белов.
- 8 [10 дней могут - - - - должны с - - - - -
Домашние вол - - - - -] 44,35

- 9 (С. К. +40+160+100+100+86+200+70+200+200=26,3,8=41+9,1.
- 10 [С. К. +40+150+180+110+200+45+200+200+120+60+80+130+200+200+200+100+200+180+400+150+150+120+160+80+200+200+150+200+15+150+200+160+160+150+200+150+125+100+160+280+160+160+200+130+30+200-20+90+110+530+130+200+180+130+125+130+200+100 (46,35) +30+130-50+130+130+150+70-100+200+200+130+90+130+130+150+180+150+200.]

Стр.
56

- 1 [Напареули]
- 2 [Лесбийская любовь]
- 3 [+ 20+130+200+200+150+100+200+200+255+150+80+200+80+130+200+130+110+130+150+140+50+200+150+150+150+200+200.]
- 4 [Cydon (ia) japon (ica) - - - rubra Spire(a) callo (sa) rubra
Cydon (ia) japon (ica) — Sp (irea) Fontan (esia?) rubra — Sp (irea) Billon (?) Hortensia folia (?) — Denzio - - - - Prid - - of R. Sp (irea) sorbifolia. Denz. candidissima — fel (?)
Sp (irea) vo - - - Hutte Spir. Bethlehem (?) Turnera (?) Kr.]
- 5 [+10+200+80+156+150+150+200+200+200+130+200+200+110+130+150+60+120+80+130+80+130+200+100+100+150+200+150+100+130+130+150+200+70+10+150+150+130+35+70+150+150+250.] [10 p.]

Стр.
57

- 1 11 p. 80 к. +5 p. 10 к.
- 2 [Иосаф Александрович д. Воронцова Мл. Бронная, д. Балакирева, кв. № 11, Си-нани.]
- 3 [Василий Сергеевич Калинин, Аутка д. Во-ронкова.]
- 4 [Петр Акимович Линдстрем, [Тверская, д. Гинц-бурга, бывш. Малкиель.] массажист, Мл. Гнез-динский д. Спиридоновой.]
- 5 [Самарова. Долгоруковская ул. д. Дреземейер.]
- 6 [С конца мая (?) по средину августа кухарку для Желябужских У Струве узнать про кухарку.]

- 1 Ст. Чернь, Велье-Никольское, Суворину. Спири- *Стр.*
донова (?) 754. Дым отечества. *58*
- 2 Я буду у Чехова в Крыму, в Аутке больше месяца.
О. Книшпер.
- 1 [Березовскому — 5 р.] *Стр.*
2 Отец Амфилохий *59*
- 3 [Разлюбил женщину, чувство нелюбви, спокойное
состояние, длинные покойные мысли...]
- 4 [Paris, Maryon Huges (?) C- M-r Dpiten (?)
L. Wischnevezky.]
- 5 [Одесса. Крымская гостиница Н. Н. Лендеру для
передачи А. П. Чехову.]
- 6 [Аутка, д. Хорошевич (?)
Федор Федоров(ич) Лосев и Юлия Ивановна.]
- 7 [Отец Гавриил, Александро-Невский Военный
Собор.]
- 8 [Женщина с деньгами: всюду запрятаны деньги:
и па шее и между ногами.]
- 1 [Мария Викторовна Ладыженская, д. кн. Баря- *Стр.*
тинского на Аутской ул.] *60*
- 2 Melia (у Ярцева) с голубыми цветами.
- 3 [Боржом, дача Габо Магарашвили, Зиновьевская
ул.]
- 4 С(уб)б(ота), п(о)н(едельник), ср(еда), пятн(ица)
Бермамут.
- 5 [4-ая Мещанская, Ново-Троицкий пер. (Новопрое-
ктированный пер.) д. Васнецова.]
- 6 [Ку-ку-ку-ха-ха-ха!]
- 7 [д. Навроцкой, Заречье против д. Безобразова
от 3 до 5.]
- 1 [Корш, Тверская, д. Спиридонова.] *Стр.*
3.20 *61*
- 2 [М. Ф. Чуйкевич Аутская ул. с(обств). дом.]
- 3 [Со] [Магазин Сокольского, Аутка, телефон [д.
Воскресенского.]
- 4 [Русское общество. Узнать, когда судно «Великая
княжна Мария Николаевна» будет в Ялте. Где
оно находится? Или когда будет в [Ялте] Севасто-
поле? Как найти ученика Константина Андреева?]
- 5 [Бужипцкий Птрг.]
- 6 [Зонтик, платье Книшпер.]
- 7 [Раздели труп, но не успели снять перчаток.]

- Стр. 62
- 1 [Севастополь, ресторан Бельвю, против Северной гостиницы.]
 - 2 Daremberg. Лечение легочной чахотки.
Dittweiler. Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях пер(евод) д-ра В. Сигриста.
 - 3 Екатерина Владимировна.
 - 4 [Комиссаржевская — Николаевская 55.]
 - 5 Кист.
 - 6 Whitney Jeferson Elbertz.
 - 7 Донской монастырь, о. Маркнал (?).
 - 8 [Чесменское 30, Шапошишковой.]
 - 9 [до 23 авг. К. С. Алексеев, Алупка, д. Постельникова.]
 - 10 Е. М. Липтварев, Технологическая площ. (?) д. Багалея.
 - 11 [Владимир Илларионович Просвиров Уральск.]
- Стр. 63
- 1 [Консервативные люди оттого делают так мало зла, что робки и не уверены в себе; делают же зло не консервативные, а злые.]
 - 2 Арсений Ефимов Щербаков.
 - 3 [В Ницце г-жа Елизавета Алексеевна Кроненберг.]
 - 4 № чековой книжки 131.
 - 5 [Пресс для мяса.]
 - 6 Notre Dame de Champ № 117.
 - 7 [Средни Александр Вален(тинович)]
[Александр Соломонович Эрманс, «Од(есские) новости».]
 - 8 [Павел 40 лет готовил и сам брезговал тем, что готовил, никогда не ел.]
- Стр. 64
- 1 [Миша (?): Романовская ул., д. Никольского.]
 - 2 Гол(оушев) Хамовническ.
 - 3 [Петровско-Разумовское, Вере Владимир(овне) Чичибавиной.]
 - 4 [Чумпков Влад. Александрович] Grenoble, Isère, 7 rue de la Liberté.
 - 5 [Б. Троицкий пер. (Новопроектированный, ехать по Троицкой ул.)]
 - 6 Виктор Андреевич Симов.
 - 7 [Жена наводит чистоту, постоянно убирает комнаты.]
- Стр. 65
- 1 [О. Р. Васильевой.
Cannes, Hôtel St Charles.]

- 2 [1) А. Сумбатов. Полное собрание сочинений I, II, III —]
 [2) Сборник законоположений о в]
- 2) Андреев Б. В. Сборник законоположений о внутренних водных и сухопутных сообщениях.
- 3 [Тверская, Гельсингфорс, Куркину. Поздравьте Витте 15 ноября. Ив. Ив. Орлов 4 дек. «Клуб врачей».]
- 4 [Прежде были войны, походы, теперь этого не хватает, нужно заменить чем-нибудь однородным.]
- 1 [25 ноября юбилей Михайловского послать телеграмму в Москву, Литературно-художественный кружок.] *Стр. 66*
- 2 [Как ваше здоровье? Как масло коровье.]
- 3 [Нат(аша) играет «Молитву девы».]
- 4 Трехгорное двойной золотой ярлык.
- 5 Phenacetini
 Chinin Sulf. $\bar{a}\bar{a}$. g. V — 3 раза в день, при инфлуэнце.
- 6 [Alger Hôtel Oriental, Mestopho (?) Superior A. В. Средн.]
- 7 Новая Бавария Богемское Пльзенское.
- 8 [Архангельск, Соборная, д Насонова, Александр Васильевич Ивановский.]
- 9 [Вы ч(елове)к самонадеянный и неприятный.]
- 1 [Полянка, Денежный пер., д. Булочных, Н. И. Коробов.] *Стр. 67*
- 2 Тимашев — Берингов.
- 3 [Вуколу — игральные карты из Египта.]
- 4 Чистые пруды, д. Терехова, Н. Д. Телешов.
- 5 Théâtre Artistique, или Théâtre Ermitage.
- 6 [1) Ф. Л. Касторский, Беседы по школьной гигиене. 2) Людвиг Анценгрубер. Рассказы. Пер(евод) Л. Коган. 3) П. Ганзен. Трудовая помощь в Скандинавских государствах. 4) Розеггер Петр. [P] Ресторан Felicito в Риме.]
- 7 [Вытри, Ваня, ножичек.]
- 8 [Via Lombardia. 47, Tchekhoff.]
- 9 Итальянская грамматика Martelli.
- 1 Вена — hôtel Bristol. *Стр. 68*
- 2 Oderberg.

- 3 Oelsnitz — 6 av(enu) Notre Dame.
- 4 Ardoin (?) Papéterie, papier d'enveloppes pour expédier les livres.
- 5 [вся эта председа]ра]
- 6 Магазин Вагнера (иголки) уг. Дерibasовской и Екатериинской.
- 7 [Был доктором у Морозова, в Нице, с отчаяния и [от скуки] от скуки, но не рассердившись, выбросил его в окно; он даже не ушибся.]
- 8 [Напомнить К. Т. Солдатенкову, чтобы выслал I том Ковалевского.]
- 9 в Вене: hôtel Hoerl (?).
- 10 Приют выздоравливающих детей в Киеве.
- Стр. 69 1 [Отнеситесь ко всему этому (к прогону со службы), как к атмосферическому явлению.]
- 2 Grande Bretagne.
- 3 [М Ковалевский. Развитие народного хозяйства в Западной Европе.]
[М. Ковалевский. Происхождение современной демократии. Т. I, части III и IV.]
[М Ковалевский. Экономический рост Европы до возникновения капиталистического хозяйства. Т. I.]
[Marucchi Horace. Eléments d'Archéologie chrétienne.]
- 4 Hôtel Bonceani, via Pansani (?) во Флоренции; restaurant Donnay, via Tornaboni (?)
- 5 Спиридоновка, д. Раевской.
- 6 [Взять у Солдатенкова: Экономический рост 2-й том и I том (1—2 части) Ковалевского.]
- 7 Куротнев, уг. Нижне Владимірской и Шулявской д. Рахманиновой.
- Стр. 70 1 [Ю. Р. Васильева — rue des Charmilles villa Wolsta, в Вене Grand Hôtel.]
- 2 [Барин в I классе, лакей со мной во 2-м.]
- 3 [Бордо Кристо, Красное столовое в Самоно - - -]
- 4 Бунин, Софиевская 5.
- 5 [Сулержицкий. Легкие называл мухомором (?).]
- 6 4 ч(асти) воды, 2 ч. извести, 1 ч. серы кипятить 15 минут, потом развести 1 стакан на ведро и опрыскивать розы с белым налетом.
- 7 [Школа пропадет, если Кругликов не будет директором.]

- 8 [boule de neige]
- 9 Пихлау — Брендер <?>, плавательный американский снаряд.
- 10 *Viburnum opulus sterillis* (растение в Форосе) это *boule de neige*.
- 1 *Pistacia terebinthus* Стр.
Pistacia vera — фисташка у Вильморена в Пари- 71
же.
- 2 [Ослицын]
- 3 [Наталья Констан. дочь.
Вера Яковл. Уманцева <?>
Александр Иванович фон Зек.
Сев<астополь?> Вере Васильев. Ленской <?>.]
- 4 Отель *Villo Gropallo* — в Нерви.
Андрушкевич 217 p. (1900).
- 5 [Мастер гробов.]
- 6 [Разговор во время съезда врачей. 1-й доктор: все излечивается солью. 2-й доктор, военный: все излечивается, когда не употребляешь соли. И оба указывают — один на свою жену, другой на дочь.]
- 1 Голец, хариус. Стр.
- 2 [Мать идейная, отец — тоже; читают лекции, школы, музеи и проч. Наживают деньги. А дети их обыкновенные люди, проживают, играют на бирже.] 72
- 3 [Солдат: на театре военных действий.]
- 4 [Фамилия женщины: Свинчутка.]
- 5 3¹/₂ дворянина <?>.
- 6 [В Алуште вино у Штекера Осв. Ив.]
- 7 [N. вышла за немца, когда ей было 17 лет. Он увез ее в Берлин. Она овдовела 40 лет и уже плохо говорила по-русски и плохо по-немецки.]
- 8 Глоба Федор Семенович.
- 9 [Муж и <жен> жена любили гостей, потому что без гостей ссорились.]
- 10 [Это абсурд! Это анахронизм!]
- 11 [Миров на сцене: Закройте окно! У вас пот! Наденьте пальто. Наденьте калоши.]
- 12 [Лю] Вигес на Люцернском озере.

13 [Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, то ничего не делай.]

Стр.
73

1 Щуровский по средам и пятницам 3—5 ч. в(е-
чера).

2 Блюменталь, Харитоньевск. пер.

3 [до 20 авг. ответ Садовской.]

4 [Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя я но-
сить.]

5 M. Meckenzi, Singen und Sprechen.

6 [В. С. Мироллюбов. Спасская 26.]

7 [Немец обезьяну выдумал — выдумать это го-
раздо интереснее, чем самую обезьяну.]

8 [Ей первый раз в жизни поцеловали руку, и она
не выдержала, разлюбила мужа, закружила...]

9 [Глухой господин из Уфы: там дамы не бывают...
там были дамы... в это время дамы послали шуб-
ки...]

10 [Вокзал. Почтовый ящик висит высоко, скамей
нет, вонь...]

11 [от действ(ующего) лица пахнет рыбой, все го-
ворят ему об этом]

Стр.
74

1 [Какие чудесные названия: «богородицны слез-
ки, малиновка, вороньи глазки...»]

2 [лесничий с погонями, к(ото)рый никогда не ви-
дел леса.]

3 Михаил Зиотов (архиерей).

4 [летним утром в воскресенье слышен стук эки-
пажа: это поехали к обедне.]

5 К молоку известковой воды или желудевого
кофе.

6 [Господин владеет виллой близ Ментоны, кото-
рую он купил на деньги, вырученные от продажи
имения в Тульской губ(ернии). Я видел, как он
в Харькове, куда приехал по делу, проиграл в
карты эту виллу, потом служил на железной до-
роге, потом умер.]

7 [Увидел за ужином хорошенькую и... поперх-
нулся; потом увидел другую хорошенькую — и
опять поперхнулся... Так и не ужинал, много
было хорошеньких.]

8 [Разговор на кумысе со здоровым, пьющим ку-
мыс.]

9 Коровий Вал, д. Александра М. М. Чехов.

- 1 [Варфоломей Федорович Смолич, Тамбов, Уп-
 равление государствен(ных) имуществ.] Стр.
75
 [Василий Ильан(ович) Киселев, Екатеринодар,
 Екатерининская, 8.]
 [г. Белебей, Складская ул., с(обственн(ый) д(ом),
 Наталья Кононовна Пахомова.]
- 2 [Мария Ивановна Кладовая.]
- 3 [Гимназист с усами из кокетст(ва) прихрамывает
 на одну ногу.]
- 4 [Бездарный, долго пишущий писатель похож
 важностью на первосвященника.]
- 5 [Госп(один) N. и г-жа Z. в городе X., оба либе-
 ральны, оба умны, образованны и работают на
 пользу ближнего; но оба сдва знакомы друг с
 другом и в разговоре посмеиваются друг над
 другом. Остальные в городе — грубая толпа.]
- 6 Кигунов. Культура розы.
- 1 [Он сделал рукой так, как будто взял кого за во-
 лосы и сказал: ты у меня из-под энтакой штуки Стр.
76
 не выйдешь.]
- 2 В конце сентября На(а)фе — 50 р.
- 3 [N., торгующая собой, каждому говорит: я люб-
 лю тебя за то, что ты не такой, как все.]
- 4 Наафе Мулла Усеин Эфенди.
- 5 [Интеллигентная, или, вернее, принадлежащая
 к интеллигент(ному) кругу женщина отличается
 лживостью.]
- 6 И. П. Шишкову, Ваганьковский пер., 6, кв. 4.
- 7 [тетушка из Новозыбкова.]
- 8 Рента: серия 116, № 0641 = 200 р.
 — 224, № 1059 = 500.
- 9 [во 2-е полугодие за А. Харченко — 30 р.]
- 10 Печнику 100 р.
- 11 [Мл. Грузинская, д. Шукиной, Варваре Василь-
 евне Паниной.]
- 12 [На таежных прогалинах Сибири, Астырев.]
- 13 Почт. поезд 25 под 26 сент.
- 1 [бабушке снитков, грибов — вяленых рыжиков — Стр.
77
 сельдей и туфли войлочные № 16.]
- 2 д. Ракитиной, Средин.
- 3 [Гаспра, д. Паниной (?).]
- 4 Б. Спиридоновка, д. Бойцова.
- 5 Закладные листы Моск(овского) зем. б(анка)]

- [Благовещенский пер. с(обственный) дом, 4 часа.]
- 6 [Навров Мих. Ив., Страстной бульв. д. Горчакова.]
- 7 [Васильевой — Повести и рассказы.]
- 8 [Сергей Аполлонович Скимунт д. Эрлангер кв. 3.]
- 9 [Франко Ив. В поте лица.
Будченко С. С. Маленький букет.
Грабина Ал-р. Сережа Мотыльков.
Галерея русских писателей. Изд. С. Скимунта 1902.]
- 10 [Сказать Куркину: Петр Евстафьевич Киселев.]
- 11 [Сочинения Грауза П. И. Контора в П.
Среди женщин Англии. Изд. Сытина.
Линев Д. А. Среди отверженных. Изд. П.
Г. Петров. Долой пьянство!]
- 12 Арбат, Старокопюшенный, д. Михайлова. Вестник воспитания. Юлию Алексеев(ичу) Бун(ичу).
- Стр.* 1 Л. Е. Розинер и Францесин А. М. Б. Морская.
78 2 [Ване II том.]
- 3 [тебе поверят, хоть лги, только говори с авторитетом]
- 4 [Анкета (?) Средину - - исто - - - указы - - -]
музыка Мендельсона.
Ляпунов — вентиляция.
- 5 Должны мне: Мешков Ник. Вас.
[Синани 600 р.]
Дзюба — 100 р.
Орленев (актер) — 100 р.
И. Г. Витте 130 р.
- 6 Нерли: Villa Gorallo.
- 7 Серия 162 № 1100.
- 8 [Наафе до 1 апреля 10 р.]
Переплетчик Токер.
- 9 Козлово-Вор(онежская) ж. д. Ст. Графская Знаида Сергеевне Соколовой для Средина.
- 10 Померанцев Ал. Сем. Уг. Б. Якиманки и Бабьгородского, д. Сычева.
- Стр.* 1 [Коленкору для посылки.]
79 2 для пьесы: не пиши.
3 [дурная ж(енщин)а детей научила хорошему; явление это отживающее - - - потому нервничают (?)]
- 4 Петров Степан Гаврилович. Самара, Самарская газета.

- 5 [уг. Леонтьевского, д. Кадык, кв. Зилоти.]
 6 [Franzensbad, villa Windzor.]
 7 [Трехгорное двойной золотый ярлык.]
 8 [У русского единств(енная) надежда — это выиграть 200 тыс.]
 9 [Казань — Чистополь — Пермь.]
 10 [Корректор]
 <I нрзб.> Гражданин
 [Тень]
 11 [Стрицкий]
 12 Николай Августович Вархуди. Уг. Сибирской и Пермской, д. Синакевич — Елпидонтова.
 13 [Мотовилиха. Ниж. Владимир, д. Линцова Бинкевич.
 14 Василий Андреевич Макаров.
 [Воскресенский 17.] Стр.
89
 [Лакей: — рыбу ловить это невежество! лет 40 назад здесь не было ни одной деревни — а теперь...]
 2 Казань Михаил Августович Сидславский.
 3 [Самолюбие и самомнение у нас европейские, а развитие и поступки азиатские.]
 4 Самойлович.
 5 [черная собака идет, и похоже, как будто она в калошах.]
 6 Фуфайки — Berlin. Heberden Mossi (Mossi). Jägerstrasse 47
 7 Рина Княжевич из Судака.
 8 Иосиф Андреевич Костецкий. К психопатологии самозванц(ев).
 9 [Средин имеет I том и 3 выпуска II^{го}.]
 [Брокгауз — последний 68.]
 10 [Чек] [Переводной билет 322455
 1999.]
 11 [Федор Константинов(ич) Петухов получил 15, а теперь 10.]
 12 [В(арваре) Кон(стантиновне) Х(аркеевич) шоколаду]
 1 [Умер А. Гарбель.] Стр.
81
 [массажистка Стрельцова]
 [Мясницкая Иоахим]
 2 Б. Афанасьевский, д. Орлова.

- [68 р. 21 к.— Гос. касса.] [52 р. 53 к.] [52 р. 53 к.]
 [Разгуляй, д. Бостаняюгло.]
 3 [«Конец мечтам» — Витте Епиходов.]
 4 телеф. Сытина 776.
 5 [Дубинин] Н. Бавария: Тв(ерская), д. Шаблыкина, Газетный, д. Толмачева, Б. Дмитровка, д. Пупышева.
 [Против Billo дроздовское пиво, винный магазин.]
 6 Флоренция, M-me Laurent, пансион Via del presto 11.
 7 Крейн, Кузнецкий м(ост), д. Солодовникова, Мария Ивановна.
 8 [у Елисеева — Ив. Дурдин (?), нов. Портер.]
 9 Рус. библиотека: Милан, Vicolo St Carlo 4.
 10 [127 р 53 — 135 р. 03] [129 р. 50 к.] [2 р. 56 к. 6 к.]
 11 Бурлакп. др. А. Чехова.
 12 [316] [3 р. 6 к.] [40 р. 39 к., 51 р. 39 к. 14 к.]
 1 [у ч(елове)ка бывают очи отверзты только во время неудач.]
 2 [Все, чего не могут старики, запрещено и считается предосудительным.]
 3 [Зюзиковы]
 4 [— Почему так? Раз хороший человек, то уж дурно одевается, не бережет своего здоровья]
 5 [Осторожный господичик посылает письма заказными, с обратной распиской.]
 6 [Степанида.]
 7 [В—я (I прзб.) п носитя со своим мамочка! так, что надоело!— плачет и рыдает.
 8 Из Люцерна на Риги-Кульм
 9 Трунти-пунти-перепунти.
 10 [Отец Лоп(ахина) был крепостным у Т.]
 11 Гранатный пер., 22
 Матвею Сергееви(чу) Бондарсву
 12 Пушкин Сувори(на) I, II.
 13 [Фирс: Перед несчастьем так гудело...— Перед каким несчастьем? — Перед волей.]
 14 [Многоуважаемейший Ив. Ив.!!]

Стр.
82

- 15 [— Мужики стали пить шибко... — Л (опахин):
Это верно.]
- 16 [Благовоспитанный].
- 17 Монте, Божий Л.
- 18 [Гаев-Тербецкий.]
- 19 Вересаев, Тула по Гоголевской д. Смидович.
- 20 3133—168.
- 21 Троил и Кресида.
- 1 Сергиевская 54, тел. 1041.
- 2 Lago di Como: Belladgio или напротив Cadenabia
(тут лучше (?).)
- 3 Невский [98] 92, Знание.
- 4 Рагац.
- 5 [Лоп(ахин): купил себе именнышко, хотел уст-
роить покрасивее и ничего не придумал, кроме
дощечки: вход посторонним строжайше запре-
щается.]
- 6 [И: мать: где это играет музыка? — не слышу.]
- 7 [Лоп(ахин) Ришу: — в арестантские бы тебя
роты.]
- 8 Магазин Англезе, в Милане около Собора; торго-
ваться.
- 9 [Синани: Креп (?) Петерб. и В - - -]
- 10 [Снег падал и не ложился на землю, обогрелую
кровью.]
- 11 1889 (телефон у Як(унчиковой))
- 12 Пономарев Митрофан Васильевич, Л - - ское во-
лостное правление, Воскресенск Моск(овской)
управляющему Пузанову.
- 13 Преосв(ященный) Парфений.
- 1 [15 июля юбилей Короленки.]
- 2 Маклаков 2656
Задаточная расписка
Триумфальная Садовая, д. Персиц, кв. Обаке-
вич, Тышко.
- 3 [А. П. Семенов, Петровка, д. Обидиной кв. 48.]
- 4 [для водевиля: Фильдекосов.]
[Попрыгуньева.]
- 5 Natrii biborico 30,0 N benzoici 8,0.
- 6 [Мы не знаем труда настоящего (?).]
- 7 Бунин и Бабурин (Найденов).
- 8 Сергиевская 38 — Михайловский
- 9 Юсупов (1 нрзб.) 55 к.

Стр.
83

Стр.
84

- 10 Манфред стр. 52 — мухи совести.
 11 petits bibelots.
 12 [Статью Розанова отдать Куркину для напечатания в Пироговском журнале.]
 13 Судак — кольбер

Стр.
85

- 1 [Ключи: в столе за письмами в столов(ой) в шкафу в левом в шкафу на стене около стола, над «Всей Москвой».]
 2 Нешевов Алфей Васильевич. Село Ильинское (Рыбино) Медынский уезд Калужской губ.— для Савельева.
 3 [Часы — 17 дек.]
 270
 4 Вознесенск(ий проспект) I, кв. 15. Главн. интендантст(во).
 5 [Сб. касса — 50+3 р. 30+18+25+6 р.+15 р.+2 р. 15 к.+9 р.+6 р. 25 к.+12 р.]
 6 [Кв] [Книгу послать Павлу Михайловичу Комарову, электрику в Худ(ожественном) театре.]
 7 [1 ложка бенуар, кресла 7 р(яда) — 3, Кресла 8 — 3, Сто(ять?) 1 — 2 и 8 билетов бельэтажа.]

Стр.
86

- 1 Подкатит брюки.
 2 Общество вспомоществования учащимся женщинам в Москве.
 3 [Казанский.— Суцевский, д. Курникова. Фед. Ал. № 75.]
 4 [Лобанов]. [Владимир Сизов.]
 5 [Третьяков признает (?), что русские (1 нрзб.) лучше, чем иностранные.]
 6 [я вам доложу] [Писатель Гвоздиков думает, что он очень знаменит, что его знают все.— Встреча. Рукопожатие: Вы капельмейстер?]
 7 по крайней мере.
 8 [Для проц(ентных) бумаг: 2600.]
 9 [Комитет по оказанию помощи больным п раненым на Д(альнем) Востоке.]
 10 [В Москве покоится - - - - ские.]

Стр.
87

- 1 Тел е г р а ф: 80 к. (по телефону).
 Шварцвальд Баденвейлер, д-р Швёрер.
 Франкфурт-на-Майне, Фрибург

Villa Hedrich.

D-r Lubowsky Uhlandstrasse 105.

Leipzigerstrasse Adam.

10 пф.

20 пф.

5 пф. городск.

2 пф. городск. открытое

5 пф. иногороднее открытое.

1 [Bern (I нрзб.) und Scharlottenstrasse.]

Стр.

2 [Rosenthal — бумага.]

88

3 [Tieri et Sigrand Friedrichstrasse und Taubenstrasse — одежда.]

4 [Универсальный магазин — Leipzigstrasse [Vert] (Vetheim).]

5 Berliner Morgenpost.

—»— Tageblatt.

6 Заказное — einschreiben.

7 Rohrpost 30 pf.

8 Veronal 0,5.

9 По чеку Ялт. взаимн. кредита № 14304 подписано 24 июня 1200 руб.

10 [чем ч(елове)к (крест(ьянин)) глупее, тем его легче понимает лошадь.]

Конст(антин) Ник. Шевляков

Стр.

rus Maison, 16, Hôtel Marguerite au second Suisse.

119

[152 р. 40 к. 2 р. 70 к. 8.26; 30 к. 170 (?) 10

200; 1000

№ 50

Стр.

1, 23; 36, 31]

120

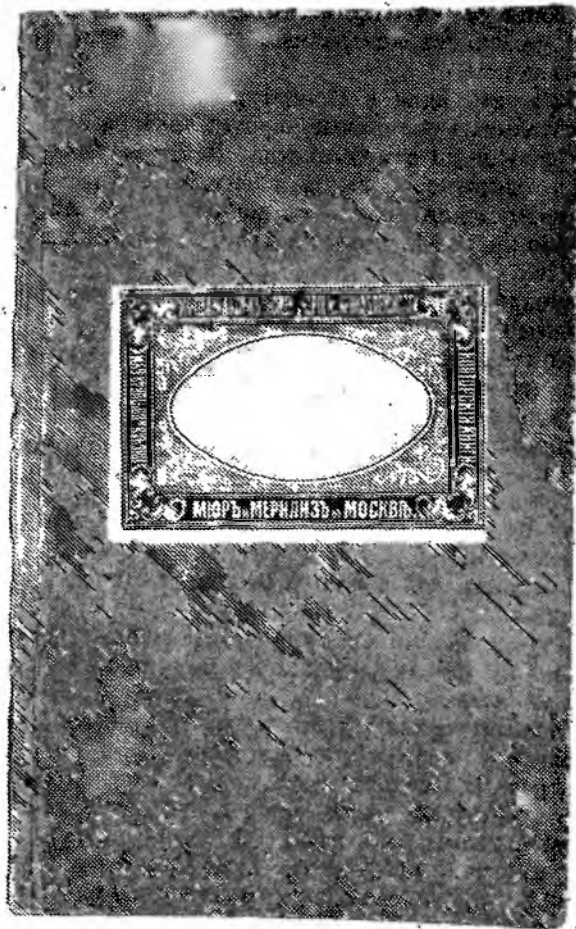
〈ЗАПИСНАЯ КНИЖКА IV〉

- Стр. 1
- 1 Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало главным в жизни.
 - 2 Х. не уважает женщин, ибо он непосредственная натура и принимает их такими, какие они есть. Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.
 - 3 Соломон сделал, как говорят, большую ошибку, что попросил мудрости.
 - 4 Обыкновенные лицемеры прикидываются голубями, а политические и литературные — орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.
 - 5 Пофилософствовать насчет любви Н. мог, но любить — нет.
 - 6 Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда сама жизнь посещает видения пострашнее?!
 - 7 Не я сделал зло этой силе, а она мне.
 - 8 Спальня. Лушый свет бьет в окно, так что видны даже пуговицы на сорочке.
 - 9 Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.
 - 10 Один действительный статский советник взглянул на красивый ландшафт и [спросил] сказал: Какое чудесное отправление природы!
 - 11 Из записок старой собаки: люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка, — глупцы!
 - 12 У него ничего не было за душой, кроме воспоминаний кадетской жизни.
 - 13 Французская пословица: *Laid comme une chenille* — скверен как гусеница.

- 14 Второй член управы: Алексей Диомидыч. Покупали земский дом, послали 5 тыс. задатку, а получено было с члена только 500. В членской книге: дано NN. задатку 5 тыс., а N.N. при ревизии удивился, сказав, что получил только 500.
- 15 Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого интереса, даже физического.
- 16 Взрослые дети, говоря за обедом о религии, критикуют посты, монахов и проч. Старуха мать сначала выходит из себя, потом, очевидно, привыкнув, только усмехается, и потом наконец неожиданно заявляет детям, что они убедили ее, что она ихней веры. Дети почувствовали себя плохо, и им было непонятно, что теперь старуха станет делать.
- 17 Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же национально, то уже не наука.
- 18 Шел по улице такс, и ему было стыдно, что у него кривые лапы.
- 19 Разница между мужчиной и женщиной: женщина, старея, все более и более углубляется в бабьи дела, а мужчина, старея, все более и более уходит от бабьих дел.
- 1 Эта внезапно и некстати происшедшая любовная история похожа на то, как если бы вы повели мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было интересно и весело — и вдруг бы один обожрался масляной краски. Стр. 2
- 2 Действующее лицо говорит всем: это у вас глупости.
- 3 Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, не сделав ничего хорошего, дав миру десятки таких же бездарных узких ученых, как он сам. Тайно по ночам он переплетает книги — в этом его истинное призвание: здесь он артист и испытывает наслаждение. К нему ходит переплетчик, любитель учености. Тайно по ночам занимается наукой.
- 4 Кавказский князь в белом шербете... в открытом фельетоне...

- 5 Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища.
- 6 Держи право, желтоглазый!
- 7 — Вы хотите есть!
— Нет, наоборот.
- 8 Беременная дама с короткими руками и с длинной шеей, похожая на кенгуру.
- 9 Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела.
- 10 Искать в женщине того, чего во мне нет, это не любовь, а обожание, потому что любить надо равных себе.
- 11 Действ(ующее) лицо: помещик, которому молотилкой оторвало руку.
- 12 Так называемая детская чистая жизненная радость есть животная радость.
- 13 Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу.
- 14 Калигула посадил в сенате лошадь; так вот я происхожу от этой лошади.
- 15 Гимназист угощает даму обедом в ресторане. Денег у него 1 р. 20 к. Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он заплакал. Содержатель выдрал за уши. С дамой разговор об Абиссинии.
- 16 Человек, к(ото)рый (что видно и по наружности) ничего не любит, кроме сосисек с капустой.
- 17 Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого великая цель.
- 18 Едешь по Невскому, взглянешь на Сенную: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца — Дантов ад!
- 19 Доход в 25—50 тысяч, но все-таки застреливается от нужды.
- 20 Страшная бедность. Положение безвыходное. Мать вдова, дочь девушка, очень некрасива. Мать наконец собралась с духом и советует дочери идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы зара//ботать на наряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит дочь. Та идет, ходит до утра, но ни один мужчина не берет ее: некрасива, мала ростом. Дня через

Стр.
3



IV ЗАПИСНАЯ КНИЖКА.
Обложка.

два шли по бульвару три какие-то безобразника и взяли ее. Она принесла домой бумажку, которая оказалась лотерейным билетом, уже никуда не годным.

- 4 Две жены: одна в Петербурге, другая в Керчи. Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Едва не довели до самоубийства. В конце концов нашел средство: поселил обеих жен вместе. Они в недоумении, точно окаменели; молчали.
- 2 У вас хороший умолот в поле... полон пруд коростелей.
- 3 Гимназист: это плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности.
- 4 Действ(ующее) лицо так неразвито, что не верится, что оно было в университете.
- 5 И мне снилось, будто то, что я считал действительностью, есть сон, а сон есть действительность.
- 6 Игра в радушие и в хлебосољство.
- 7 Савина среди актеров то же, что Крылов среди писателей.
- 8 Я заметил, что женившись перестают быть любопытными.
- 9 Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы.
- 10 Грязный трактор у станции. И в каждом таком тракторе непременно найдешь соленую белугу с хреном. Сколько же в России ловится белуги!
- 11 В отсутствие своих господ лакей показывает своим гостям комнаты.
- 12 Z. ходит в воскресенье под Сухаревкой около книг. Находит брошюру соч(инения) своего отца с надписью: «Милой Наде от автора».
- 13 Чиновник носит на груди портрет губернаторши; откармливает орехами индейку и подносит ей.
- 14 Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически.
- 15 Голодная собака верует только в мясо.
- 16 Про одну барыню говорили, что у нее кошачий завод; любовник мучил кошек, наступая им на хвосты.
- 17 Офицер с женой ходили в баню вместе, и мыл их

- обоих денщик, которого очевидно они не считали за человека.
- 18 — И вот вышел он во всех своих регалиях...
— А какие у него регалии?
— Бронзовая медаль за труды по перелису 97 г.
- 19 Чиновник дерет сына за то, что он по всем предметам получает 5. Это кажется мало. Потом, когда ему разъяснили, что он неправ, что 5 — это лучшая отметка, он все-таки высек сына — с досады на себя.
- 20 У очень хорошего человека такая физиономия, что его принимают за сыщика; думают, что он украл запонки.
- 21 Серьезный, мешковатый доктор влюбился в девушку, к(ото)рая очень хорошо танцует, и, чтобы понравиться ей, стал учиться мазурке.
- 1 Март. Градус мороза, пасмурно, дует ветерок, сыро, промзгло — скверная погода, но все-таки весна недалеко. Стр.
4
- 2 Это не женщина, а петарда.
- 3 Пословица: попал в стаю, лай не лай, а хвостом вляй.
- 4 Воробьихе кажется, что ее воробей не чирикает, а поет очень хорошо.
- 5 Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенною, но едва вышел на улицу и стал наблюдать, расспрашивать, например, женщин, то жизнь — ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на самом деле жизнь в них — ад и так ужасна, что даже не протестует.
- 6 Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет.
- 7 Именно скоро пойдет с молотка, кругом бедность, а лакеи все еще одеты шутами.
- 8 Увеличилось не число нервных болезней и нервных больных, а число врачей, способных наблюдать эти болезни.
- 9 Чем культурнее, тем несчастнее.
- 10 Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно.

- 11 Дедушке дают покушать рыбы, и если он не отравляется и остается жив, то ее ест вся семья.
 - 12 Переписка. Молодой ч(елове)к мечтает посвятить себя литературе, пишет постоянно об этом отцу, в конце концов бросает службу, едет в Петербург и посвящает себя литературе — поступает в цензора.
 - 13 Спальный вагон 1 класса. Пассажиры №№ 5, 6, 7 и 8. Говорят о невестках. В народе страдают от свекровей, а в интеллигенции — от невесток. «Жена моего старшего сына образованная, и в воскресных школах, и библиотечки, но бестактна, суха, жестока, капризна и физически противна; за обедом вдруг истерика, деланная по поводу какой-то газетной статьи. Ломака. Другая невестка: в обществе держится ничего, но в домашней жизни это халда, курит, скупа и когда пьет чай в прикуску, то берет сахар между губами и зубами — и при этом говорит».
 - 14 Мещанкина.
 - 15 В людской Роман, развращенный, в сущности, мужик, считает долгом смотреть за нравственностью других.
 - 16 Толстая, пухлая трактирщица — помесь свиньи с белугой.
 - 17 На Мл. Бронной. Девочка, никогда не бывшая в деревне, чувствует ее и бредит о ней, говорит о галках, воронах, жеребятках, представляя себе [дерев] бульвары и на деревьях птицы.
- Стр.
5
- 1 Два молодых офицера в корсетах.
 - 2 Один капитан учил дочь свою фортификации.
 - 3 Путевой дневник.
 - 4 За новыми формами в литературе всегда следуют новые формы жизни (предвестники), и потому они бывают так противны консервативному человеческому духу.
 - 5 Правовед неврастеник приехал домой, в глухую деревню, читает французские монологи — и выходит глупо.
 - 6 Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем это самое неинтересное в его жизни...
 - 7 Чиновник, носивший портрет губернаторши, дает деньги под проценты, богат втайне. Бывшая гу-

бернаторша, портрет к(ото)рой он носил (. . .)¹ лет, живет под городом, вдова, больна; сын ее попался, нужны 4 тысячи. Она едет к этому чиновнику, он выслушивает ее скучающе и говорит:

— Я ничего не могу сделать для вас, сударыня.

- 8 Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского глупеют.
- 9 Больной трактирщик просит д(окто)ра:
«Когда я заболею, то, ради бога, услышав, приезжайте, не дожидаясь приглашения. Сестра моя ни за что не пригласит вас: она скупа, вы же берете 3 р. за визит». Через 1—2 месяца д(окто)р слышит, что трактирщик тяжело болен, и едва собрался ехать к нему, как получает от сестры письмо: «брат мой скончался». Через 5 дней д(окто)р едет случайно в эту деревню и узнает, что трактирщик умер только сегодня утром. Возмущенный, идет в трактир. Сестра в черном стоит в углу и читает псалтырь. Д(окто)р начинает упрекать в скупости, в жестокости. Сестра читает псалом и через каждые 2—3 фразы прерывает грызотней («Много вас тут... Носит вас, шутов»).
- 10 Вновь назначенный губернатор обратился к своим чиновникам с речью. Призвал купцов — речь. На акте в женской гимназии — речь об истинном просвещении. Представителям печати — речь. Собрал евреев. «Еврей! Я призвал вас...» Но проходит 1—2 м(еся)ца — ничего не делает. Опять созывает купцов — речь. Опять евреев. «Еврей! Я призвал вас...» Надоел всем. Наконец говорит правителю канцелярии: «Нет, не под силу мне это, голубчик. Подаю в отставку».
- 11 Семинарист в деревне зубрит латынь. Каждые 1/2 часа [пробежит] побежит в девичью и, зажмурив глаза, щупает их, щиплет, они визжат, хохочут — потом опять за книгу. Это он называет «освежиться».
- 12 Губернаторша пригласила чиновника, своего обожателя (портрет на груди) на чашку шоколада,

¹ Пропуск в тексте.

и потом он неделю испытывал блаженство. Он копил деньги и ссужал их без процентов. — Я не могу дать вам, зять ваш проиграет. Нет-с, не могу. — Муж дочери, той самой, к(ото)рая когда-то сидела в ложе в боа, проигрался, растратил... Чиновнику, привыкшему к селедке и водке и никогда раньше не пившему шоколада, стало тошно от шок(олада). У губернаторши выражение: Я миленькая. Массу денег тратила на туалеты и жаждала случая щегольнуть этими туалетами — устройство вечеров.

Стр.
6

- 1 Ехать с женой в Париж все равно, что ехать в Тулу со своим самоваром
- 2 Молодежь не идет в литературу, потому что лучшая ее часть теперь работает на паровозах, на фабриках, в промышленных учреждениях; вся она ушла в индустрию, которая делает теперь гром(адные) успехи.
- 3 В семье, где женщина буржуазна, легко культивируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты.
- 4 Мнение профессора: не Шекспир главное, а примечания к нему.
- 5 Пусть грядущие поколения достигнут счастья; но ведь они должны же спросить себя, во имя чего жили их предки и во имя чего мучились.
- 6 Петруша: «Мама, приезжай, дома не все ладно. Приезжай, умоляю тебя».
- 7 Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая ненависть к чему-нибудь.
- 8 Видел владелицу фабрик, мать семейства, богатую русскую ж(енщи)ну, к(ото)рая никогда не видела в России сирени.
- 9 В письме: «русский за границей если не шпион, то дурак». Сосед уезжает во Флоренцию, чтобы излечиться от любви, но [ра]на расстояний влюбляется еще сильнее.
- 10 Ялта. Молодой ч(елове)к, интересный, правится 40-летней даме. Он равнодушен к ней, избегает ее. Она мучается и в конце концов с досады устраивает ему скандал.
- 11 Мать Петруши и теперь в старости подмазывала глаза.

- 12 Порочность — это мешок, с к(ото)рым человек рождается.
- 13 Слепая нищая пела про любовь.
- 14 Боборыкин серьезно говорит, что он русский Мопассан.
- 15 Фамилия еврея: Чепчик.
- 16 Барышня, похожая на рыбу хвостом вверх; рот как дупло, хочется положить туда копейку.
- 17 Русские за границей: мужчины любят Россию страстно, женщины же скоро забывают о ней и не любят ее.
- 18 Провизор Проптер.
- 19 Розалия Осиповна Аромат.
- 20 У бедных просить легче, чем у богатых.
- 21 И она стала заниматься проституцией и уже спала на кровати, а обнищавшая тетя уже ложилась на коврик около ее постели и вскакивала, когда звонились гости; а когда они уходили, она говорила жеманно, с кокетливой гримасой: Оставьте что-нибудь горничной. — И ей оставляли иногда 15 к.
- 22 Кокотки в М(онте-) Карло, кокоточный тон; кажется, и пальма кокотка, и пулярка кокотка...
- 23 Верзила. Фельдшерница Н. из Петерб(ургских) *Стр.*
рожд(ественских) курсов, идейная, влюбилась // *7*
в учителя Х., думая, что он тоже идейный, труженик во вкусе повестей и романов, которые она так любила. Он мало-помалу оказался пьяницей, лентяем, добродушным и недалеким. Его уволили, он стал жить при жене, обедать ее. Это был нарост вроде саркомы, который истощал ее совершенно. Как-то она лечила интел(лигентных) помещиков, ездила к ним каждый день; было неловко платить ей — и они подарили ее мужу костюм, к ее великой досаде. Живя с мужем, она стала тощенькой, некрасивой, злой; топала ногами и кричала ему: «Оставь меня, низкий человек!» Ненавидела его. Она работала, а ему платили. Он подолгу пил чай, и это ее возмущало. И ей было досадно, что знакомые его не понимали и тоже считали идейным.
- 4 Молодой человек собрал миллион марок, лег на них и застрелился.

- 2 Лампадка, вспыхивают волосы.
- 3 «Эта женщина... Я женился 20 лет, не выпил во всю мою жизнь ни одной рюмки водки, не выкурил ни одной папиросы». После того, как он согрешил, его полюбили и стали ему больше верить, и, гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ласковей и добрей — оттого, что он грешен.
- 4 Живятся, потому что обоим деваться некуда.
- 5 Сила и спасение народа в его интеллигенции, в той, к(ото)рая честно мыслит, чувствует и умеет работать.
- 6 Попадья берет выигрыш и не платит проигрыша.
- 7 Мужчина без усов все равно, что женщина с усами.
- 8 Кто не может взять лаской, тот не возьмет и строгостью.
- 9 На одного умного полагается тысяча глупых, и на одно умное слово приходится 1 000 глупых, и эта тысяча заглушает, и потому так туго подвигаются города и деревни. Большинство, масса всегда останется глупой, всегда она будет заглушать; умный пусть бросит надежду воспитать и возвысить ее до себя; пусть лучше призовет на помощь материальную силу, пусть строит железные дороги, телефоны, телеграфы — и с этим он победит и подвинет вперед жизнь.
- 10 Порядочных в настоящем смысле можно встретить только среди людей, имеющих определенные консервативные или либеральные убеждения; так же называемые умеренные весьма склонны к наградам, пособиям, крестикам, прибавкам...
- 11 — Отчего умер ваш дядя?
— Он вместо 15 капель Боткина, как прописал д(окто)р, принял 16.
- 12 Молодой только что кончивший филолог приезжает домой в родной город. Его выбирают в церковные старосты. Он не верует, но исправно посещает службы, крестится около церквей и часовень, думая, что так нужно для народа, что в этом спасение России. Выбрали его в председатели земской управы, в почетные мировые судьи, пошли ордена, ряд медалей — и не заметно, как

исполнилось ему 45 лет, и он спохватился, что все время ломался, // строил дурака, но переменить жизнь было уже поздно. Как-то во сне вдруг точно выстрел: «Что вы делаете?» — и он вско- Стр.
8
тил весь в поту.

- 1 Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.
- 2 Он льстит властям, как поп.
- 3 Мертвые [сраму] срама не имеют, но смердят страшно.
- 4 Вместо простынь грязные скатерти.
- 5 Еврей Перчик.
- 6 Обыватель в разговоре: и всякая штука.
- 7 Богач в большинстве пагл, самомнение у него громадное, но свое богатство он носит, как порок. Если бы дамы и генералы не благоворили на его счет, если бы не бедные студенты, не нищие, то он испытывал бы тоску и одиночество. Если бы бедные сделали стачку и согласились не просить у него, то он сам пришел бы к ним.
- 8 Вечный еврей.
- 9 Муж приглашает приятелей в Крым к себе на дачу, а жена потом, тайно от мужа, подает им счета и получает за квартиру и стол.
- 10 Потапов привязывается к брату, и это служит началом любви к сестре. Развод с женой. Сын потом присылает ему планы: помещение для кроликов.
- 11 — Я посеял у себя вику с овсом.
— Напрасно, лучше бы посеяли trifolium (клевер).
— Я завел свинью.
— Напрасно, невыгодно, лучше держать кобылок.
- 12 Девушка, преданный друг, из самых добрых побуждений ходила с подписным листом для Х., к(ото)рый не нуждался.
- 13 Почему так часто описывают константиноп(ольских) собак?
- 14 Болезнь: у него гидротерапия.
- 15 Приезжаю к знакомому, застаю ужин, много гостей. Очень весело. Мне весело болтать с соседками и пить вино. Настроение чудесное. Вдруг поднимается Х. с важным лицом, точно проку-

рор, и произносит в честь мою тост. Чародей слова, идеалы, в наше время, когда идеалы потускнели... сейте разумное, вечное. У меня такое чувство, точно я был накрыт раньше колпачком, а теперь колпачок сняли, точно в меня прицелились. После тоста чокались, молчание. Пропало веселье. — Вы теперь должны сказать... говорит соседка. — Но что я скажу? Я охотно бы пустил в него бутылкой. И спать ложусь с осадком в душе. «Смотрите, смотрите, господа, какой дурак сидит среди вас!» В роде interview: «Я иначе не могу. Я сам мучаюсь». Со мной сестра или жена. Ночью она вдруг плачет. — Что с тобой? Отчего ты? — Молчание.

16 Горничная, убирая постель, всякий раз бросает туфли под кровать, к самой стенке. Хозяин толстяк наконец выходит из себя и хочет прогнать девочку горничную. Оказывается, что это доктор приказал ей забрасывать подальше туфли, // чтобы вылечить толстяка.

Стр.
9

1 В клубе забаллотировали порядочного человека, потому что были все не в духе; испортили ему все будущее.

2 Большой завод. Молодой хозяин говорит всем ты и грубит своим подчиненным, имеющим университетский диплом. И один лишь садовник немец осмеливается обидеться: Как ты смеешь, золотой мешок?

3 Маленький крошечный школьник по фамилии Трахтенбауэр.

4 Узнает из газет о смерти великих людей и по каждом из них носит траур.

5 В театре. Господин просит даму снять шляпу, к(ото)рая мешает ему. Ропот, досада, просьбы. Наконец признание: Сударыня, я автор! — Ответ: А мне все равно. (Автор в театре тайно от всех.)

6 Чтобы умно поступать, одного ума мало (Достоевский).

7 У А. и Б. пари. А. на пари съедает 12 котлет, Б. не платит пари, не платит даже за котлеты.

8 Ужасно обедать каждый день с ч(елове)ком, который заикается и говорит глупости.

- 9 Взглянув на полную аппетитную ж(енщи)ну: это не ж(енщи)на, а полнолуние!
- 10 *Sarcasmus senilis.*
- 11 Хочется думать (судя по [корсажу] лицу), что под корсажем у нее жабы.
- 12 У стены стоял ряд новых, недавно купленных стульев, на к(ото)рые еще никто не садился.
- 13 Для водевиля: Капитон Иваныч Чирый.
- 14 Податной инспектор и акцизный, чтобы оправдать себя, что занимает такое место, говорит, хотя его и не спрашивают: дело интересное, масса работы, живое дело...
- 15 20 лет любила Z., 24 вышла за N. не по любви, а по расчету, что это добрый, умный, идейный человек. Супруги N. живут хорошо, все завидуют, и в самом деле жизнь проходит гладко, ровно, она довольна и, когда говорит о любви, высказывает то мнение, что для семейной жизни нужна не любовь, не страсть, а привязанность. Но как-то вдруг заиграла музыка, внутри в груди вдруг все тронулось, точно весенний лед, она вспомнила Z., свою любовь к нему и с отчаянием подумала, что вся жизнь сгублена, испорчена навеки, что она несчастна — потом прошло. Через год опять был такой же припадок при встрече Нового года, когда поздравляли с новым счастьем, и в самом деле захотелось нового счастья.
- 16 Z. идет к доктору, тот выслушивает, находит порок сердца. Z. резко меняет образ жизни, принимает строфант, говорит только о болезни — и весь город знает, что у него порок сердца. Он не женится, отказывается от любительских спектаклей, не пьет, ходит тихо, чуть дыша. Через 11 лет едет в Москву, отправляется к профессору. Этот находит совершенно здоровое сердце. Z. рад, но вернуться к нормальной жизни уже не может, ибо ложиться с курами и тихо ходить он привык и не говорить о болезни ему уже скучно. Только возненавидел врачей и больше ничего.
- 1 Женщина находится под обманом не искусства, *Стр.*
а шума, производимого состоящими при искусстве. *10*
- 2 Рецензент N. живет с актрисой X. Бенефис. Пьеса

- подлая; игра бездарная, но N. обязан хвалить. Он пишет кратко: «И пьеса и бенефициантка имели большой успех. Подробности завтра». Написал последние два слова и легко вздохнул. На другой день идет к X., та отворяет дверь, дает [об] поцеловать себя и обнять и с ядовитым лицом говорит: «Подробности завтра».
- 3 Z. в Кисловодске или в другом курорте сошелся с девочкой 22 лет; бедная, искренняя, он пожалел ее и сверх платы положил ей на комод еще 25 р. и вышел от [де] нее с чувством человека, сделавшего доброе дело. Придя к ней в другой раз, он увидел дорогую пепельницу и папаху, купленные на его 25 р., — и девочка опять голодна и щеки втянуты.
 - 4 N. закладывает имение в Дворянском банке по 4%, а сам отдает эти деньги под залог имения по 12%.
 - 5 Аристократия? То же безобразие форм, физическая нечистота, мокрота, те же беззубая старость и отвратительная смерть, что и у мещанок.
 - 6 N., когда снимаются, всегда становится впереди группы, первым подписывается на адресах, первый говорит на юбилеях. Всегда удивляется: а, суп! а, пирожки!
 - 7 Z-у надоели визитеры; тогда он нанял французенку, к(ото)рая жила у него за жалованье под видом содержанки, это шокировало дам — и к нему перестали ходить.
 - 8 Архимандрит Питирим отдает на комиссию 50 экз. книги своей «Плоть и дух». Жена книгопродавца Z. делает расчет, хотя не было продано ни одного экземпляра. Растеряла подписные квитанции, как Мих. С.
 - 9 Z. служит факельщиком в погребальном бюро. Идеалист.
 - 10 N. и Z. кроткие и нежные друзья, но как только вместе попадают в общество, то начинают остричь друг над другом — из конфузливости.
 - 11 Жалоба: сын мой Степан слаб здоровьем, его поэтому я отдал учиться в Крыму, а там его выдрали виноградной лозой, от этого у него ниже

спины завелась филоксера, и теперь доктора ничего не могут поделать.

12 Митя и Катя слышали, как папа взрывает скалы на каменоло(м)нях. И они тоже захотели взорвать сердитого дедушку, взяли в кабинете у папы фунт пороху, насыпали полную бутылку, провели фитиль и положили под кресло дедушки, когда он дремал после обеда; но прошли солдаты с музыкой — и только это помешало им привести в исполнение свою затею.

13 Сон есть дивное таинство природы, обновляющее все силы человека, телесные и духовные (Еп(и-скоп) Порфирий Успенский. Книга бытия моего).

14 Дама воображает, что у нее особенный, исключительный организм, к(ото)рый болеет по-особенному и не переносит обык(овенных) лекарств. Ей кажется, что у нее // сын не такой, как у всех, что его нужно воспитывать по-особенному. Она верит в принципы, но думает, что они обязательны для всех, кроме нее, так как она живет при исключительных условиях. Вырастает сын, и она ищет для него какую-то особенную невесту. Окружающие страдают. Сын вышел негодяй.

Стр.
11

1 Бедное, многострадальное искусство!

2 Барыня, иже херувиму несут!

3 Человек, помешанный на том, что он привидение; ходит по ночам.

4 Сантимент(альный) ч(елове)к вроде Лаврова, переживая сладкие минуты умиления, просит об одолжении: Напишите моей тетушке письмо в Брянск, она очень милая...

5 В сарае дурно пахнет: 10 лет назад в нем почивали косари, и с тех пор этот запах.

6 Офицер у доктора. Деньги на блюде. Д(окто)р видит в зеркало, как больной берет с блюд(ечк)а 25 р. и потом платит этими деньгами.

7 Россия страна казенная.

8 Z., говорящий только банальные вещи: с ловкостью молодого медведя, на любимую мозоль...

9 Сберегательная касса: чиновник, очень хороший человек, презирает кассу, считает ее ненужной — и тем не менее служит.

- 10 Радикалка, крестящаяся ночью, втайне набитая предрассудками, втайне суеверная, слышит, что для того, чтобы быть счастливой, надо ночью сварить черного кота. Крадет кота и ночью пытается сварить.
- 11 25-летний юбилей издателя. Слезы, речь: «жертвую 10 р. в пользу литерат(урного) фонда для выдачи процентов беднейшим и с тем, чтобы назначена особая комиссия для выработки правил выдачи».
- 12 Он ходил в рубаше и презирал тех, кто ходит в сюртуке. Сбитень из штанов.
- 13 Мороженое из молока, в котором будто бы купали больных.
- 14 Х. Х. постоянно рассказывает свою жизнь.
- 15 Был прекрасный строевой лес; назначили лесничего, и через 2 года леса нет, шекопряд.
- 16 Х.: от квасу у меня начались в животе холерные беспорядки.
- 17 Есть писатели, у к(ото)рых каждое произведение в отдельности блестяще, в общем же эти писатели неопределенны, у других же каждое произведение не представляет ничего особенного, но зато в общем они определены и блестящи.
- 18 Д(ействительный) с(татский) с(оветник) пудрится.
- 19 Н. звонится к артистке; он смущен, сердце бьется, в конце концов трусит и убегает; горничная отворяет и не видит никого. Он опять подходит, звонит — и опять не решается войти. Кончается тем, что выходит дворник и бьет его по шее.
- 20 Слов нет, он хороший человек.
- 1 Кроткая, тихая учительница втайне бьет учеников, потому что верит в пользу телесных наказаний.
- 2 Выли не только собаки, но даже лошади.
- 3 Н. женится. Мать и сестра видят в его жене тьму недостатков, скорбят и лишь через 3—5 лет убеждаются, что она такая же, как они.
- 4 Жена рыдала. Муж взял ее за плечи, встряхнул, и она перестала плакать.
- 5 После того, как он женился, все — политика, литература, общество — не казались ему интерес-

Стр.
12

ными, как раньше; зато всякий пустяк, касавшийся жены и ребенка, вырастал в очень важное дело.

- 6 — Почему твои песни так кратки? — спросили раз птицу. — Или у тебя не хватает дыхания? — У меня очень много песен, и я хотела бы поведать их все.

Альф. Додс.

- 7 Собака ненавидит учителя, ей запрещают лаять на него, она глядит, не лает, но плачет от злобы.
- 8 Вера есть способность духа. У животных ее нет, у дикарей и неразвитых людей — страх и сомнение. Она доступна только высоким организациям.
- 9 Смерть страшна, но еще страшнее было бы сознание, что будешь жить вечно и никогда не умрешь.
- 10 Публика в искусстве любит больше всего то, что банально и ей давно известно, к чему она привыкла.
- 11 Либеральный, образованный, молодой, но скупой понечитель училища каждый день ходит в школу, много говорит, не дает ни гроша, школа разрушается, но он искренно считает себя необходимым и полезным. Учитель ненавидит его, и он этого не замечает. Зло громадное. Учитель однажды не выдерживает и, глядя со злобою, с отвращением, раздражается брабью.
- 12 Учитель: не следует праздновать столетие Пушкина, он ничего не сделал для церкви.
- 13 Гитарова (актриса).
- 14 Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай.
- 15 Муж и жена всю жизнь ревниво следовали идее Х (икс) и по ней, как по формуле, строили свою жизнь. И только перед смертью спросили себя: а может быть эта идея несправедлива? Может быть, неправду говорит пословица *mens sana in corpore sano*.
- 16 Мне противны: игривый еврей, радикальный хохол и пьяный немец.
- 17 Университет развивает все способности, в том числе глупость.

- 18 Принимая во внимание, млтисдарь, исходя из того положения, млтисдарь...
- 19 Самые несносные люди — это провинциальные знаменитости.
- 20 При нашей несерьезности, при неумении и непривычке большинства вглядываться и вдумываться в явления жизни, нигде, как у нас, так часто не говорят: «Какая пошлость!», нигде не относятся так слегка, часто насмешливо к чужим заслугам, к серьезным вопросам. И с другой стороны нигде так не давит авторитет, как у нас, русских, приниженных вековым рабством, боящихся свободы.

Стр.
13

- 1 Доктор посоветовал купцу (из образованных) есть бульон и цыпленка. Купец отнесся проницательно. Сначала съел обед с ботвиньей и с поросенком, потом, как бы вспомнив приказ д(окто)ра, велел [*(I прзб.)*] подать бульон и цыпленка — и это тоже сожрал, думая, что это очень смешно.
- 2 Иеромонах о. Эпаминонд ловит рыбу и кладет в карман, потом дома, когда нужно, вынимает из кармана по рыбке и жарит.
- 3 Дворянин Х. продал свое имение N-у с обстановкой и с инвентарем и унес все, даже печные отдушники, и после этого N. возненавидел всех дворян.
- 4 Богатый, интеллигентный X., по происхождению крестьянин, умоляет своего сына: «Миша, не меняй своего звания! Будь до самой смерти к(рестьяни)ном, не уходи ни в дворяне, ни в купцы, ни в мещане. Если, говорят, земские начальники имеют теперь право наказывать крестьян, то пусть будет так, чтобы он имел право и тебя наказывать». Он гордился крест(ьянским) званием и был даже надменен.
- 5 Праздновали юбилей скромного человека. Придрались к случаю, чтобы себя показать, похвалить друг друга. И только к концу обеда хватились: юбиляр не был приглашен, забыли...
- 6 Милая, тихая дама, выйдя из себя, говорит: — Если бы я была мужчиной, то так бы и дала ему в морду!

- 7 Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бесследно.
- 8 Мы переутомились от раболепства и лицемерия.
- 9 Н. когда-то порвали собаки, и теперь он, когда входит куда-нибудь, то спраш(ивает): — А здесь собак нет?
- 10 Петр Демьяныч Источников.
- 11 Гг. Груш и Полкатыцкий.
- 12 Альфонсирующий молодой ч(елове)к поддерживает свои силы тем, что постоянно ест кабуль.
- 13 Попечитель школы. Вдовый священник играет на фисгармонии и поет «со святыми упокой!»
- 14 Я тебе зададу!
- 15 В июне иволга поет целое утро.
- 16 Механическое пианино.
- 17 «Большой выбор сигов» — так читал Х., проходя каждый день по улице, и все удивлялся, как это можно торговать одними сигами и кому нужны сиги. И только через 30 лет прочел, как следует, внимательно: «Большой выбор сигар».
- 18 Взятка инженеру: динамитный патрон, набитый сторублевками.
- 19 — Я не читала Спенсера, расскажите мне его содержание. О чем он пишет?
— Я хочу написать для парижской выставки панно, дайте мне сюжет! (надоедливая дама).
- 20 Нерабочие, так называемые правящие классы не могут оставаться долго без войны. Без войны они скучают, праздность утомляет, раздражает их, они не знают, для чего живут, едят друг друга, стараются наговорить друг другу побольше неприятностей, по возможности безнаказанно, а лучшие из них [из] изо всех сил стараются, чтобы не // надоесть друг другу и себе самим. Но приходит война, овладевает всеми, захватывает, и общее несчастье связывает всех.
- 1 Рыцегоборский.
- 2 Изменившая жена — это большая холодная котлета, которой не хочется трогать, потому что ее уже держал в руках кто-то другой.

Стр.
14

- 3 Старая дева пишет трактат: «Трамвай благочестия».
- 4 Товбич. Гремухин. Коптин.
- 5 16 верст пешком. Станция. До поезда остался еще час. Пошел в трактир пить чай. Пил жадно, чашку за чашкой, и чем больше пил, тем крепче становился чай. Потом спросил у полового: сколько тебе за чай? — 6 коп.
- 6 На лице у нее не хватало кожи: чтобы открыть глаза, надо было открыть рот — и наоборот.
- 7 Пензенские мореходные классы.
- 8 Когда она приподнимает платье и показывает свою нарядную юбку, то видно, что она одевается, как женщина, которая привыкла к тому, что ее часто видят мужчины.
- 9 Х. философствует: «Вот взять бы хоть слово нос; у нас это черт знает что, можно сказать, неприличная часть тела, а у французов — свадьба». И в самом деле у Х. нос был неприличною частью тела.
- 10 Барышня, кокетничая, болтает: «Меня все боятся... и мужчины и ветер. Ах оставьте! Я никогда не выйду замуж!» А дома бедность, отец пьет запоем. И если бы увидели, как она работает с матерью, как прячет отца, то прониклись бы к ней глубоким уважением и удивились бы, почему она так стыдится бедности, труда и не стыдится болтовни.
- 11 Ресторан. Ведут либеральный разговор. Андрей Андреич, благодушный буржуа, вдруг заявляет: «А знаете, ведь и я когда-то был анархистом!» Все изумлены. А. А. рассказывает: суровый отец, ремесленное училище, к(ото)рое открыли в уездном городе, увлекшись разговорами о профессиональном образовании, ничему там не учили и не знали чему учить (ибо если всех жителей сделать сапожниками, то кто же будет сапоги заказывать?), его выгнали, отец тоже выгнал; пришлось поступить к помещику в младшие приказчики; стало досадно на богатых и сытых и толстых; помещик сажал вишни, А. А. помогал ему, и вдруг пришло сильное желание отрубить лонатою белые полные пальцы, как бы печально;

и, закрыв глаза, изо всей силы хватил лопатой, но попал мимо. Потом ушел, лес, тишина в поле, дождь, захотелось тепла, пошел к тетке, та напоила чаем с бубликами — и анархизм прошел. После рассказа проходит мимо стола д(ействительный) с(татский) с(оветник). Тотчас же А. А. встает и поясняет, как Л.: д(ействительный) с(татский) с(оветник), имеет дом и т. д. Отдали меня по портняжному. Скроили брюки, я стал шить, а лампас-то очутился вона где, через колено пошел. Тогда отдали меня по столярному. Как-то стругаю рубанком, а он вырвался у меня из рук да в окно, стекло разбил. Помещика из латышей звали Штопор; у него выражение было такое, точно он собирался подмигнуть и сказать: «А хорошо бы // теперь выпить». По вечерам пил, пил один — и мне обидно стало.

Стр.
15

- 1 У купца, торгующего квасом, ярлыки с короной. Иксу досадно, обидно, он мучается от мысли, что купчина узурнирует корону; Икс жалуется, ко всем пристаёт, ищет возмездия — и т. д., умирает от огорчения и хлопот.
- 2 Гувернантку дразнят так: жестикуляция.
- 3 Шанчерыгин, Цамбизебульский, Свищутка, Чембуракляя.
- 4 Старческая важность, старческое непаваистничество; и сколько я знал презренных стариков!
- 5 Как приятно, когда в ясный морозный день провозят новые сани с ковриком.
- 6 Слезы капали на твои руки, которые я целовал.
- 7 Х., приехав в Н. на службу, являет себя деспотом; не любит, когда кто-нибудь кроме него имеет успех, меняется в присутствии третьего лица; увидев женщину, меняет тон; наливая вина, сначала сливает с горлышка немного себе в стакан, потом наливает собеседникам, гуляя с дамой, берет ее под руку, вообще старается выказать культурность. Не смеется чужим остротам. «Вы повторяетесь», «Это не ново». Надоел всем, пристаёт с нотациями. Старуха прозвала его «Зыга».
- 8 Человек, к(ото)рый ничего не умеет, как сделать, как войти, как спросить.
- 9 Красивая, но с неприятным голосом.

- 10 Утюжный.
- 11 Человек, который всегда предупреждает: «У меня нет сифилиса. Я честный ч(елове)к. Жена моя честная ж(енщи)на».
- 12 Х. всю жизнь говорил и писал об испорченности прислуги и о способах, как исправить и обуздать ее, и умер покинутый всеми, кроме своего лакея и кухарки.
- 13 Девочка с восхищением про свою тетю: она очень красива, красива, как наша собака!
- 14 Барин заругает!
- 15 Марья Ив. Колотовкина.
- 16 В любовном письме: «прилагаю на ответ марку».
- 17 Из деревни лучшие люди уходят в город, и потому она падает и будет падать.
- 18 Все действ(ующие) лица спрашивают про Н.: что это от него псиной пахнет?
- 19 — Вытри, Ваня, ножичек.
- 20 — Вы человек самонадеянный и неприятный.
- 21 Павел 40 лет готовил и сам брезговал тем, что готовил, никогда не ел.
- 22 Консервативные люди оттого делают так [мало зла] мало зла, что робки и не уверены в себе; делают же зло не консервативные, а злые.
- 23 Разлюбил женщину, чувство нелюбви, сд(об)койное состояние, длинные, спокойные мысли.
- 24 Что-нибудь одно: сиди в кузове или вылезай из кузова.
- Стр. 16
- 1 Для пьесы: либеральная старуха одевается, как молодая, курит, не может без общества, симпатична.
- 2 В поезде luxe — это отбросы общества.
- 3 Эти там Черноземцы или Запорожцы Решина.
- 4 На груди у барыни портрет толстого немца.
- 5 Ч(елове)к, к(ото)рый на всех выборах, всю свою жизнь всегда клал налево.
- 6 Раздели труп, но не успели снять перчаток; труп в перчатках.
- 7 О, пошлые женщины, как я вас ненавижу!
- 8 Обедневший помещик хвастает: в деревне дешево жить — куры свои, свиньи свои — дешево жить!
- 9 Таможенный чиновник из любви к делу обыскивает пассажиров, ища у них политически небла-

- гонадежных документов, и приводит в негодование даже жандармов.
- 10 Барин в I классе, лакей со мной во II, беседуем.
- 11 Настоящий мужчина состоит из мужа и чина.
- 12 Воспитание. «Жуйте, как следует», — говорит отец. И жевали хорошо, и гуляли по два часа в сутки, и умывались холодной водой, всё же вышли несчастные, бездарные люди.
- 13 Торгово-промышленная медицина.
- 14 N. 40 лет женился на 17-летней! Первая ночь, он привез ее к себе на шахты, она легла спать и вдруг зарыдала оттого, что не любит его. Он, добряк, смущен, убит горем и идет спать к себе в кабинет.
- 15 На месте когда-то бывшей усадьбы и следа нет, уцелел один только куст сирени, к(ото)рый не цветет почему-то.
- 16 Сын. Сегодня, кажется, четверг.
Мать (не расслышав). Что?
Сын (сердится). Четверг! (Покойно.) Надо бы в баню.
Мать. Что?
Сын (сердито, обиженным голосом). В баню!
- 17 N. ходит к X. каждый день, беседует, сочувствует ему искренно; вдруг X. уезжает из дому, где ему было так хорошо. N. спрашивает его мать, отчего уехал. Та отвечает: оттого, что вы ходили к нему каждый день.
- 18 Было такое поэтическое венчание, а потом — Какие дураки! Какие дети!
- 19 Любовь. Или это остаток чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждешь.
- 1 Про чай — согревающий напиток.
- 2 Ч(елове)к, очень интеллигентный, всю свою жизнь лжет про гипнотизм, спиритизм — ему верят; а ч(елове)к хороший.
- 3 В первом акте X., порядочный ч(елове)к, берет у N. сто рублей взаймы и не отдает в течение всех четырех актов.
- 4 У бабушки 6 сыновей и 3 дочери, и она больше

Стр.
17

- всех любит неудачника, к(ото)рый пьет и сидел в остроге.
- 5 Отец Иерохиромандрит.
- 6 N., директор завода, молодой, со средствами, семейный, счастливый, написал «Исследование X-го водяного источника», был расхвален, был приглашен в сотрудники, бросил службу, поехал в Петерб(ург), разошелся с женой, разорился — и погиб.
- 7 Ночевка у Старова и разговор с ним.
- 8 (Глядя в альбом) — Это что за рожа?
— Это мой дядя...
- 9 Увы, ужасны не скелеты, а то, что я уже не боюсь этих скелетов.
- 10 Мальчик из хорошей семьи, каприза, шалун, упрямый, измучил всю семью, отец, чиновник, играющий на рояли, возненавидел его, завел в глубину сада и с удовольствием высек, а потом стало противно; сын вышел в офицеры, а ему все было противно.
- 11 N. долго ухаживал за Z. Она была очень религиозна и, когда он сделал ей предложение, положила сухой, когда-то им подаренный цветок в молитвенник.
- 12 Z.: ты идешь в город, опусти там письмо в почтовый ящик. N. (встревоженно): Где? Я не знаю, где ящик. Z. И зайдешь в аптеку, возьмешь нафталину... N. (встревоженно): Я забуду. Нафталил я забуду.
- 13 Дорогая кузина!
- 14 Морская буря. Юристы должны [до] смотреть на нее, как на преступление.
- 15 X. поехал к приятелю в имение погостить. Имение роскошное, лакеи третировали X., жилось ему неудобно, хотя приятель считал его большим человеком. Постель была жесткая, ночной сорочки не было, а спросить посовестился.
- 16 Моя фамилия не Курицын, а Курицын.
- 17 Репетиция. Жена:
— Как это в «Паяцах»? Посвисти, Миша.
— На сцене свистать нельзя. Сцена это храм.
- 18 Подвыпила, одна щека горит.
- 19 Умер оттого, что боялся холеры.

- 20 Похож как гвоздь на панихиду.
- 21 Разговор на другой планете о земле через 1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево... (березу).
- 22 Анахтема!
- 23 Зигзаковский, Ослицын, Свинчутка.
- 24 Женщина с деньгами, всюду запрятаны деньги: и на шее, и между ногами.
- 25 Ку-ку-ку-ха-ха-ха!
- 26 Вся эта пре­седура.
- 1 Отнеситесь ко всему этому (к прогону со службы), *Стр.*
как к атмосферическому явлению. *18*
- 2 Разговор во время съезда врачей. 1-й доктор: все излечивается солью; 2-й доктор, военный: все излечивается воздержанием от соли. И первый указывает на свою жену, другой — на дочь.
- 3 Мать идейная, отец — тоже; читают лекции; школы, музей и проч. Наживают деньги. А дети их обыкновеннейшие люди: проживают, играют на бирже.
- 4 Солдат: «на театре военных действий».
- 5 N. вышла за немца, когда ей было 17 лет. Он увез ее в Берлин. Она овдовела 40 лет, и уже плохо говорила по-русски и плохо по-немецки.
- 6 Муж и жена любили гостей, потому что без гостей ссорились.
- 7 Это абсурд! Это анахронизм!
- 8 — Закройте окно! У вас пот. Наденьте пальто! Наденьте калоши.
- 9 Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, то ничего не делай.
- 10 Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя я носить.
- 11 Немец обезьяну выдумал — выдумать это гораздо интереснее, чем самое обезьяну.
- 12 Ей первый раз в жизни поцеловали руку, и она не выдержала, разлюбила мужа, закружила...
- 13 Глухой господин из Уфы: там дамы не бывают... там были дамы... в это время дамы носили шубки.
- 14 Вокзал. Почтовый ящик висит высоко, не достанешь, скамей нет, вонь...
- 15 От действующего лица пахнет рыбой, все говорят ему об этом.

- 16 Какие чудесные названия: богородицыны слезки, малиновка, вороньи глазки...
- 17 Лесничий с погонами, к(ото)рый никогда не видел леса.
- 18 Летним утром в воскресенье слышен стук экипажей: это поехали к обеду.
- 19 Господин владеет виллой близ Ментоны, к(ото)рую он купил на деньги, вырученные от продажи имения в Тульск(ой) губ(ернии). Я видел, как он в Харькове, куда приехал по делу, проиграл в карты эту виллу, потом служил на жел(езной) дороге, потом умер.
- 20 Увидел за ужином хорошенькую и — поперхнулся; потом увидел другую хорошенькую — и опять поперхнулся. Так и не ужинал, много было хорошеньких.
- 21 Разговор на кумысе со здоровым, пьющим кумыс.
- 22 Сидит ч(слове)к à la донской Троилин в каком-нибудь Пьяном Бору. И река Хопр, и гора Лютая, и Пятигорькая редька. Изучает и изредка печатает в губернских ведомостях с опечатками. Но вот построили в Пьяном Бору завод — и все пошло к черту, вся поэзия.
- Стр. 19 23 Доктор, только что кончивший, в ресторане наблюдает. Кушанья «под наблюде//нием врача». Он списывает состав воды «Нарзан», студенты верят, и все хорошо.
- 1 Он не ел, а вкушал.
- 2 Женатый на актрисе во время бенефиса жены спит в ложе сияющий, вставал и кланялся.
- 3 Обед у гр. Орлова-Дав(ыдова). Толстые, ленные лакеи, невкусные котлеты, чувствуется масса денег, невылазное положение, невозможность изменить порядок.
- 4 Уездный врач: «Кого же другого понесет в такую непогоду кроме доктора!» — гордится этим, всюду ропщет и свою должность с гордостью считает самой беспоконной; не пьет и часто потихоньку пишет в медиц(инские) журналы, где его не печатают.
- 5 Н., жена тов(арища) прокурора, потом члена суда, потом члена судебной палаты, человека среднего, неинтересного, очень любит мужа,

любит до гробовой доски, пишет ему трогательные, кроткие письма, когда узнает об его ошибках, и умирает с трогательным выражением любви. Она любила, очевидно, не мужа, а кого-то другого, высшего, прекрасного, несуществующего, а на мужа изливала эту любовь. Потом после ее смерти слышались в доме ее шаги.

- 6 В обществе трезвости состоят и выпивают иногда по рюмочке.
- 7 Говорят: в конце концов правда восторжествует; но это неправда.
- 8 Умный говорит: «Это ложь, но так как народ жить без этой лжи не может, так как она исторически освящена, то искоренять сразу ее опасно; пусть она существует, пока лишь с некоторыми поправками». А гений: «Это ложь, стало быть, ее не должно существовать».
- 9 Не было еще случая, чтобы с меня не взяли лишнего по накладной — и на железной дороге, и на пароходе.
- 10 Он подписывался так: Гаврыленко
- 11 М. И. Кладовая.
- 12 Гимназист с усами из кокетства прихрамывает на одну ногу.
- 13 Бездарный, долго пишущий писатель важностью своею напоминает первосвященника.
- 14 N. и госпожа Z. в городе X., оба умны, образованны, либеральны, и оба работают на пользу ближнего, но оба едва знакомы друг с другом и в разговоре всегда посмеиваются друг над другом в угоду глупой и грубой толпы.
- 15 Он сделал рукою так, как будто взял кого за волосы, и сказал: «Ты у меня из-под энтакой штуки не выйдешь».
- 16 N. никогда не был в деревне и думал, что зимою там ездят только на лыжах. «Теперь бы я с наслаждением покатался на лыжах!»
- 17 Г-жа N., торгующая собой, каждому говорит: я люблю тебя за то, что ты не такой, как все.
- 18 Интеллигентная или, вернее, принадлежащая к интеллигентному кругу женщина отличается лживостью.

19 N. всю жизнь боролся с невежеством, изучал болезнь, изучал ее бактерии; он посвятил жизнь этой борьбе, отдал все силы и вдруг незадолго до смерти оказалось, что эта болезнь несколько не заразительна и совсем не опасна.

Стр. 20 Антрепренер-режиссер читает новую пьесу, лежа в постели. Прочитал 3—4 страницы // и с досады хлопнул о пол, потушил свечу, укрылся; немного погодя, подумав, опять взял пьесу, стал читать, потом, рассердившись на бездарное, длинное произведение, опять хлопнул о пол, опять потушил свечу. Немного погодя взялся опять за пьесу и т. д. Потом поставил, она провалилась.

1 N., угрюмый, мрачный, тяжелый, говорит: Я люблю попутить, всегда шучу.

2 Жена нищет, мужу не нравится, но он от деликатности молчит и страдает всю жизнь.

3 Судьба актрисы; начало — богатая, хорошая семья в Керчи, скука жизни, бедность впечатлений; сцена, добродетель, пламенная любовь, потом любовники; конец — отравилась неудачно, потом Керчь, жизнь у глухого дяди, наслаждение от одиночества. Опыт показал, что артисту надо обходиться без вина, без брака, без большого живота. Сцена станет искусством лишь в будущем, теперь же она лишь борьба за будущее.

4 (сердито и наставительно) — отчего ты не даешь мне читать писем твоей жены? ведь мы родственники.

5 Боже, не позволяй мне осуждать или говорить о том, чего я не знаю и не понимаю.

6 Зачем изображают одних слабых, кислых и грешных, и каждый, советуя брать только сильных, здоровых, интересных, разумеет самого себя.

7 Тетка из Новозыбкова.

8 Для пьесы: лицо постоянно вращает ни с того ни с сего.

9 Дьякон Катакомбов.

10 N. N., литератор-критик, обстоятельный, уверенный, очень либеральный, говорит о стихах; он признает, он снисходит — и я вижу, что это бездарнейший человек (я не читал его). Предлагает ехать на Ай-Петри. Я говорю: будет

дождь. Но все-таки едем. Дорогою грязь, идет дождь, рядом сидит критик, я чувствую его бездарность. За ним ухаживают, его носят, как архиерея. И назад, когда прояснилось, я ушел пешком. Как люди охотно обманываются, как они любят пророков, вещателей, какое это стадо! Едет с нами еще другой: д(ействительный) с(татский) с(оветник), не старьй, все молчит, потому что считает себя правым, презирает критика и потому что тоже бездарен. Барышня, которая боится улыбнуться, потому что находится среди умных.

- 11 Алексей Ив. Прохладительный. Барышня:
— Я бы пошла за него, да боюсь фамилии — Прохладительная.
- 12 Сон. Смотрителю Зоологического сада снится, что жертвуют в сад сначала байбака, потом имуранга, потом ястреба, потом козу, потом опять имуранга; жертвуют без конца, сад переполняется — и смотритель в ужасе.
- 13 Медленно запрягать, но быстро ездить — в характере этого народа, сказал Бисмарк.
- 14 Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы.

〈АДРЕСНАЯ КНИЖКА〉

Al(1) Illustrissima Signora

Старое шоссе Марьица роща, д. Глазунова, Василию Ефремовичу Зимину

Стрекалова.

Амфитеатров Александр Валентинович, [Поварская Борисоглебский пер., д. Писемского] Царское Село уг. Конюшенной и Средней, д. Виц.

Архангельский П. А. Смоленский б., д. Шнейдера, бл. рынка

[Абаринова А. И. Фонтанка, д. Алексеева, 64, кв. 19]

[Ахмылов Констант. Иван., бухгалтер в магазине «Нов. времени»]

Алексеев Констант. Сергеев. У Красных ворот по Садовой, д. Е. В. Алексеевой.

Анисимова Александра Ивановна, Чирково

Астахов Мих. Егор. портной. Хотуль.

Антокольский Марк Матвеевич, 71 avenue Marceau Paris

[Андрушкевич Александр Петрович, Юрьев Лифлянд.

[Петровская ул. 60, кв. студ. Долгопятова] [Мариинская 13] [Ревельская 34] [Петербургская] [Аллеяная 55] Солодомельничная 29]

Артемьев Алекс. Родион., Домниковская, д. Воронова.

Авилова Л. А. Ст. Клекотки С. Вяз. д.

Анненский Ник. Фед. Пантелеймоновская 27.

[Андрушкевич Александр Петрович, Юрьев Лифл. [Петербургская 119] Ямасская 37]

Алтухов Николай Владим. Феодосия.

[Андреев Леон. Ник. [Б. Грузинская, д. Перельман, кв. 1] Ср. Пресня, д. Гвоздевой]

[Андрушкевич Александр Петров. Юрьев Лиф. [Аллеяная 86^a] [Петербургская, [101] 135] [Техейльф]

Алексеев-Найденев, Серг. Ал., Б. Афанасьевский, д. Орлова

Андрушкевич Алекс. Петр. [Тейх] Техейльферская 1 кв. 3,
Юрьев Лиф.
Архангельский П. А. Дев. поле, Полуектовский пер.,
д. Ньюниной.
Алексеев К. С. Каретный ряд, д. Маркова, против театра
«Эрмитаж»
Андреев Леонид Андр., Грузины, ср. Тишинский пер.,
д. Шустова.
Александров Николай Григорьевич, уг. Б. Бронной и
Сытинского, д. Маслова кв. 23.
Амфитеатрова Иллария Владимировна

[Билибин В. В., Николаевская, 75, кв. 37]
[Бальмонт Конст. Дмитр., [Тверская, Лувр, 25] Мл. Итальян-
ская 41]
Богословский Викт. Ст., Сивцев Вражек, д. Борщова, кв. 3.
Быков П. В. Коломенская 1/15, кв. 17
Брызгалов С. А. Петровское шоссе, д. Стендер, кв. 4.
Бачманов Алексей Мих. Серпухов, Земская упр.
Билибин В. В. Могилевская [13, кв. 6] 12
Браз Петерб. В. О. 7 линия 86/8 кв. 13 (Иосиф Эммануило-
вич) Алексеевская 4, кв. 11
Boyer Paul, Paris [52] 54 rue de Bourgogne.
Bernstamm 69 rue Douai
Батюшков Ф. Д. [Литейная 15] Надеждинская 1, кв. 44.
Баранцевич К. С. Пески 3-я ул., 4.
Белоусов И. А. Фуркасовский пер. 10
Белелюбский Николай Аполлон. Серпух. 4, кв. 6.
Быков П. В. Коломенская 1, кв. 17.
Бузинь Вас. Илларионович, Воронц. слободка.
Безобразов Павел Владимир. [Мерзляковский, д. Марк.]
Остоженка, 3^я Ушаковский пер., д. Иванова.
Бунин Ив. А. Софиевская 5, Одесса. Почт. ст. Лукьяново
Тульск. г.
Бернштейн А. Б. Б. Васильковская 28, кв. 3, Киев.
Бенсен Виктор Михайлович, Кишинев, театр (карточку)
Бурейко Вас. Вас. Страстной бульв., д. Горчакова
Бальмонт Конст. Дм. Белгород Курск., имение кн.
Д. А. Волконского, Сабьино.
Бондарев Матвей Сергеевич
Бобятинский Мих. Ив.
Бальмонт Конст. Дм. Oxford, 12, Museum Road.

Бухштаб Мих. Абрамович. Ялта.
Бялокур Петр Казимирович. Ялта.
Барышев Ив. Ильич, Мясницкая 37
Бывшев Никита Лаврентьевич за Кучук-Сараем с. д.
Бренев Вас. Дмитриевич, священник). Мерв, 6^я Закаспийск. Стрелк. батальон.
Балтрушайтис [Юрий] Георгий Казимирович, Остоженка 1^я
Зачатьевский 8, кв. 6.

Веселитская Лидия Ив. Ц. Село, Церковная 9.
Ватутин Петр Прохор., село Лопатино. Изразцы.
Вальтер В. Г. Beaulieu sur mer, villa Fernand.
Вальтер Нипа, Жмеринка, О. М. Фарбштейн.
Веселовский А. Н. Чист. пруды 19.
Вишневецкий А. Л. Леопольевский пер., д. Иордан (Иваново Тульск. губ. д. Федоровка).
Васильева Ольга Родионовна, [Тверская Лавра] [М. Гнездицкий, д. Савостьяновой 23] rue des Charmilles, villa Wolsta (?) Genève, Женева
Витте И. Г. [Благовещенская ул., лечеб. Давидовича] Москалевка, Колодезная 18.
Варавка С. М. Киев, Рыльский пр., 6, кв. 4.
Васнецов В. М. 4-я Мещанская, Ново-Троицкий пер., с. дом.

Винокуров-Чигарин, Никита Алексеевич. Гурзуф (центр).

Вальтер Вл. Гр. Berlin, Schadowstrasse 4. III. Pension Rinkel. Nice: rue Verdi, villa Beau séjour
Векслер Семен Харитонович, Киев.

Гарин-Виндинг Дмитрий Викторович, Садовая у Тверской д. Орловых, кв. 49.
Гобято А. С. Арбат, Денежный пер., д. Рахманова, кв. 7.
Гайдебуров Вас. Павл., Литейная 9.
Гершельман Оскар Фердин., Отрада.
Галяшкин К. А. г. Серпухов, через Полицейское управление.
Гиришман Леопольд Леонардович, Харьков.
Горбунов Ив. Ив. [Калуга, Жорин пер., д. Воинова (до 5 окт.)] Девичье поле, Трубецкий пер., д. Осипова (Козлова-Засека Овсяники)
Гнедич П. П. Сергиевская 31

Гославский Евг. Петр. Трубниковский, д. [Бреверн-де-Лагарди, кв. 13] Чегодаевой, кв. 13
Головин Сер. Селив. Плющиха, Мл. Трубный пер., с. дом.
Goller Elsa [Brünne bei Gratzen, Südböhmen] Budweis, Bohème
Гальперин-Камипский Илья Данил. Е. Palérine-Kaminsky 65, r(ue) des Ranelagh.
Гриневский Федор Александр. Поварская, Трубниковский пер., д. кн. Чегодаева
Говердовский Егор Андреевич
Громов Михаил Аполлинарьевич, уг. Богословского и Палашевского, д. Серебряковой

Долинин-Иванский Иллдор Андреевич, ст. Скуратово.
Долгополов Н. Из. Бабушкинская Зольница (Канавино телеграмм: Долгополову)
Долиженко А. А. Варварка, д. Страх. Ова Якуб, Торговый дом С. Гиршман и Сын и другие: Антропова яма, Воскрес. проезд д. Родионова кв. 1.
Дзелаковская Ольга Дмитриевна, Н. Аутка, д. Таргонского
Дягилев Серг. Павл. Фонтанка 11
Давидова Н. Я. М. Власьевский пер., д. Тулинова, кв. 8

Ермилов Владим. Евгр. Тверской бульв. [Мебл. комн. Романова] Богословский пер., д. Серебрякова
Ефремов Петр [Алексеев] Александрович (д. с. с.) Пречистенка, Савеловский п., с. д.
Епифанов Сергей Алексеевич, Арбат д. Бромлей, кв. 5
Ежов Н. М. [Химки, Петровское-Лобаново, дача Гусева № 1.— Арбат, Малый Песковский пер., д. Кругликова] Б. Никитская, д. Кухаренко, кв. 9, тел. 2756

Желябужский Андрей Алексеев., Рождественка, д. Хлудовых

Золотов Алексей Матвеевич, Хотунь
Зензинов Мих. Мих. Мл. Лубянка, д. Франц. церкви
Зилоти Мария Ильинична, ст. Избердай Юг.-Вост. ж. д., Знаменка
Зафиропуло Борис Ильич, Ялта
Зальца Никольск Усс., 22 Вост. Сиб. стр. полк, 10^я рота

- Иксуль Варвара Ивановна [Аларчин мост 156] Кирочная против Надеждиной 18
 Иваненко А. И. Н. Басманная, д. Куракина, кв. 8
 Iollos G. d^r, 40 Uhlandstrasse Berlin.
- Кровельщики: Григорий Емельянович Тюленев, Серпухов, Главная площадь, д. Полякова.
 Федор Евдокимов Баранов, Семеновское
 Конопатчик: Василий Трофимов Петров, Семеновское-Отрада, д. Карташа.
 См. ниже
 Николай Евдокимов Юшин, Серпухов, трактир Ступина
 Корелин Михаил Сергеевич, Мл. Бронная, д. Гирш, кв. 22
 Корнеев Яков Ал., Девятинский пер., д. [Ускова] Прыткова
 Короленко В. Г. [Невский 108, кв. 42] Полтава, Александровская, д. Старицкого
 Кравцов Петр Гавр., Радзивиллов Волинск. губ., 12^й казачий полк.
 Кравцов Пав. Гавр. Владимир Волинский, 11^й каз. полк.
 Кровельщик Петр Ив. Ериснев, Угрюмово (6 коп. с листа с грунтов.)
 Конопатчик Илья Максимов Назаров.
 Карпов Евт. Павл. Гопчарная 23, кв. 24.
 Кони А. Ф. Невский 100.
 Краузе А. Л. Варсонофьевский пер., д. Волкова, кв. [11] 15
 Кубышкин Иван Павл., Т^{во} Сытина, Ильинская площадь
 Колшаков Мих. Конст. Гранатный пер., с. д.
 Коновицер Е. З. Пименовский пер., д. Коровина
 Кундасова О. П. Кузнецкая ул., д. Бахрушина, кв. Граковых.
 Киселев А. С. Калуга, Богоявленская ул., д. Лебедева
 Ковалевский М. М. Paris, 6 avenue Victor Hugo.
 Компсаржевская В. Ф. [Ямская 34] Николаевская 55
 Кондратьев Ал. Мих. Страстной бульв., д. Чижовых, кв. 12.
 Корш Н. Ф. Вас. О. 10^я линия, 33. Женские курсы.
 Кокорев Серг. Вас. Байдары.
 Картавцева Мария Вс. Кирочная 12
 Крюков Александр Петров. Н. Новгород
 Корш Н. Ф. [В. О. 10^я линия 35] Тверская д. Спридонова.
 Кондаков Н. П. [Моховая 4] Литейная 15

- [Коробов Н. И. Полянка [Денежный пер.,] д. Булочных (Денежный пер.)]
- Куприн Александр Иванович, [Одесса, Од. Новости] Разъезжая, 7.
- Коваленко Дм. Вас., Ялта
- Коробов Н. И. Пречистенка, Штатный пер., д. Полякова
- Куркин П. И. Каретно-рядская пл., д. Лобозева, кв. 14 д-р А. В. Мольков
- Кундасова О. П., Б. Лубянка, «Империал», Варв. Вас. Азбукиной, для передачи О. П.
- Карабчевский Н. П. Захарьевская 13
- Коротцев А. А. Boul. Carnot, ville Cristy, Nice. (по линии трамвая)
- Крашенинников Н. Знаменка, М. Знаменский, д. Фетинова кв. 3
- Коровин Конст. Алексеевич. Каретный ряд, Успенский пер., д. Медведевой
- Кугель А. Р. Моховая, 45
- Качалов Вас. Ив. Уг. Богословского и Палашевского, д. Серебряковой
-
- [Леонтьев И. Л., Кокоревское подворье, Бульв. корпус № 217]
- Лебедева Елизавета Валентиновна, Знаменка, Ветаньковский пер., д. Горшанова. (Ремингтон)
- Лавров В. М. Б. Коцюшки, д. Дорн.
- Ладыженский В. Н. Почтовая ст. Каменка. Пенз. губ., село Липяги.
- Лукин Александр Петр., Хлебный пер., с. д.
- Леонтьев И. Л. [Серпуховская 30, кв. 4. Петербург]. Садовая, Покровская пл., 94, кв. 8
- Леваковский Влад. Ив. Харьков, Керченская 4.
- Лабунский Игн. Игн. Серпухов
- Лазарев А. С. [Грузины, Б. Тишинский, д. Пашкова] Ср. Пресня, д. Гвоздевой, кв. 7
- Лазаревский Борис Александр. Севаст. [Б. Морская 18, кв. 33] [Пушкинская набережная 22] [Петропавловская 44] Чесменский 24 Военно-морской отряд
- Львов Вас. Ник. д. Университета, кв. 2
- [Линдстрем Петр Акимович, Мл. Гнездишковский, д. Спиридоновой]
- Лопатина Екат. Мих., уг. Гагаринской и Хрущовского, с. д.

- Мальцев А. Berlin. Kronprinzen Ufer 30, Probst Al. von Maltzew.
- Миров Виктор Сергеевич, Верхне-Прудовая, д. Руднева, кв. 5
- Махорина М. П., угол Трубниковского и Кречетниковского, д. кн. Кропоткиной
- Меньшиков М. О. Царское Село, Магази́нная (угол Госпита́льной), д. Петровой
- Маршанина Варвара Николаевна, Угрюмово
Mahon Patrice 50, rue de Varenne, Paris
- Морозов С. Т. Кудринская Садовая, д. Крейц
Merpert Jacques [118 rue de la Pompe] 42 rue du Louvre,
Maison Dreyfus или 9 rue Gustave Courbet
- Медицинская касса: Комитет Главной Вспомогательной
медицинской кассы, Петербург
- Милорадович Ал. Ал. Тверская пл., д. Варгина
- Морозов Валент. Ильич, Харьков, Детловка
Misinoff — 3 rue Ivon Villarseau
- Миролюбов В. С. [Лиговка 9] [Спасская 26] Невский 88
- Мейерхольд Вс. Эм. Самотека, Воскресенский пр., д. Ва-
силева, кв. 2
- Менделевич Род. Абрам. Тверская, д. Аристова
- Мережковский Д. С. Литейная 24, кв. 33.
- Махов Иосиф Иванович, Севастополь, вокзал
- Москвин Ив. Мих. Б. Бронная, д. Чебышевой, кв. 41
- Немирович-Данченко Вл. Ив. [Гранатный пер., д. Сту-
пишиной.] Георгиевский, д. Кобылинской
- Никитина А. П. Пушкинская 17 кв. 5
- Назарьева Капитолина Валерьяновна, Кабинетская 7
- Некрасов Н. Ф. д. Плотникова, против Почты
- Новохатный Александр Васильев. Ростов Д., Воронцов-
ская 16
- Нильсон Петр Акимович, М. Гнезди́ковский, д. Спиридо-
нова [30] кв. 30
- Накрохин Прокофий Егорович «Неделя»
- Носилов Кенст. Дмитр., Шадринск, с. д. или дача «На-
ходка»
- Нилус Петр Александр., Одесса, Княжеская 25
- Никитин Александр Александр., Остоженка, д. Егорова,
кв. 15
- Оболонский Н. Н., Тверская, Долгоруковский пер.,
д. Лобачева

Овсяннико-Куликовский Дмитрий Николаевич. Харьков
Омутова Евгения Викторовна, Ермолаевский пер.,
д. Вейхель

Pavlovsky J., Paris, 7 rue Gounod
Протопопов Всеволод Дмитриевич, Волхонка, Княжий
двор

Погожев Александр Васильевич, Смоленский рынок,
Смирнов пер., д. Орлова, кв. 3

Печник Егор Денисов Весслов, рядом с Курск. вокз.
д. Ерохиной, кв. 28

Померанцев Александр Сем., Б. Полянка, Петропавл.
пер., д. Бромлей

[Прусик Б. Ф. Autriche, Prag. VI. Mogaú [359] 357]

Пешков Алексей Максимович, [Нижегородский листок]
[Полевая 20, Нижний Новгород] Канатная, д. Лемке

Перцов Петр Петрович, Пушкинская «Пале-рояль»

Прусик Б. Ф. Prag. VI [Palackého nám. 357] [Place de
Palacký]

Пастернак Леонид Осипович, Училище живописи

Подгурский Адам Эмерихович, Ялта, Земская управа

Поссе В. А. Белоостров Финлянд. ж. д., у Красных ворот,
д. Альберга

Преображенский Дмитрий Викторович, свящ., Екатеринос-
слав, Временная, с. д.

Прусик Б. Ф. Bohème, Prague — Vinohrady 1106

Пятницкий Конст. Петрович, Николаевская 4

Потапенко И. Н. М. Итальянская 14

Панов Ник. Зах., Сергиевская 24

Первухин Мих. Конст. Ялта

Петров Степан Гаврилович

Петров Григ. Спирид. Каменноостровский пр., Оружейная
12

Репин И. Е. Калинкина пл., 3/5

Ремезов Митр. Нил., Арбатская пл., Филипповский
пер., д. Борцова

Радецкий Ив. Марк., Одесса, Софиевская, 6, Городское
нар. училище

Радзивицкий Петр Игнат. Арб. вор. «Столица» № 16 (после
1 мая Дев. поле. Гл. клиника)

Волонтировка Аккерманск. у., Бессарабск. обл.

Рубцов И. В. Долгоруковская ул., д. Курникова кв. 5

- Рахманинов Сергей Вас. Магазин Юргенсона или Гут-
хейля
- Розанов Вас. Вас. Петербургская сторона Павловская 2,
кв. 24
- Россолимо Гр. И. Скатертный пр., № 34
- Реформатский Ник. Ник. [Лигово Балт. ж. д. Новознамен-
ская дача] Мойка 126
- Ратгауз Даниил Максимович, Киев, Институтская 3
- Россинский Михаил Аркадьевич, Ялта
- Стороженко Николай Ильич, Смоленский бульв., Оружей-
ный пер., д. [Пановой] Байдакова
- Степанов Клавдий Петрович, Venetia, villa Pisarro
- Сумбатов А. И. [Угол [Б] Палашевск[ого]ой и Трехпруд-
ного, д. Коломийцева — 5] Палашевский 5
- [Савельев Д. Т. Маргаритовка Дон. обл. — для телеграмм;
для писем: Ростов н/Д, Окружной распоряд. комитет
по земским делам]
- Свешников Ник. Ив., Петерб., Пески, 7^я Рождественская,
35, кв. 51
- Сахаров Ив. Ник. Средняя Кисловка, д. Домовладелец.
товарищества
- Соловьянов Иван Петрович
- Семашко М. Р. Воздвиженка, д. Арманд М<е>бл<ирован-
ные> к<омпа>ты № 5
- Свенцицкий Вик. А. [Смоленский б., д. Шнейдера, кв. 16]
Никольск Уссурийский. Хаабин, врачу Восточно-Ки-
тайской ж. д.
- Соболевский В. М. Поварская, д. [Гирш] Титова, бывш.
Гирш
- Стефановский Пав. Иван., массажист. [Уг. Рождественки —
Варсоноф. пер., д. Прибылова, кв. 3] Брюсовский пер.,
д. Ермакова, кв. 5
- Сементковский Ростислав Иванович, ред. «Нивы»
- Синани Исаак Абрамович
- Саблин [М. А.] В. М. Б. Афанасьевский пер., д. Автоно-
мова
- Сергеенко П. А. [Луховицы Рязан. губ. Разъезжая 20,
кв. 38] Данилов Яросл. г. с. Никольское
- Савельев Д. Т. Покровское почтовое отделение Таганр.
округа О. В. Д., в слободу Большую Крепкую
- Степанов Евг. Мих., Спиридоновка, д. Марконет
- Садовский М. П. Мамоновский пер., с. д.

Сыромятникова Вит. Петр. Харьков, [Московская, 21]
Грековская 6
[Серов Валентин Александр. [Б. Знаменский пер., д. бр.
Улановых] Крестовоздвиженский д. Бубнова]
Самарова М. А. [Долгоруковская, д. Дреземейер] уг.
Мл. Дмитровки и Садовой, д. Шольц
Садовская Ольга Осиповна, уг. Мамоновского и Трехпруд-
ного, с. д.
Симов Виктор Андреевич. Покровское-Глебово, Иванково.
Серов Валентин Александр. [Б. Знаменский] Уг. Антипы-
евского и Б. Знаменского пер., д. Уланова
Смирновы, Разгуляй, д. Бостанжогло
Сулержицкий Л. А. Остоженка, Молочный пер., д. Гра-
добоевой.
Sinajeff, Bernstein L., 20 rue des Acacias, Paris
Стахович Алексей Александрович, Сергиевская, 54
Семенов Сергей Терентьевич, Волоколамск, дер. Андреев-
ская

Тихонов Ал. Ал. Николаевская, 4
[Тихонов Вл. А. [Царское Село, Стессельская ул., д. Юза-
кина] Знаменская 26 кв. 15]
Тычинкин К. С. Николаевская 30, кв. 6
Телешов Никол. Дмитр. [Валовая у Серпух. ворот, свой
дом] Чистые пруды, д. Тереховой, 215
Трахтенберг Мих. Александр. Харьков, Немецкая 36
Тихонов Вл. А. г. Павловск Царскосел. ж. д., Конюшен-
ная 25
Тихомиров Д. И. Большая Молчановка 24
Толстой Л. Хамовнический 21
Трапезников Андрей Конст. Байдары
Тюфяева Вера Серг. Гончарная 10, кв. 1
Тихомиров Иоасаф Александр., Каретн. ряд 1^н Знаменский
пер., д. Вашкевич
Теляковский Влад. Аркадьевич, Дирекция театров
Тараховский Абрам Борисович, Таганрог
Трубачев Сергей Семенович, Верейская 16 (цензор драм.
произ.)
Таргонский Станислав Корнеевич, Н. Аутка, с. д.
Толстой Илья Л., Детчино Калужск. губ.

Ундольский Пав. Вас., Байдары

- Фидлер Ф. Ф. Николаевская 67, кв. 12
- Фельдшерица Ольга Николаевна Бантле, Крюково (Федотова Ока, Каширский пар. Федотовка, или Пахомово. (Если на пароходе, то взять билет до Толши))
- Федоров Александр Митрофанович [Преображенская, д. Вучетича] по М. Фонтанской дор., дача Хакойджогло
- Фейгин Я. А. Фонтанка 53 кв. 23
- Фивейский Федор Павл., Руза, с. Полуэктово, им. кн. Долгорукова, св. о. Кушленскому
- Хмелев Н. Н. [Леонтьевский, д. Олениной] Скатертный, д. Балина
- Харченко Гавр. Алексеев., Москалевка, Столярный пер. 10, Харьков
- Цуриков Ник. Егор. Баку, крепость, д. Патвакаповей
- Червинский Ф. А. [Знаменская 26, кв. 15] [Б. Московская 3] Ковенский 22
- Чеснокова З. В. Каланчевский пер., д. № 14 Шаронова, кв. 4
- Czumikow Wlad. Leipzig. [Waldstrasse 57 pt.] Rosentalgasse 9 (Влад. Александр.)
- Чешихин Всев. Евграф., Рига, Маринская 3, кв. 6
- Членов Мих. Александр. [Тверск. бульв., мбл. к-ты Романова № 87 или: Девичье поле, клвника проф. А. И. Пospelова] Каретный ряд, д. Тишенинова, кв. 41
- Чумиков: [Vladimir de Czoumikoff, Grenoble, Isère, 7 rue de la Liberté или: Paris M^{me} Henri Desgenétais, 166 avenue Victor Hugo, pour Vl. de Czoum.] 19 rue de Clichy, Paris. Петербург. Преображенская 5
- Чехов Ал. П. Петербург, Удельная [9], Костромской 9
- Чехов М. П. [Романовская ул., д. Никольского] Уг. Б. Проспекта и Широкой 64, кв. 4
- Чириков Евг. Никол. Н. Новгород, Новая ул., д. Добрыловского
- Чехов Антон Ефимович, типография Суворина
- Шенрок Влад. Ив. Введенский пер., д. Пановой [Шервинский Василий Дмитриевич, Пречистенка, д. Голицына]

- Шмаков Иван Алексеевич, изобретатель [з] металлически-
зеркальных крестов. Екатеринослав, Литейная улица
Штейнгель Ив. Руд., барон. Фурштадтская 48
Шервинский Вас. Дмитр., Пречистенка, д. Голицына
Шехтель Ф. О. Ермолаевский пер., с. д.
Штукатур Заботкин, Семеновское
Шапошников Александр Константинович, Чесменская 30
Шкультеты (Schkoul'tety) Иозеф, Турчанский Святой Мар-
тив Туроц. Сент Мъртон, близ Одерберга
Штраух Максим Августович, Маросейка, Козьмодемьян-
ский, д. Конкина, кв. 32
Шапошникова Глафира Александровна, Севастополь
- Щепкина-Куперник Т. Л. [Божедомский пер., № 8, По-
любимов] Кирочная 48
Щукин Ив. Ив. 91 avenue de Wagram, Paris
Щедрина Мария Алексеевна, Архиерейская 8, Ж. Мед.
Инст.
- Эберле В. А. Георгиевский пер., д. Гусачева, кв. 10
Эртель А. И. Ст. [Кулики] Веселое, Сыз. Вяз. д. (зак.
Моршанск)
Эрманс Александр Соломон., Од. Нов.
- Юст. Ел. Мих. [Фурштадтская 8] Паптелеймоновск(ая)
13/15 кв. 18
- Ясинский И. И. Выборгская сторона, Головинская 9
[Яковлев А. С. [Маросейка, Спасо-Голенищевский пер.,
д. Человеколюбивого О-ва] [Самара, угол Казанской и
Воскресенской 19] [Инжен] [Инженерная 2] Александр-
ровский проспект, 19, кв. 2]
Якубович П. Ф. Курган Тобольск. г.
Янковская Н. И. Киев, [Бибиковский бульв. 19, кв. 4]
Тарасовская, 6
Яковлев А. С. [Загородный проспект 9 кв. 39]. Спасо-
Голенищевский пер., д. Человеколюб. О-ва
Якубович Петр Филлипп. Удельная, Удельный пр. 36
Якунчикова М. Ф. Пречистенка, Мертвый пер., с.д.

〈ЗАПИСИ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТАХ〉

Л. 1 Соломон (*один*). О, как темна жизнь! Никакая ночь во дни детства не ужасала меня так своим мраком, как мое не постигаемое бытие. Боже мой, отцу Давиду ты дал лишь дар слагать в одно слова и звуки, петь и хвалить тебя на струнах, сладко плакать, исторгать слезы из чужих глаз и улыбаться красоте, но мне же зачем дал еще томящийся дух и не спящую, голодную мысль? Как насекомое, что родилось из праха, прячусь я во тьме и с отчаянием, со страхом, весь дрожа и холодея, вижу и слышу во всем непостижимую тайну. К чему это утро? К чему из-за храма выходит солнце и золотит пальму? К чему красота жен? И куда торопится эта птица, какой смысл в ее полете, если она сама, ее птенцы и то место, куда она спешит, подобно мне должны стать прахом? О, лучше бы я не родился или был камнем, которому бог не дал ни глаз, ни мыслей. Чтобы утомить к ночи тело, вчера весь день, как простой работник, таскал я к храму мрамор; но вот и ночь пришла, а я не сплю... Пойду опять и лягу. Форзес говорил мне, что если вообразить бегущее стадо овец и неотступно думать о нем, то мысль смешается и уснет. Я это сделаю... (*уходит*).

Л. 2 (. . .) как глупо, а главное — фальшиво, потому что когда один человек хочет съесть другого или сказать ему неприятное, то Грановский тут решительно ни при чем.

Вышел я от Григория Ивановича, чувствуя себя побитым и глубоко оскорбленным. Я был раздражен против хороших слов и против тех, кто говорит их, и, возвращаясь домой, думал так: одни бранят свет, другие толпу, хвалят прошлое

и порицают настоящее, кричат, что нет идеалов и т. п., но ведь все это было и 20—30 лет назад, это отживающие формы, уже сослужившие [слу] свою службу, и, кто повторяет их теперь, тот, значит, не молод и сам отживает; с прошлогоднею листвою гниют и те, кто живет в ней. Я думал, и мне казалось, что мы некультурные, отживающие люди, банальные в своих речах, шаблонные в намерениях, заплеснели совершенно и что пока мы в своих интеллигентных кружках роемся в старых тряпках и, по древнему русскому обычаю, грызем друг друга, вокруг нас кипит жизнь, которой мы не знаем и не замечаем. Великие события застанут нас врасплох, как спящих дев, и вы увидите, что купец Сидоров и какой-нибудь учитель уездного училища из Ельца, видящие и знающие больше, чем мы, отбросят нас на самый задний план, потому что сделают больше, чем все мы вместе взятые. И я думал, что если бы теперь вдруг мы получили свободу, о которой мы так много говорим, когда грызем друг друга, то на первых порах мы не знали бы, что с нею делать, и тратили бы ее только на то, чтобы обличать друг друга в газетах в шпионстве и пристрастии к рублю и запугивать общество уверениями, что у нас нет ни людей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего! А запугивать общество, как мы это делаем теперь и будем делать, значит отнимать у него бодрость, то есть прямо расписываться в том, что мы не имеем ни общественного, ни политического смысла. И я думал также, что прежде чем заблестит заря новой жизни, мы обратимся в зловещих старух и стариков и первые с ненавистью отвернемся от этой зари и пустим в нее клеветой.

В [писании] священном писании сказано: «Отцы, не раздражайте чад ваших», даже дурных и нукуда не годных чад, но отцы меня раздражают, страшно раздражают; им слепо вторят мои сверстники, за ними подростки; [и] меня каждую минуту бьют по лицу хорошими словами.

Внутреннее содержание этих женщин так же серо и тускло, как их лица и наряды; они говорят о науке, литературе, тенденции и т. п. только потому,

Л. 3

Л. 4

что они жены и сестры ученых и литераторов; будь они женами и сестрами участковых приставов или зубных врачей, они с таким же рвением говорили бы о пожарах или зубах. Позволять им говорить о науке, которая чужда им, и слушать их значит льстить их невежеству.

Л. 5

Если Вы зовете вперед, то непременно указывайте направление, куда именно вперед. Согласитесь, что если, не указывая направления, выпалить этим словом одновременно в монаха и революционера, то они пойдут по совершенно различным дорогам.

Л. 6

У писарей в канцелярии начальника острова с похмелья болят головы. Хочется выпить. Денег нет. Что делать? Один из них, каторжник, присланный за фальшивые бумажки, изобретает способ. Он идет в церковь, где на клиросе поет бывший офицер, присланный за пощечину, и говорит ему, запыхавшись:

— Идите, вам пришло помилованье! Телеграмму сейчас в канцелярии получили.

Бывший офицер бледен, дрожит, еле идет от волнения.

— А за такое известие с вас на водку следовало бы, — говорит писарь.

— Возьми всё! Всё!

И отдает ему рублей пять... Приходят в канцелярию. Офицер боится умереть от радости и держится за сердце.

— Где телеграмма?

— Бухгалтер спрятал. (Идет к бухгалтеру.)

Общий смех и приглашение выпить.

— Какой ужас!

Потом офицер неделю болен.

Л. 7

К старым, отживающим креслам, стульям и кушеткам Ольга Ивановна относилась с такою же почтительной нежностью, как к старым собакам и лошадям, и комната ее была поэтому чем-то вроде богадельни для мебели. Около зеркала, на всех столах и этажерках стояли фотографии неинтересных, наполовину забытых людей, на стенах висели картины, на которые никто никогда не смотрел, и всегда в комнате было темно, потому

что горела только одна лампа с широким абажуром.
... (ска)зал:

Л. 8

— Мама все говорит о бедности. Все это странно. Во-первых, странно, что мы бедны, собираемся, как нищие, и в то же время отлично едим, живем в этом большом доме, на лето уезжаем в собственную деревню и вообще не похожи на бедняков; очевидно, это не бедность, а что-то другое, похуже; во-вторых, мне странно, что вот уже десять лет всю свою энергию мама тратит только на то, чтобы доставать деньги на уплату процентов; если бы, мне кажется, эту страшную энергию мама тратила на что-нибудь другое, то мы имели бы уже двадцать таких домов; в-третьих, мне странно, что самую тяжелую обязанность в семье несет мама, а не я. Для меня это самое странное и ужасное. У нее, как она сейчас сказала, гвоздик в голове, она просит, унижается, долги наши растут с каждым днем, а я до сих пор палец о палец не ударил, чтобы помочь ей. И что я могу сделать? Я думаю, думаю и ничего не понимаю. Я вижу ясно только, что мы быстро летим вниз по наклонной плоскости, а куда — черт его знает. Говорят, что нам грозит бедность, а в бедности будто бы позор, но я и этого не понимаю, так как никогда не был бедным.

Все это в сущности грубо и бестолково, и поэтическая любовь представляется такою же бессмысленной, как снеговая глыба, которая бессознательно валится с горы и давит людей. Но когда слушаешь музыку, все это, то есть что одни лежат где-то в могилах и спят, а другая уцелела и сидит теперь [в ложе] седая в ложе, кажется спокойным, величественным, и уж снеговая глыба не кажется бессмысленной, потому что в природе все имеет смысл. И все прощается, и странно было бы не прощать.

Л. 9

1 то, что тетушка страдает и не морщится, произвело на него впечатление фокуса. Л. 10

2 [в древности, когда был антропоморфизм и уподобление стихийных сил и богов человеку, поклонение пластике и красоте ч(еловече)ского тела

имело смысл, теперь же, когда мы имеем систему мироздания и т. д.]

- 3 О. И. была в пост(оянном) движении: такие ж(енщи)ны, как пчелы, разносят оплодотворяющую цветочную пыль...
- 4 Не женися на богатой — бо выжене с хаты; не женися на убогой — бо не будешь спаты, а женись на вольной воле, на казацкой доле.
- 5 Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы поэзия, а там — прощай, иллюзия! Как это бессердечно и грубо!
- 6 Пока ч(елове)ку нравится плеск щуки, он поэт; когда же он знает, что этот плеск не что иное, как погоня сильного за слабыми, он мыслитель; когда же он не понимает, какой смысл в погоне и зачем это нужно равновесие, к(ото)рсе достигается истреблением, он опять становится глуп и туп, как в детстве. И чем больше знает и мыслит, тем глупее.

Л. 11

Ивашин любил Надю Вишневу и боялся этой любви. Когда швейцар сказал ему, что барыня только что уехала, а барышня дома, он порылся в шубе и во фраке, достал визитную карточку и сказал:

— Отлично...

Но было совсем не отлично. [Когда он выехал] Выезжая утром из дому делать визиты, [то ему казалось] он думал, что к этому побуждали его условия светской жизни, которыми он тяготился, теперь же [он понимал] ему было понятно, что выехал он делать визиты только потому, что где-то далеко в глубине души, словно под вуалью, таилась [у н(его)] в нем надежда, что он [в] увидит Надю... И ему стало вдруг жаль, грустно, немножко страшно...

А у него на душе, как казалось ему, шел снег и все уже увяло. Он боялся любить Надю, потому что был стар для нее [и], считал свою наружность непривлекательною [и потому что не в] и не верил, чтобы такие молодые девушки, как Надя, могли любить мужчин только за ум и душевные качества. Но все-таки у него иногда бродило в душе что-то похожее на надежду. [Теперь же Н]

Теперь же, с той минуты [когда впереди затихли], как прозвучали и потом затихли офицерские шпоры, затихла и его робкая любовь... [И он] Все было кончено [и он думал], надежда невозможна... «Да, теперь все кончено, думал он. Я рад, очень рад...»

Своею женою он воображал не Надю, а почему-то всегда полную даму с высокой грудью, покрытой венецианскими кружевами.

(. . .) лучом благодати твоей просвети мою душу. Л. 12

Она читала молитву, написанную на листке почтовой бумаги и сочиненную одним стариком, товарищем ее покойного мужа. Эта молитва была тем хороша, что в ней в сжатой форме и на обыкновенном разговорном языке говорилось обо всем, что нужно: и о счастье, и о детях, и о сомнениях, и об усопших... Ольга Ивановна молилась редко и всякий раз находила в этой молитве всё новые и новые прелести. Теперь ей особенно понравилось выражение, которого она раньше как-то не замечала: «Солнце светит, а в душе моей темно». Зеленые и красные окошечки лампадки отражались в золотой ризе маленькой иконы, и это было так красиво и ласково, что Ольга Ивановна пожалела, что дочитала до конца молитву и что ей уже не о чем говорить богу.

Алеше не хотелось спать. Сегодня утром он был в аптеке и видел мертвеца, потом пять часов, не слезая, просидел на лошади и сильно озяб, потом завтракал с одним товарищем и выпил бутылку вина; обедал он не дома и тоже пил, видно, потом, вернувшись домой, долго ходил по комнатам и думал; когда мать и сестра приехали из театра и привезли с собою Ивашина, он очень обрадовался и не заметил, как прошло время. Теперь он чувствовал, что ему еще чего-то недостает и что-то еще нужно. Весь день он молчал, и ему хотелось теперь говорить, но говорить долго, часа три.

Иванову [сказали] сказал Федя [племян(ник)], Л. 13
брат жены управляющего, что за лесом пасутся дрохвы. Он зарядил ружье картечью. Вдруг — волк. Он выпалил. Размозжил ishiadic в обоих

бедрах. Волк обезумел от боли и не замечает его. «Что же я могу сделать, милый?» Думал-думал, пошел домой, позвал Петра... Тот с палкой. Сделав ужасное лицо, стал бить... Бил, бил, бил, пока тот не сдох... Вспотел и отошел, не сказав ни слова.

- 1 [Его не пригласили с собой за город под тем предлогом, что у него гость, между тем он понимал, что им не хочется его общества.] Л. 14
- 2 [Я (рцев) говорил так, как будто объяснял ученикам.]
- 3 [Ф(едор) открыл часы и долго глядел в них.]
- 4 [— Прости, но в последнее время ты ужасно переменялся!
— Да, может быть. Я переменялся, потому что стал сознавать себя истинно русским, православным человеком.]
- 5 [Ей уж были противны не слова его, а уж одно то, что он заговорил.]
- 6 С м е р т ь р е б е н к а. Только что успокоишься, а судьба тебя — трах!
- 7 Волчиха нервная, заботливая, чадолюбивая, утащила в Зимовье Белолобого, приняв его за ягненка. Она знала раньше, что там ярка, а у ярки дети. Когда тащила Белолобого, вдруг кто-то свистнул, она встревожилась и выпустила его изо рта, а он за ней... Пришли на место. Он стал сосать ее вместе с волчатами.— [Через] К следующей зиме он мало изменился, только похудел, и ноги у него стали длинней, да белое пятно на лбу приняло совершенно трехугольную форму. У волчихи было слабое здоровье.
- 8 Приглашали на эти вечера знаменитостей, и было скучно, потому что талантливых [певцов и чтецов] людей в Москве мало и на всех вечерах участвовали всё одни и те же певцы и чтецы.
- 9 [Д(окто)р выразил неудовольствие, что его не поздравили с днем рождения.]
- 10 [Никогда] она еще не чувствовала себя с мужчиной так легко и свободно.
- 11 Ужо, погоди подрастешь, я буду тебя декламации учить.

- 12 Ей казалось, что на выставке много одинаковых картин.
- 13 Случалось ему платить дорого за вещи, к(ото)рые потом оказывались грубой подделкой.
- 14 Перед вами дефилировал целый ряд прачек.
- 15 Костя бил на то, что они сами у себя укралли.
- 16 Л(аптев) поставил себя на место прис(яжного) заседателя и понял так: [была кража [со взломом], [но взлома не было] но без взлома] взлом был, но кражи не было, так как белье пропили сами прачки, [кража была, но без взлома], а если кража была, то без взлома.
- 17 За этот промежуток времени осталось также приятное впечатление от поездки в Сокольники, когда ездили смотреть дачу.
- 18 [У бедности есть привилегия: не одолжаться у [Ва] вас и презирать. Не отнимайте у меня этой привилегии. О, я знаю, вам было бы... Прислала его книги, фотографии, письма и записку, состоящую только из одного слова: баста!]
- 19 [Я(рцев) хвалил девочек и говорил, что растет замечательное поколение.]
- 20 Федору льстило, что его брат застал за одним столом с известным артистом.
- 21 [О, есть кое-что выше богатства, чего не купишь. Я не Юличка!]
- 22 [Религиозность ее была заставой, к(ото)рая прятала все.]
- 23 [— Мне того... не хорошо как будто.]
- 24 [Костя начал [читать] рассказывать содержание повести, к(ото)рую он когда-то читал.]
- 25 [Саша побежала через двор по снегу; на лавочке сидела одна только нянька.] [Ни один богатый ч(елове)к не бросит своих денег, так как у него нет еще уверенности, что бросить деньги — хорошо.]
- 26 [Неизвестно было, когда Петр спит.]
- 27 [Сегодня сам старик, француз, ванну принимал.]
- 28 Когда Я(рцев) говорил или ел, то борода у него двигалась так, как будто у него во рту не было зубов.

- 29 Передержал и не додержал.
- 30 [Костя, чокаясь: дай бог, чтобы не так душно жилось и ч(елове)к идеи имел бы больше значения, чем старший дворник.]
- 31 [Она лгала, что его романы ей очень нравятся.] [Он во всякое время мог доставать билеты.] [У него была страсть описывать деревню и помещицкие усадьбы, хотя он в них бывал не больше пяти раз в жизни.]
- 32 Гувернантка Мария Васильевна. [Вообще эту книжицу читайте, но не особенно ей доверяйте.] хохочет и никак не может остановиться.
- 33 Когда я ездил в Волоколамск.
- 34 Прекрасная смуглянка. Преподает девочкам нервы.
- 35 О любви важное и новое.
- 36 [— Нет, брат, это у тебя нервы расстроены. — Неужели, если не соглашаться, то это уж значит, что нервы расстроены?]
- 37 Одно могу сказать, господа: как вы счастливы, что живете не в провинции!
- 38 [Брать взятки и писать доносы — это дурно, а любить — это никому не вредит.]
- 39 [История должна быть историей не королей и битв, а идей.]
- 40 [Романов его нигде не печатали, и он объяснял это цензурными условиями.— Правда, я не гениальный администратор, но зато порядочный, честный ч(елове)к, а по нынешним временам это дорогого стоит. Каюсь, обманывал я ж(енщи)н, но по отношению к русскому правительству я всегда был джентльменом.]
- 41 [Чем меньше действуют на преступника хорошие влияния (наприм(ер), чтение Белинского), тем меньше надежды на его исправление.]
- 42 [— Я думаю, что только на том свете будет равенство людей[, так как], а на земле оно невозможно. Даже религия признает господ и рабов, богатых и бедных... ск(азала) Ю(лия) С(ергеевна).]

С в а д ь б а

Ж. 15 Женится [он] этот Петя самый на Елене Петровне Смурьгиной, [дочери чиновника] а она, понимае-

те ли, дочь чиновника, который только шесть лет назад получил дворянство. На ее гербе должны быть [изображены] судак, лещ и бутылка [водки] сивухи, так как дед ее торговал в Харькове рыбой, понимаете ли, а отец служил по акцизу. Старик же Боев, как хотите, настоящий столбовой, женат на графине, гофмейстер и прочее. Его предок Казань брал, некоторым образом. Но все-таки, я [думаю] полагаю, главная причина тут не мезальянс, а то, что молодому Боеву, Пете-то этому самому, только двадцать четвертый год. В такие годы нужно не жениться, а учиться. На месте отца я высек бы его розгами.

- 1 он брюнет с бачками, одет франтом; темные глаза, Л. 16 жгучий брюнет. Выводит клопов, о землетрясении, о Китае. У невесты 8 тыс. приданого, очень красивая, как говорит тетушка. Агент анонимного общества страхования и проч. — Ты ужасно красивая, душечка, ужасно! да еще 8 тыс.!
[*З нрзб.*] Ты красавица, я как взглянула на тебя сегодня, так вся похолодела.
- 2 Он: — землетрясение от испарений воды.
- 3 Фамилия — Гусыня, Кастрюля, Устрица.
— Будь я за границей, мне бы за такую фамилию медаль дали.
- 4 — Нельзя сказать, чтобы я была [хороша] красива, но я хорошенькая.
- 1 он ехал на извозчике и думал, глядя на уходящего Л. 17 сына: «Быть может, он принадлежит к людям, которые уже не будут трепыхаться на паршивых извозчиках, как я, а летать на шарах в поднебесье...»
- 2 Красива, что даже страшно; черные брови; умствование.
- 3 Сын ничего не говорит, но жена чует в нем врага. Чует! Он все подслушивал...
- 4 Сколько между дамами идиоток! К этому так привыкли, что не замечают этого.
- 5 Ходят часто в театр и читают толстые журналы — и все же злы и безнравственны.
- 6 [Играли все очень плохо]
- 1 Мишка ходил так, как будто начинал первую Л. 18 кадрили. Богомолен. Бывает у гадалок. После

случая со Сливой долго с раскаянием молился богу. Кадит у себя в к(омна)те ладаном.

- 2 3 февраля за обедом: — А ты, д(олжно) б(ыть), имеешь большой успех у ж(енщи)н...
- 3 А(нна) А(кимовна) сильно покраснела.
- 4 Мысли ночью: Что ее так сильно тянет к рабочей среде? Грязь, клопы, вонь? Нет, это противно. Нецивилизованность? Нет, и не это. Она бы ни за что не согласилась отказаться от своего образования, напр(имер), от французского яз(ыка) и уменя читать хорошие книги... Бедность? Нет, она не хотела бы быть бедной... Что же? А то, что-то очень здоровое, сильное, божеское, что было у ее отца и у матери, а у нее вот нет.
- 5 Адвокат, поверенный по делам завода, здоров, сыт, богат, выиграл, кроме того, 75 тысяч и молчит об этом; любит хорошо поесть, в особенности сыры и трюфли; говорит складно, без запинки, но изредка из кокетства тянет «мммне»... и запинаятся; во все то, что он говорит на суде, он давно уже не верит, т. е., б(ыть) м(ожет), и верит, но не дает этому никакой цены: все это давно уже надоело, наскучило, старо...; он любит одно только оригинальное. Прописная мораль в оригина(альной) форме возбуждает слезы; проповедуй самый гнилой и подлый разврат, но в оригина(альной) форме — и он в восторге. Он говорит А(нне) А(кимовн)е после обеда 3-го февр(аля):
— Самостоятельная, независимая ж(енщи)на — я разумею богатую и молодую — должна быть умна, изящна, интеллигентна, смела и немножечко развратна... [Чуть-чуть.] Развратна в меру, немножко, потому что сытость есть тоже зло... Она должна не жить, как все, а смаковать жизнь, а легкий разврат есть соус к жизни...
- 6 Жены своей не любит. Влюблен в А(нну) А(кимовну) и в то же время развратничает со Сливой. Украл на шпалах 20 тыс.
- 7 А(нна) А(кимовна): я не люблю своего городского дома; в нем страшно — удар сделался с отцом.

- 8 Когда Пим(енов) вечером 3-го марта увидел массу карет и саней, то подумал: «Нет, *то* невозможно...»
- 9 А(нна) А(кимовна) со Сливой на простом извозчике, потом в санях — в «Аркадию»; смех; отдельный кабинет, таинственность, порция зернистой икры, устрицы, вино, от лакея совестно, потом разговор в санях...
- 10 Пименов презирает благотворительность, считает ее недействительным средством. «Если бы каждый ч(елове)к знал хорошо свое дело, не было бы бедных». Заводчик знай рабочих, судья — подсудимых, механик — кочегаров...
- 11 Адв(окат). Вот вы, ваше пр(евосходительство), скажите ей, чтобы она нас как-нибудь обедать позвала. Повар у нее удивительный.
А(нна) А(кимовна). Я не стану звать. Приходите запросто.
Адв(окат). Кстати, именины у нее скоро... 3-го февр(аля). Приходите, ваше пр(евосходительство).
- Каницын (со станицл(авской) лентой). Сочту за приятный долг.
Адв(окат). Миша, скажешь повару, чтоб на именины непременно был матлот из налимов. Ваше пр(евосходительство), делает он матлот — ну просто не матлот, а откровение.
- 12 А(нна) А(кимовна): Разницы особенной между нами и рабочей средой — нет, и потому отчего бы не сравнить?
- 13 Никакого капитализма нет, а есть только то, что какой-то сиволапый мужик случайно, сам того не желая, сделался заводчиком. Случай, а не капитал.
- 14 Адвокат посылает Мишу за закусками.
- 15 Голос в нос, точно его в телефонной трубке слышишь.
- 16 Он любил Тургенева, певца [чист] девств(енной) любви, чистоты, молодости, красивого слова и грустной русской природы. Но сам он любил девств(енную) любовь не вблизи, а понаслышке, как нечто отвлеченное, существующее вне действ(ительной) жизни.

- 17 Он любил литературу и знал всех даже соврем(енных) писателей. Но совр(еменную) литер(атуру) он недолюбливал; говорил: она должна быть такою, какая есть; если она такая, то и должна быть такою, но... какой-то особый тон. Жизнь — это шествие в тюрьму. Литер(атура) по-настоящему должна учить, как бежать, или обещать свободу, а она: как темно и сыро в тюрьме! ах, как тебе будет там скверно! ах, ты погибнешь!
- 18 На улице пьяный Чаликов делал ей под козырек.
- 19 А(нна) А(кимовна) (кучеру): Тебя ведь уволила тетушка. У нее и проси.
Тет(ушка). Что тетушка? Ты тут хозяйка, а по мне их, подлецов, хоть бы и вовсе не было. Ну, вставай, боров! [В другой раз.] В последний это раз прощает тебя Анна Акимовна — [вон, хам,] — а случится опять грех — не проси милости!
- 20 Адв(окат): Нет, милая, вы обмозгуйте это! Обмозгу-уйте!
- 21 И она видела, как внизу оба они дали Мишеньке по рублю.
- 22 М(ишенька): Ее дразнят Мишенькина [Маша] Машенька, а я этого не желаю.
- 23 Лыс(евич), когда ел сыр, даже замурлыкал от удовольствия.
- 24 Вкусы наши не совпадают: вы должны быть развратны, я же уже пережил этот фазис и хочу любви, [эфирно-тонкой и неуловимой] [сотканной из тончайших и невидимых] тончайшей и нематериальной, как солнечный луч
- 25 Любовь предполагает обязанности к мужу, детям, к дому. В моем мирозерцании не хватает большого куска, точно оно месяц на ущербе, и мне кажется, что этот ущерб может пополнить только любовь.
- 26 Жуж(елица): Приняла закон, а тогда — гуляй, Малашка!
- 27 Продолжать эту жизнь или выйти за такого же праздного человека — было бы просто преступлением.
7. 19 У нас единственный, если хотите, неоцененный писатель — это Жулябко, писавший в 1867 г.

Он больше всего любил литературу, которая его не беспокоила,— Шекспира, Гомера...

Находил общие черты у Гомера, Гюго и Диккенса, называл их стихийными; не читал никого из русских авторов, но ненавидел их.

Это мой товарищ; когда-то, лет 15 назад, я получил от него письмо с просьбой пристроить рассказ, но он, по-видимому, забыл об этом, не помнил; теперь мы встретились случайно, в имении.

Литература очевидно ела его, сосала его кровь, не давала ему спать; он любил ее страстно, но она не отвечала ему взаимностью.

И когда утром я уезжал, он стоял в спальне, еще не одетый, и смотрел на меня с ненавистью — ведь я писатель!

Единственный человек, который бывал у него,— это Гавриленко (писавший свою фамилию: Гаврыленко), который говорил только одно: премного вам благодарен! Давал деньги по 12%, сам брал в Двор(янский) банке по 4% и все-таки считался добрым и порядочным ч(елове)ком.

Был и еще [один] знакомый: отставной военный, пьяный, который тоже все время молчал и только напевал за картами: тирли-тирли-солдатирли.

Не читал, но ненавидел, презирал.

Он, выйдя из себя, кричал за обедом: «лижи свою тарелку!»

Теперь модно говорить про психопатов, но какие там психопаты? просто мошенники, которые представились сумасшедшими, и больше ничего.

- 1 [Бабы мечтают: как Сергей (лакей) помрет, Фе-л. 20 дору (солдату) льгота выйдет, вернут назад.]
- 2 [Муку в трактире брали.]
- 3 [За водой надо было ходить далеко вниз.]
- 4 [О(льга) любила слово аще (аще ударит тебя в одну щеку, подставь другую).]
- 5 Ольга посылала на могилку мужа и старикам.
- 6 [— Сережа, вот раздолье!]
- 7 [— Да. [Теперь] Об эту пору в «Слав(янский) Баз(аре)» уже обед.]
- 8 [Кирьяк догнал Ольгу под самой Москвой.]

- 9 Потом Ольга получила в Москве письмо из дому: жалобы, что старики всё еще не умерли, даром хлеб едят.
- 10 [Жену учит это не ваше дело.]
- 11 [Кирыак пришел, похоже.]
- 12 Кирыак и в Москве приходил бушевать.
- 13 [Николаю было стыдно перед женой за свою деревню.]
- 14 [Изба заштрафована.]
- 15 За 5 лет Ольга нисколько не изменилась.
- 16 [в Москве и Кирыак снимался, взявши у кого-то сюртук.]
- 17 Про пьяного: не очень чтоб.
- 18 [у старосты портрет Баттенберга.]
- 19 [во время пожара и на другой стороне зазвонили.]
- 20 [заподозрили поджог — это непременно.]
- 21 [Н(икол)ай про омовского лакея: Это мой благодетель, я через него хорошим ч(елове)ком стал. Видя бедность и невеж(ество), он возненав(идел) брата и мать.]
- 22 [гончары жгут горшки.]
- 23 Ольгу рассчитали, потому что часто приходил к ней Кирыак и криком беспокоил жильцов.
- 24 [Горничные служат в №№ без жалованья, на одних чаевых.] Ей известны все моск(овские) м(е)бл(ированные) комнаты
- 25 [— Пухлую морду в Москве нагуляла, толстомясяя!]
- 26 [Старый лакей от Омона. Сын наборщик.]
- 27 [Мужик за перегородкой: «Барина привел» (обиженным голосом). Его никто никогда не видит!]
- 28 [Ольга давно уже не была в церкви: некогда.]
- 29 [Нищие то и дело заходили в избу.]
- 30 [Каждому мешало жить что-то назойливое; dedu — боль в спине, бабке — злость и заботы, невесткам — горе, детям — голод [и], чесотка и страх, одной Ольге было покойно, она была всегда одинакова и равна.]
- 31 [Во всем земство виновато — [это] они не понимали, что [за] такое земство, но это стали говорить с легкой руки фабрикантов и купцов.]
- 32 Шестой день, как Ольга ушла из м(е)бл(ированных к(омна)т, дома не ночевала; дочь беспокои-

лась; вечером томилась, плакала и в этот же вечер пошла добывать денег.

33 [Мужики смерти не боятся, но болезней боятся; кутаются, лечатся; старухи часто соборовались. «У-ми-ра-а-ю!» Богатые мужики боятся смерти и не верят в царство небесное.]

34 [Брат Кирьяк, лесной сторож, пьяный, щурил насмешливо глаза и говорил в нос: «тоже, московские! тоже московские!», повторяя без конца.]

35 [Молодые лучше стариков.]

36 [Грубость в населении поддерживают сами чиновники, особенно мелкие, тыкающие даже на старшин и церковн(ых) старост, и сами законы, третирующие мужиков как низших животных.]

1 [весной разлив.]

Л. 21

2 [В городе ни разу не были ни бабы, ни бабка.]

3 Тетечка милая, отчего мне так радостно?

4 Сидя на бульваре ночью, Саша думала о божьей душе, но жажда жизни пересиливала эти мысли.

5 [Господа приезжали с той стороны покупать горшки, сахар.]

6 [Младшая невестка, красивая, гуляла за рекой; злилась на приезжих за то, что [он] они съедали лишний кусок: когда здоров был, ничего не слал, а заболел, к нам же тебя принесло.]

7 Когда Кирьяк буянил, Саша шепотом: Господи, смягчи его сердце!

8 [Бабка любила Кирьяка. Он послал ей из Москвы свою фотографию.]

9 [К осени Кирьяка рассчитали, и он жил в избе.]

10 К(лавдия) А(брамовна) хотела сводить Сашу к сводне, но та не хотела: «Не надо, чтобы кто-нибудь видел».

11 Метранпаж всегда был на отлете, говорил отрывочно; скажет: «все мы братья» и уйдет, не объяснив.

12 [Кто не говел, с того 15 коп.]

13 [богатые взяли себе все, даже церковь, единственное убежище бедных.]

14 Когда Саша рассказывала про деревню, то и метранпаж, сидя в своей к(омна)те, слушал.

15 [Денис не вернулся, остался в Польше.]

- 16 [Фекла «определилась» в Мл. Колосов пер.; сначала была кухаркой и судомойкой в Стрельне — по протекции старого [Луки] лакея]
- 17 [сестрица Клавдия Абрамовна]
- 18 Саша безропотно работала в прачечной: мы не можем быть счастливы, потому что мы простые.
- 19 [Стадо широколобых голавлей.]
- 20 Саша пила много чаю; выпивала за раз стаканов 6.
- 21 [Из Жукова много лакеев, благодаря протекции Луки Иваныча, старика, жившего когда-то очень давно, легендарного. От него пошла эта порча.]
- 22 — Черти проклятые, что же сапоги?
- 23 [Осень.] [Лунная холодная ночь.] [На той стороне Феклу раздели, и она прибежала домой голая, постучалась в сарай; [пр] попросила платье, оделась, легла и потом уж заревела; ее, вероятно, тронуло, что ей ничего обидного не сказали ни Марья, ни Ольга.]
- 24 [Хозяйство маленькое, бедное, но работы всем много; чем беднее дом, тем больше труды, тем больше заботы и работы.]
- 25 Как ж(енщи)нам таких лет, как К(лавдия) А(брамовна), хочется, чтобы девушки выходили замуж, так ей хотелось, чтобы к девушкам ходили [гости] хорошие гости.
- 26 Метранпажа утомляло многолюдство в типографии, так что дома он старался оставаться один.
- 27 [Жуково звали: Хамское, Холуевка.]
- 28 По бульвару ходили студенты, взявшись за руки, шумно; один из них [помял] руками помял Саше грудь.
- 29 [Марья рожала уже в 3 раз.]
- 30 Ночью приходил Кирыяк и шумел. Иеромонах в кальсонах. Метранпаж дал ему денег. Дворник спустил по лестнице, так что покатился кубарем и было удивительно, что остался жив.
- 31 Саша, ставши 13—14 л., считала себя серьезнее рассеянной матери и заботилась о ней.
- 32 [Ольга в религиозном увлечении забывала про все и потом вспоминала, [и потом] точно делала радостное открытие, что у нее есть муж, дочь.]
- 33 [На стене фотография, на которой К(лавдия) А(брамовна) снята с мужем-почтальоном; с ним

- пожила она только один год и ушла от него, влекомая своим призванием.]
- 34 К(лавдия) А(брамовна) не верила, но приличия того требовали, по ее мнению, чтобы креститься и говеть, и если простой народ будет не верить, то всех будут на улице убивать.
- 35 Ничто так не усыпляет и не опьяняет, как деньги; когда их много, то мир кажется лучше, чем он есть.
- 36 Ив(ан) Мак(арыч) во всякую погоду ходил с зонтом и в калошах.
- 37 [Староста: потрудитесь, православные, на случай такого несчастного происшествия!]
- 38 [Хоронили Николая. Около каждой избы останавливались и служили панихиду.]
- 1 [Староста: действительно, Чикильдеевы недостаточного класса, но народ [это, ваше выс(окоблагородие) они недостоверный, пьют шибко, и по [этой] той причине, слова эти без последствия, ваше выс(окоблагородие). Вы извольте спросить прочих [и по этой причине оставить без последствий], что пьют шибко, не дай бог как, и озорной народ. Без всякого понимания.] Л. 22
- 2 [становой сказал Осипу спокойно, как «дай воды», ровным тоном: «пошел вон».]
- 3 чисто наказание.
- 4 [Клавд(ия) Абр(амовна) прежде ходила по бульвару и на маскарады, теперь же, с годами, стала домоседкой [с годами, сидела дома] и к ней ходили ее старые клиенты, к(ото)рых все становилось меньше и меньше.]
- 5 [На Покров — прест(ольный) праздник. Пропили общ(ественных) денег 50 р., налог на непьющих, бабы в отчаянии. Гуляли 3 дня.]
- 6 [Староста строгий, держит руку начальства; у общества никаких тайн, ничего такого, что не было бы известно посторонним, никаких разговоров о грамоте с золотой печатью, как раньше.]
- 7 [Старик не верил в бога [или, вернее, никогда], потому что почти никогда не думал о нем; сорочья, животная жизнь.]
- 8 [Кл(авдия) Абрамовна исправно говела.]

- 9 Господа порядочны, говорят о любви к ближнему, о свободе, о помощи бедному, но всё же они крепостники, так как не обходятся без лакеев, к(ото)рых унижают каждую минуту. Они что-то скрыли, солгали святому духу.
- 10 [Что-то снилось Марье и она ск(азала):— нет, воля лучше!]
- 11 [Строгий Антип Сед(ельников) часто сажал в арестантскую, раз даже бабку посадил.]
- 12 Лакей говорит вслух сам с собой. Он просит Сашу рассказывать ему про деревню. Ему уже 76 лет, но он говорит, что 60.
- 13 Лакей презирает кунцов и барышень.
- 14 [любит произносить в разговоре умные слова, и за это его уважали, хотя не всегда понимали].
- 15 [Марья, проводив немного Ольгу, упала на землю и заголосила: «опять я одна, бедная головонька!..»]
- 16 [—[Земский] От земского начальника все зависящее, а ежели [ты остаешься недоволен] кому покажется не по закону или [против формы] не по форме, [то 26 числа можно иметь] тот может в администр(ативном) заседании 26 числа выразить повод к своему неудовольствию словесно или на бумаге.]
- 17 Саша брезговала запахом белья, нечистотой, [жизнью] смрадной лестницей, брезговала жизнью, но была убеждена, что такая жизнь в ее положении неизбежна.
- 18 [Осиц верил в сверхъестественное, но думал, что это может касаться одних лишь баб, и когда [ему рассказывали про какое-нибудь чудо] давеча говорили о чудесах и задавали ему какой-нибудь вопрос, то он нехотя гов(орил): — А кто ж его знает!]
- 19 Саша: до смерти еще далеко, и нужны, пока живешь, правила жизни, — и потому-то она так любила прислушиваться к отрывочным фразам метранпажа.
- 20 [Детей не учили молиться и думать о боге, не внушали им никаких правил, а только запрещали в пост есть скоромное.]
- 21 Как теперь мы удивляемся жестокостям, какими

отличались христианские мучители, так и со временем будут удивляться лжи, с какою теперь борются со злом, служа лицемерно тому же злу; напри(м)ер), говорят о свободе, широко пользуясь услугами рабов.

- 1 Вера: Я не уважаю тебя за то, что ты так странно женился, за то, что из тебя ничего не вышло... Оттого я и имею тайны от тебя. *Л. 23*
- 2 Беда в том, что самые простые вопросы мы стараемся решать хитро, а потому и делаем их необыкновенно сложными. Нужно искать простое решение.
- 3 Я счастлив, доволен, сестра, но если бы я родился во второй раз и меня бы спросили: хочешь жениться? Я ответил бы: нет. Хочешь иметь деньги? Нет...
- 4 Нет того понедельника, который не уступил бы своего места вторнику.
- 5 Леночке в романах нравились герцоги и графы, но мелкоты она не любила. Любила главы, где любовь, но [не терпела чувственных описаний] чистая, идеальная, а не чувственная. Описаний природы не любила. Разговоры предпочитала описаниям. Читая начало, нетерпеливо заглядывала в конец. Не знала и не помнила имен авторов. Писала карандашом на полях: дивно! прелесть! или: и поделом!
- Леночка пела, не открывая рта.
- 6 Post coitum: — Мы, Бондаревы, всегда отличались крепким здоровьем...
- 1 [Кто-то стучит внизу в пол. Ирина отвечает тоже стуком. Это внизу жилец.] *Л. 24*
- 2 Нат(аша): Я в истерику никогда не падаю. Я не нежная.
- 3 [Феогност] [Ферапонт из земской управы пришел, глуховатый старик: «колдобинку, ровчечок-то этот я за тово... оно и [ничего] того, словно бы и ничего. И буравчиком я немножко того...» Он в старом отрепанном пальто с поднятым воротником. «Тут маленькую цвиристелочку нужно, дудочку то есть».]
- 4 Нат(алия) Фед. всегда сестрам: ах, как ты подурнела! ах, как ты постарела!

- 5 [Ирина: буду в Таганроге, займусь там серьезной работой, а здесь пока служу в банке.]
- 6 [Верш(инин): отчего я так седею!]
- 7 [Бальзак венчался в Бердичеве.]
- 8 [В III акте Соленый приходит прощаться: переводится в другую бригаду.]
- 9 Чтобы жить, надо иметь прицепку... В провинции работает только тело, но не дух.
- 10 [В III акте Ирина: ты ничего не делаешь! Маша: я отравилась!]
- 11 [Чев(утыкин): Если бы меня полюбила какая, я бы теперь любовницу имел... Надо работать, но и любить, надо находиться в постоянном движении. Так-то-с.]
- 12 [Ирина, телеграфистка, придя во II акте, рассказывает: сейчас одна дама телеграфирует своему [сыну] брату в Саратов, что у нее сын умер, и никак не может вспомнить адреса... Так и послала без адреса, просто в Саратов... И плачет.]
- 13 Чужими грехами свят не будешь.
- 14 Кулыгин: Я веселый человек, я заражаю всех своим настроением.
- 15 Кул(ыгин) дает уроки у богатых людей.
- 16 [Ирина: в конце III акта жалобы на одиночество.]
- 17 [Кул(ыгин), узнав, что Маша отравилась, прежде всего боится, как бы не узнали в гимназии.]
- 18 [Ирина: как гадко работать! и никакого сознания, никаких мыслей...]
- 19 Кулыг(ин) в IV акте без усов.
- 20 [К ним ходит только затем, чтобы отдохнуть, посидеть, потолковать, успокоиться, закусить...]
- 21 [— Незадолго до смерти отца гудело в печке... И теперь гудит. Слышите? Как странно!]
- 22 [Маша с предрассудками, прекрасная музыкантша.]
- 23 [— ваша жена артистка — да, она очень нравится директору и учителям; я ее очень люблю, Машу. Она славная.]
- 24 [Кул(ыгин): дом стоит 50 тысяч, нужно делить на всех, т. е. на 4 части, а брат один все забрал. (Он хочет делить, но Маша и сознать не хочет.)]
- 25 [Д-р Чев(утыкин) всегда причесывается, пригла-

живается, любит свою наружность: «черт с нами, голубчик».]

26 Жена умоляет мужа: не толстей!

27 [не рассчитывайте, не надейтесь на настоящее; счастье и радость могут получаться только при мысли о счастливом будущем, о той жизни, которая будет когда-то в будущем, благодаря нам.]

28 О, если бы такая жизнь, чтобы становилось все моложе и красивее.

29 Ир(ина). Трудно жить без отца без матери.— И без мужа.— Да и без мужа. Кому скажешь? Кому пожалуешься? [Кто] С кем порадуешься? Нужно любить кого-нибудь крепко.

30 Кул(ыгин) (жене). Я до такой степени счастлив, что женат на тебе, что считаю неблагородным и неприличным говорить и даже упоминать о приданом. Молчи, не говори...

31 [Бел. провожает Ирину каждый вечер, когда она возвращ(ается) со службы.]

32 [то, что муж проигрывает, от жены скрывают]

33 [Д(окто)р: У вас сегодня Демилерский будет? — А что? — Да я ему должен.]

34 [барон Тузенбах, [Николай Карлович] Кроне-Альшауер, Николай [Карлович] Львович.]

35 Д(о)к(тор) присутствует на дуэли с удовольствием.

36 Тяжело без денщиков. Не дозвонишься.

37 [Мать все рассказывает — то про Бобика, то про Соню, какие они замечательные.]

38 2, 3 и 6 батареи ушли в 4 часа, а мы выходим ровно в 12.

39 [Ир(ина): в городе говорят, будто ты, Андрей, вчера в клубе проиграл тысячу рублей. Правда ли это? — Да, правда.]

40 [Боже мой, как все эти люди страдают от умствования, как они встревожены покоем и наслаждением, которое дает им жизнь, как они неусидчивы, непостоянны, тревожны; зато сама жизнь такая же, как и была, не меняется и остается прежней, следуя своим собственным законам.]

41 [До тех пор человек будет сбиваться с направления, искать цель, быть недовольным, пока [поймет] не отыщет своего бога. Жить во имя

- детей или человечества нельзя. А если нет бога, то жить не для чего, надо погибнуть.]
- 42 [человек или должен быть верующим или ищущим веры, иначе он пустой человек.]
- 43 [Ир(ина): в городе говорят, что ты вчера 300 р. проиграл! (то же говорит и Ольга).]
- 44 [Туз(енбах): Зачем ждать того, что будет через 300 лет? И теперешняя жизнь прекрасна!]
- 45 для детей особый обед; нельзя пить воду, есть черное мясо, овощи, нельзя вспотеть.
- 46 днем разговоры о распущенности женской гимназии, вечером лекция о вырождении и упадке всего, а ночью после всего этого застрелиться хочется.
- 47 в жизни наших городов нет ни пессимизма, ни марксизма, никаких веяний, а есть застой, глупость, бездарность...
- 48 у сестры каждый год рождались дети.
- 49 Феня бегаёт по лестнице то вверх, то вниз, спускается по перилам — у него даже в голове зашумело.
- 50 Фил(имонов): он видел в Фене олицетворение той жизни, которую он утерял.
- 51 Он у себя во дворе устроил для нее каток, и она вошла в к(омна)ту на коньках.
- 52 он повез [Митю] Глеба в Москву в кадетский корпус.
- 53 была жажда жизни, а ему казалось, что это хочется выпить — и он выпил вина.
- 54 Фил. в думе: Серг. Ник. жалобным голосом: г(оспо)да, где же взять средств? Наш город беден.
- 55 быть праздным, значит, поневоле прислушиваться всегда к тому, что говорят, видеть, что делают; тот же, кто работает и занят, мало слышит и мало видит.
- 56 На катке; он гонялся за Л., хотелось догнать и казалось, что он это хочет догнать жизнь, ту самую, которой уже не вернешь, и не догонишь, и не поймаешь, как не поймаешь своей тени.
- 57 отвык ходить быстро и прямо, но заставил себя: вдруг выпрямился и пошел.
- 58 одно только соображение мирило его с д(окто)ром: как он пострадал от невежества д(окто)ра,

так, быть м(ожет), кто-нибудь страдает от его ошибок.

59 од(есский) попеч(итель) гор(одского) училища; учитель глуп: Пуш(кин) ничего не сделал для церкви.

60 С. обеднела, давала уроки музыки.

61 но не странно ли: во всем городе ни одного музыканта, ни одного оратора, или [фи] выдающегося ч(елове)ка.

62 обречен на большую, одинокую, праздную жизнь.

63 почетный мир(овой) с(удья), почетный член детс(кого) приюта — все почетный.

64 Л. училась, все училась — он же, остановившийся в своем развитии, не понимал ни ее, ни молодежи.

65 [слышно, как] д(окто)р с палкой.

66 *Ut consecutivum.*

Калека

Л. 25

Оля Прозорова

Ганов

первые ручейки

Л. 26

надо, чтобы он нежно любил мать

аферист

говорит только о себе

Стала (?) вдовой

Бычков глухой

[Выйдет или не выйдет что-нибудь, а] жизнь уже *Л. 27*
перевернута [как казалось, вверх дном] и [уже беспокойство останется до конца дней, что бы там ни было, куда бы судьба ни] занесла. [VI Она Саше: — Вы [больны] возбуждаете во мне только досадное чувство. Ведь вы больны, а между тем выходите без шляпы. Отчего же не лечитесь? Отчего не обратите внимание на вашу болезнь?] И отчего вы не учились и не учитесь? [Ах, как это нехорошо и, извините, даже непорядочно.] Целый день пить чай — ведь это распущенность! вон, вон отсюда, жить здесь нельзя и не должно. и все он (А.А.) ждал, что она скажет ему что-нибудь... Она ходила по саду и удивлялась, как это она могла раньше жить в этом городе без надежды выбраться из него.

[— Когда вы вертите передо мною вашими худыми пальцами, то вы возбуждаете во мне только досадное чувство, я смотрю на вас,— сказала она.]
А. А. пал перед ней на колени... В другое время, лет 20 назад, это [т роман, б(ыть) м(ожет)], показалось бы и трогательно, б(ыть) м(ожет), [вызвало бы сочувствие], а теперь, в наше время, А. А. [показался таким жалким, потерянным] был уже отжившим типом, и на него было только жаль смотреть.

но все же [совесть покойна] жизнь будет чистой, совесть покойной.

А. А. показался ей таким незначительным и горе его [мелким] маленьким, и она не наплась, что сказать, а только пожала плечами и ушла.

Нечего сказать, хорошая моя жизнь! [То дзыга только глядит, чтобы я лишний] О господи, отчего я не умерла до сих пор!

— Милая, одно слово, только одно: надеяться ли мне? О, я буду ждать! Я готов ждать!

А когда она вышла в сад, на заборе [сидели два мальчика в соседнем дворе] из соседнего двора ей кричали мальчишки:

— Невеста! Невеста!

И все здесь дразнили ее, напоминали ей, что она невеста.

— Марина,— слышался из кухни крик,— ступай, [Дз(ыга)] дзыга зовет!

«ЗАПИСИ НА ОБОРОТАХ ДРУГИХ РУКОПИСЕЙ»

Попы в Авиньоне.

Л. 1

...волк взялся. Второй уж день, как тут бегаёт. Вчера ввечеру около деревни жеребенка и двух собак насмерть изодрал, а нынче утром выхожу я, а он, проклятый, сидит под ветлой и бьёт себя лапой по морде. Я на него «Тю», а он глядит на меня, как сатана, и зубами щёлкает. Испугался я страсть!

Л. 2

Катиш... держу пари, что Васильевна...

Л. 3

- 1 [Тет(ушка) про Жд.: он ей нравится, а ему все равно, и если он не хочет, то и не нужно!]
- 2 [Ив(ашин) по возвращении от Виш(невских) гов(орит) Я(рцеву): в баню [лень] [идут] идешь, то словно подвиг совершаешь, а вернешься и хорошо; так идти к В(ишневым) лень, не хочется, а [вер] сходишь к ним и тоже хорошо.]
- 3 [Вся жизнь должна состоять из того, чтоб предвидеть (Ялта).]
- 4 [Чтобы решать вопросы о богатстве, смерти и пр., нужно сначала ставить эти вопросы правильно, а для этого нужна продолжительная умственная и душевная работа.]
- 5 [Эти девы дурачат тетушку.]
- 6 [про тетушку: она любит не меня, а свои обязанности по отношению ко мне.]
- 7 [Про офицера Лизе: не люблю я такой музыки; судя по ней, этот молодой человек большой педагог.]
- 8 [В комнате у матери кресло с ямкой.]
- 9 [Стремление любить непременно чистых [это эгоистическая любовь] обличает эгоизм: искать в женщине того, чего во мне нет, это не любовь, потому что любить надо равных себе.]
- 10 [Это ты? Э ты?]

Л. 4

- 11 Комитет грамотности
По выбору комитета грамотности
- 12 [Москва — город, которому придется много стра-
дать.]
- 13 [Ив(ашин) в библиотеке говорит: какое наслажде-
ние уважать людей! Мне [нет де], когда я вижу
книги, нет дела до того, как авторы любили, иг-
рали в карты, я вижу только их изумительные
дела. Все бледнеет перед книгами.]

у Кербалая русская сожительница Лопушина.

Л. 5 Имеет от нее трех детей.

Л. 6 Я хочу, чтобы вы подарили мне борзую собач-
ку...— говорила она, переходя на кокетливый, рас-
сеянный тон, который, как ей казалось, нравился
больше всего мужчинам.— Слышите? А? А то вы
будете противный...

Я так хочу собачку.

Л. 7 и с неумением брать от нее то, что она может дать,
и с страстной жаждой того, чего нет и не может
быть на земле

Л. 8 Чужим грехом свят не будешь.

«Гордая своей девической красотой».

〈ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ〉

1890

ИЗ САХАЛИНСКОГО ДНЕВНИКА:

18 сентябрь. Корсаковский пост. Допрашивали в полицейском управлении американцев-китобоев, потерпевших крушение. Пять американцев и один черный. Они рассказали, что капитан судна послал их на шлюпке вдогонку за китом; они загарпунили кита и пошли за ним на буксире, от сильного хода шлюпка дала течь; пришлось обрезать буксир и пустить кита. Наступили потемки, судна не было видно. Утром туман... Штормовали потом в море четверо суток, имея при себе только 10 фунтов хлеба. Выбросило их на юго-восточном берегу Сахалина у м. Тонина.

1896

Мой сосед В. Н. Семенович рассказывал мне, что его дядя Фет-Шеншин, известный лирик, проезжая по Моховой, опускал в карете окно и плевал на университет. Харкнет и плюнет: тыфу! Кучер так привык к этому, что всякий раз, проезжая мимо университета, останавливался.

В январе я был в Петербурге, остановился у Суворина. Часто бывал у Потапенко. Виделся с Короленко. Часто бывал в Малом театре. Как-то я и Александр спустились по лестнице; из редакции вышел одновременно Б. В. Гей и сказал мне с негодованием: «Зачем это вы вооружаете старика (т. е. Суворина) против Буренина?» Между тем я никогда не отзывался дурно о сотрудниках «Нового времени» при Суворине, хотя большинство из них я глубоко не уважаю.

В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Толстого. Он был раздражен, резко отзывался о декадентах и часа полтора спорил с Б. Чичериным, который все время, как мне казалось, говорил глупости. Татьяна и

Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, загадав о чем-то, попросили меня снять карты, и я каждой порознь показал пикового туза, и это их опечалило; в колоде случайно оказалось два пиковых туза. Обе они чрезвычайно симпатичны, а отношения их к отцу трогательны. Графиня весь вечер отрицала художника Ге. Она тоже была раздражена.

5 май. Дьячок Иван Николаевич принес мой портрет, написанный им с карточки. Вечером В. Н. Семенович привозил ко мне своего друга Матвея Никаноровича Глубоковского. Это заведующий иностранным отделом «Московских ведомостей», редактор журнала «Дело» и врач при моск(овских) имп(ераторских) театрах. Впечатление чрезвычайно глупого человека и гада. Он говорил, что «нет ничего вреднее на свете, как подло-либеральная газета», и рассказывал, будто мужики, которых он лечит, получив от него даром совет и лекарство, просят у него на чаек. Он и Семенович о мужиках говорили с озлоблением, с отвращением.

1-го июня был на Ваганьковском кладбище и видел там могилы погибших на Ходынке. В Мелихово со мною поехал И. Я. Павловский, парижский корреспондент «Нового времени».

4 августа. Освящение школы в Талеже. Талежские, бершовские, дубеченские и шелковские мужики поднесли мне четыре хлеба, образ, две серебр(яные) солонки. Шелковский мужик Постнов говорил речь.

С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков. Ему запрещено печататься, и он теперь презрительно отзывается о Гайдебурове (сыне), который сказал новому начальнику Главного управления по делам печати, что из-за одного Меньшикова он не станет жертвовать «Неделей» и что «мы всегда предупреждали желания цензуры». М(еньшиков) в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнечного удара, боится умываться холодной водой, жалуется на замиранья сердца. От меня он поехал к Л. Н. Толстому.

Из Таганрога выехал 24-го авг. В Ростове ужинал с товарищем по гимназии Львом Волкенштейном, адвокатом, уже имеющим собственный дом и дачу в Кисловодске. Был в Нахичеване — какая перемена! Электричеством освещены все улицы. В Кисловодске на похоронах ген. Сафонова встреча с А. И. Чупровым, потом встреча

в парке с А. Н. Веселовским, 28-го поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на Бермамуте; холод и сильнейший ветер. 2-го сентября в Новороссийске. Пароход «Александр II». 3-го приехал в Феодосию и остановился у Суворина. Видел И. К. Айвазовского, который сказал мне: «Вы не хотите знать меня, старика», — по его мнению, я должен был явиться к нему с визитом. 16-го в Харькове был в театре на «Горе от ума». 17-го дома: погода чудесная.

Влад. С. Соловьев говорил мне, что он носит всегда в кармане брюк чернильный орех — это, по его мнению, радикально излечивает геморрой.

17 окт. в Александринском театре шла моя «Чайка». Успеха не имела.

29 был на земском собрании в Серпухове.

10 ноября получил письмо от А. Ф. Кони, который пишет, что ему очень понравилась «Чайка».

26 ноября вечером у нас в доме был пожар. В тушении участвовал С. И. Шаховской. После пожара князь рассказывал, что однажды, когда у него загорелось ночью, он поднял чан с водой, весивший 12 пуд., и вылил воду на огонь.

4 декабрь. О спектакле 17 октября см. «Театрал» № 95, стр. 75. Это правда, что я убежал из театра, но когда уже пьеса кончилась. Два-три акта я просидел в уборной Левкеевой. К ней в антрактах приходили театральные чиновники в вицмундирах, с орденами, Погожев со звездой; приходил молодой красивый чиновник, служащий в департаменте государственной полиции. Если человек присасывается к делу, ему чуждому, например, к искусству, то он, за невозможностью стать художником, неминуемо становится чиновником. Сколько людей таким образом паразитирует около науки, театра и живописи, надев вицмундиры! То же самое, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому больше ничего не остается, как стать чиновником. Толстые актрисы, бывшие в уборной, держались с чиновниками добродушно-почтительно и льстиво (Левкеева изъясняла удовольствие, что Погожев такой молодой, а уже имеет звезду); это были старые, почтенные экономки, крепостные, к которым пришли господа.

21 дек. У Левитана расширение аорты. Носит на груди глину. Превосходные этюды и страстная жажда жизни.

31 дек. Приехал худ(ожник) П. И. Серегин, пейзажист.

С 10 января по 3 февраля — перепись. Я счетчик 16-го участка и наставляю прочих (15) счетчиков нашей Бавыкинской волости. Работают прекрасно все, кроме попа Староспасского прихода и земского начальника Галашкина (заведующего переписным участком), который живет почти все время в Серпухове, ужинает там в собрании и телеграфирует мне, что он болен. Про других земских начальников нашего уезда говорят, что они тоже ничего не делают.

Такие писатели, как Н. С. Лесков и С. В. Максимов, не могут иметь у нашей критики успеха, так как наши критики почти все — евреи, не знающие, чуждые русской коренной жизни, ее духа, ее форм, ее юмора, совершенно непонятного для них, и видящие в русском человеке ни больше ни меньше, как скучного инородца. У петербургской публики, в большинстве руководимой этими критиками, никогда не имел успеха Островский; и Гоголь уже не смешит ее.

Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский [же] человек знает какую-либо одну из этих двух крайностей, середина же между ними не интересует его; и потому обыкновенно он не знает ничего или очень мало.

Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.

13 февраля. Обед у В. А. Морозовой. Были Чупров, Соболевский, Бларамберг, Саблин и я.

15 февр. Блины у Солдатенкова. Были только я и Гольцев. Много хороших картин, но почти все они дурно повешены. После блинов поехали к Левитану, у которого Солдатенков купил картину и два этюда за 1 100 р. Знакомство с Поленовым. Вечером был у проф. Остроумова; говорит, что Левитану «не миновать смерти». Сам он болен и, по-видимому, трусит.

16 февр. вечером собрались в редакции «Русской мысли», чтобы поговорить о народном театре. Проект Шехтеля всем нравится.

19-го февр. обед в «Континентале» в память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шампанское, галдеть, говорить речи на тему о народном самосознании, о народной совести, свободе и т. п. в то время, когда кругом стола снуют рабы во фраках, те же крепостные, и на улице, на морозе ждут кучера, — это значит лгать святому духу.

22 февр. поехал в Серпухов на любительский спектакль в пользу Новосельской школы. До Царицына меня провожала Ганнеле-Озерова, маленькая королева в изгнании, — актриса, воображающая себя великой, необразованная и немножко вульгарная.

С 25 марта по 10 апреля лежал в клинике Остроумова. Кровохарканье. В обеих верхушках хрипы, выдох; в правой притушение. 28 марта приходил ко мне Толстой Л. Н.; говорили о бессмертии. Я рассказал ему содержание рассказа Носилова «Театр у воголов» — и он, по-видимому, прислушал с большим удовольствием.

1 май. Приезжал ко мне Иван Щеглов. Благодарит за чай и обед, извиняется, боится опоздать на поезд, много говорит, часто вспоминает о своей жене, как гоголевский Мижув, сует для прочтения корректуру своей пьесы — то один лист, то другой, хохочет, бранит Меньшикова, которого «проглотил» Толстой, уверяет, что застрелил бы Стасюлевича, если бы последний в качестве президента республики присутствовал на параде, опять хохочет, пачкает свои усы щами, мало ест — и все-таки в конце концов добрый человек.

4 май. Приходили в гости монахи из монастыря. Приезжала Даша Мусина-Пушкина, вдова инженера Глебова, убитого на охоте, она же Цикада. Много пела.

(3 зачеркнутых строки нрзб.)

24 мая экзаменовал в Чиркове две школы: Чирковскую и Михайловскую.

13 июля было освящение школы в Новоселках, которую я строил. Крестьяне поднесли мне образ с надписью. Земство отсутствовало.

Меня пишет художник Браз (для Третьяковской галереи). Позирую по два раза в день.

22 июля. Получил медаль за перепись.

23 июля. Я в Петербурге. Остановился у Суворина, в зале. Виделся с Вл. Тихоновым, который жаловался на свою истерию и хвалил свои произведения; виделся с

П. Гведичем и с Евт(ихием) Карповым, показывавшим мне, как Лейкин играл испанского гранда.

27 июля у Лейкина в Ивановском. 28-го в Москве. В редакции «Русской мысли», в диване клопы.

4 сент. Приехал в Париж. Moulin rouge, danse du ventre, Café du Néan с гробами, Café du Ciel и проч.

8-го сент. В Биаррице. Здесь В. М. Соболевский и В. А. Морозова. Каждый русский в Биаррице жалуется, что здесь много русских.

14 сент. Байона. Grande course landaise. Бой с коровами.

22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу.

23 сент. Ницца. Поселился в Pension Russe. Знакомство с Максимом Ковалевским, завтраки у него в Beaulieu, в обществе Н. И. Юрасова и художника Якоби. В Монте-Карло.

7 окт. Признания шпиона.

9 окт. Видел, как мать Башкирцевой играла в рулетку. Неприятное зрелище.

15 ноябрь. Монте-Карло. Я видел, как крупье украл золотой.

1898

16 апрель. В Париже. Знакомство с М. М. Антокольским и переговоры насчет памятника Петру В.

5 май. Вернулся домой.

26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский. Нужно записать, что в Париже, несмотря на дождливую, прохладную погоду, я провел 2—3 недели не скучно. Приехал сюда с Макс(имом) Ковалевским. Много интересных знакомств: Paul Boyer, Art Roë, Bonnier, Матвей Дрейфус, Де-Роберти, Валишевский, Онегин. Завтраки и обеды у Ив. Ив. Щукина. Выехал на nord-express, в Петербург, оттуда в Москву. Дома застал чудесную погоду.

Образчик семинарской грубости. На одном из обедов к Максиму Ковалевскому подошел критик Протопопов и сказал, чокаясь с ним: «Пью за науку, пока она не вредна народу».

<ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ
В «КАЛЕНДАРЕ ДЛЯ ВРАЧЕЙ
ВСЕХ ВЕДОМСТВ 1898 г.»>

Часть I. СПб., изд. К. Л. Риккера, 1898 г.

<i>Январь. 2 (14). Пятница.</i>	с. 50
Был у Гиршмана в hôtel du Beaumetier. Prusik: Prague VII. Palackeho nám. 359.	
<i>Январь. 3(15). Суббота.</i>	с. 50
Послал рассказ в «Cosmopolis».	
<i>Январь. 16(28). Пятница.</i>	с. 54
Похороны д-ра Любимова русское кладбище.	
<i>Февраль. 1(13). Воскресенье.</i>	с. 60
Карповна.	
<i>Февраль. 2(14). Понедельник.</i>	с. 60
Обед у Ковалевского в Beau lieu.	
<i>Февраль. 18(2). Среда.</i>	с. 65
Болею. Прогулка по Turbie.	
<i>Февраль. 19(3). Четверг.</i>	с. 66
Болею.	
<i>Февраль. 20(4). Пятница.</i>	с. 66
Эльсниц вскрывал нарыв.	
<i>Февраль. 22(6). Воскресенье.</i>	с. 67
Сандуновск. пер., д. Яковлева.	
<i>Февраль. 23(7). Понедельник.</i>	с. 67
Jollos 81. Kurfürstenstrasse, Berlin.	
<i>Февраль. 27(11). Пятница.</i>	с. 68
Был с Сумбатовым в Монте-Карло.	
<i>Сентябрь. 17(29). Четверг.</i>	с. 136
Севастополь. Вечером был в Георгиевском монастыре.	
<i>Сентябрь. 18(30).</i>	с. 136
Ялта. Бальмонт.	

С е н т я б р ь

7. Поставлен телефон.
8. Приехали [8] Е. Я. и М. П. Чеховы.
9. Мустафе 48 р. Почте за передачу телеграмм по телефону 10 р.
17. Знакомство с нач(альником) гл(авного) тюр(емного) упр(авления) Салмоном.
30. В Юрьеве — 20 р., в Байдары — 28 р. 60 к.

О к т я б р ь

2. На горах снег, холодно. Послано в «Синоп» 70 р. Третьего дня уехал Куркин.
11. Вексель во Вз(аимный)кр(едит) 1 000 руб.
13. То же в 2 тыс. Тепло.
- [24] 25. Уехала Маша. Чудесная, теплая погода.
26. Андрушкевичу — 20 р. В Художеств(енном) театре в первый раз «Дядя Ваня».
31. В Сухум — 34 р., в Байдары 28 р. 60 к.

Н о я б р ь

1. Дождь. Из Москвы 3 500 р. Из Худ(ожественного) театра 260 р.
2. Дождь.
8. Все время чудесная погода.
9. Уплачено И. Ф. Чернявскому 3 000 р. по закладной. Ушел Мустафа. Дождь.
11. Арсений нанялся вечером по 18 в м(еся)ц.
14. Холодно, идет снег, 0.
17. Уже второй день дует сильный ветер, идет дождь.
26. Послано в Юрьев 20 р. Водопровод.
27. Снег. Все бело.
28. Земля бела. Дождь.
29. В Байдары 28 р. 60.

Д е к а б р ь

8. Очень бурно на море. Мороз. Застрахован дом.

Январь

- [12]15. Известие об избрании в почетные академики.
[Послано Александру 1 000 р.]
17. Нездоров.
23. Послано Александру 1 000 р.

Февраль

3. Чудесная весенняя погода.
5. Дождь, холодно.
6. Нанят садовник М. И. Соколов. Елпатьевскому дано 1 000 р.
23. Послано в «Синоп» 20 р. Холодно — $\frac{1}{2}$. Все эти дни цвела камелия.

Март

4. Снег. В Ялте Вишневский.

1901

- 12 сент. Был у Льва Толстого.
7 дек. Говорил с Толстым Л. Н. в телефон.

1903

8 янв. «Исторический вестник», 1902, ноябрь, «Артистическая жизнь Москвы в семидесятых годах» И. Н. Захарьина. В этой статье сказано, будто я подавал пьесу «Три сестры» в Театрально-литературный комитет. Это неправда.

〈ЗАПИСИ ЧЕХОВА
В ДНЕВНИКЕ П. Е. ЧЕХОВА〉

1893

- Март* ¹⁵/₁₆. Баран прыгает. Марьюшка радуется.
17. Уехал в Москву П. Г. Чехов. Днем +2. Привезли овес.
18. —1. Идет снег. Слава богу, все уехали и остались только двое: я и М-те Чехова.
19. —5. Приехали Маша и Мизинова. Ясный день.
20. —5. Ясный день. Парники готовы. Мамаше снилась коза на горшке.
21. +5. Приехал Семашко. Ели жареное вымя.
22. +6. Уехал Семашко.
23. +3. Мамаше снился гусь в камиллавке. Это к добру. Больна животом Машка. Зарезали свинью.

1895

- Октябрь* [7] 8-го. Ясное утро; ходили с таксами на охоту, но барсука в норе не нашли. Вечером приезжали Семеновичи и, испугавшись пожара, уехали.
- 9-го. Пасмурно. П +5. Покрыли навозом спаржу. М. Р. Семашко и Маша уехали в Москву. Приехал Левитан. В [Лешине] Окшене вечером пожар.
- 10-го. Ут —3; сад и поле белые от изморози. Цветы померзли. Ясный день. П +15. Сажали тюльпаны. На огороде пахали [Лев(итан?)]
11. Пасмурно. П +6. Левитан уехал.
12. У +5. Мороза не было ночью. Возят из леса дрова. Тепло и ясно весь день. Покрыли соломой розы.
13. Ночью и утром было +8. Пасмурно. П +11.

Апрель 8. Послано в сберегательную кассу страховых: за 5 коров и быка 6 рублей и за 5 телков 2 рубля 50 копеек, итого 8 р. 50 к.

Май 10. Вчера вылупились птенцы в скворешнях; скворцы перестали петь. Цветут тюльпаны. Полдень +25. Приехал Миша с женой. Вечером дождь.

11. Утро пасмурно. Полдень тоже, +15. Сеют клевер. Приехал Ваня с семьей.

12. Троицын день. Ночью был сильный дождь. Утром дождь. Погода наводит уныние. +10. Полдень +17. Миша и его жена приготовили к обеду сморчки. После обеда сильный ливень с грозой.

13. Утро ясное, в 8 часов утра +20. Сев.-вост. ветер. П +27. Теплый, хороший день. Высаживали в грядки цветы. Вечером тихо, роса. Луна.

14. Тихое, безоблачное утро, +16 в тени. П +29. Обедал учитель. Звон. Господин Вареников весь день стрелял.

15. Утром тихо, пасмурно, идет дождь, +12. Пересаживали перец, томаты и баклажаны. Сеяли огурцы. П +26, солнечно. Приехал из Москвы П. Е. Чехов.

Август 20. Утром чудесная погода. После обеда пасмурно, небольшой дождь. Тепло. Н. М. Линтварева и Т. Л. Щепкина-Куперник уехали.

21-го. С утра теплый дождь. П +30°, солнечно. К вечеру пасмурно. Луна.

22. Утром пасмурно, в полдень ясно. Приехал М. О. Меньшиков. Приезжали д-ра Витте и Соснин. Заседание у г. Варзныкова.

23. Утро +8, П +9. С утра дождь. Ездили в Угрюмово за кирпичом для школы.

24. Утро +3, после холодной ночи. Ветер. Солнечно. Уехал М. О. Меньшиков.

25. Утро +5, пасмурно; днем солнечно. Роман уехал хоронить свою жену Олимпиаду.

26. В 6 часов утра +3, холодно, трава была покрыта росой и имела белесоватый вид; к полудню потеплело, +14,

стало солнечно, тихая, ясная погода, в пруде тучами ходят караси. Грибов почти нет. Приехал И. П. Чехов.

27. Ясная, теплая погода; утром +3, но в П +24, на солнце жарко. Приносили образ Саввы Звенигородского. Приходил свящ. Виноградов, пил чай и обедал. Маша уехала в Москву. Приезжал Н. М. Ежов. В 4 часа переменилась погода, пошел дождь.

28. У +7, пасмурно, холодно. П +7. Серая, скучная погода. Уехал И. П. Чехов в 6 ч. веч. в Москву. Приехали мелиховская учительница и В. Н. Ладыженский.

29. У +5. Дождь, холодно, около трактиров грязно. (Освящали мелиховскую) Молебен в Мелиховской школе. Священник обедал у нас. В доме топили печи. П +8. [Вечером]. Был литературный вечер: Ладыженский читал свои стихи, в присутствии дачниц.

30. У +4. Сырая, промзглая погода, дождь. П +8. Опять литературный вечер.

31. У +7. Ясно, но солнце часто прячется за облака. П +17. Уехал В. Н. Ладыженский.

Сентябрь 1-го. У +4. Прекрасный теплый день. П +26. Обедал свящ. Виноградов. В школе начало учения. Ушел обратно в Москву солдат Александр Кретов. Начали убирать овощи в огороде. Ночью сильный дождь.

2-го. У +11. Дождь. Появились шампиньоны.

ПРИМЕЧАНИЯ

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

Архивохранилища

- ГБЛ** — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).
ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва).
ГМТ — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).
ДМЧ — Государственный Дом-музей А. П. Чехова (Ялта).
ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).
ТМЧ — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства СССР (Москва).

Печатные источники

В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма), том (римскими цифрами) и страницы (арабскими).

- Бунин** — И. А. Бунин. Собрание сочинений в девяти томах. М., «Художественная литература», т. 9, 1967.
Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления, Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964.
Горький — М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах. М., ГИХЛ, 1949—1956.
Дн. Суворина — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М.—Пг., 1923.
Записки ГБЛ — Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Записки Отдела рукописей. Вып. VIII. М., 1941; вып. 16. М., 1954.
Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960 (Гос. б-ка СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей).
Из далекого прошлого — М. П. Чехова. Из далекого прошлого. Запись Н. А. Сысова. М., Гослитиздат, 1960.
Книппер-Чехова — «Ольга Леонардовна Книппер-Чехова». Часть первая. Воспоминания и статьи. Переписка с Чеховым (1902—1904); Часть вторая. Переписка (1896—1959). Воспоминания об О. Л. Книппер-Чеховой. М., «Искусство», 1972.
Комиссаржевская — Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. Л.—М., «Искусство», 1964.
Левитан — И. И. Левитан. Письма, документы, воспоминания. М., «Искусство», 1956.
Летопись — Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., ГИХЛ, 1955.

- ЛН* — «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., изд-во АН СССР, 1960.
- Переписка с Книппер* — Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер (т. 1. М., изд-во «Мир», 1934; т. 2. М., Гослитиздат, 1936).
- Письма Ал. Чехова* — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступительная статья и комментарии И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всес. б-ка им. В. И. Ленина).
- Письма М. Чеховой* — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.
- ПССП* — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти тт. М., Гослитиздат, 1944—1951.
- РМ* — «Русская мысль».
- Слово, сб. 2* — «Слово». Сборник второй. К десятилетию смерти А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей в Москве, 1914.
- Станиславский* — К. С. Станиславский. Собрание сочинений в восьми томах. М., «Искусство», 1954—1961.
- Толстой* — Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений в 90 томах. М., Гослитиздат, 1928—1958.
- Чехов в воспоминаниях* — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.
- Чехов в воспоминаниях, 1954* — Чехов в воспоминаниях современников. Второе дополн. издание. М., Гослитиздат, 1954.
- Чехов и его среда* — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.
- Чехов и Короленко* — А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. М., 1923.
- Чеховский юбилейный сборник* — Чеховский юбилейный сборник. М., Тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1910.

В ссылках на Записные книжки Чехова указываются номер книжки (римской цифрой), страница и порядковый номер записи. Например: III, 85,4.

В семнадцатый том Сочинений входят записные книжки Чехова, заметки на отдельных листах и дневники. Значение этих материалов, вводящих в творческую лабораторию писателя, тем более велико, что сам Чехов, как правило, уничтожал черновые рукописи, неохотно говорил о своей работе. Он не любил показывать кому-либо произведения до тех пор, пока они не были полностью завершены. Заметки в записных книжках и на отдельных листах (включая сюда и наброски на оборотах чужих рукописей) позволяют проследить — хотя и с неизбежной неполнотой — историю написания рассказов, повестей, пьес Чехова 90-х — начала 900-х годов — поры его высшей художественной зрелости. Они помогают понять особенности его образного мышления, процесс обдумывания и оформления замыслов, специфические приемы работы над словом, сюжетом, композицией; дают ключ для исследования образно-психологического контекста, в котором возникает зерно будущего рассказа, повести, пьесы.

В томе публикуются пять записных книжек Чехова (ГБЛ): I-я (1891—1904); II-я (1891—1896); III-я (1897—1904); IV-я — свод неиспользованных записей, перенесенных из I-й книжки; V-я — Адресная книжка (1893—1904).

Кроме того, в архиве Чехова (ГБЛ) сохранились записные книжки нетворческого характера, не вошедшие в настоящий том:

1. Книжка, озаглавленная «Сад» — перечень названий 159 растений для ялтинского сада. Она публиковалась в каталоге-путеводителе: Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Изд. 7-е. М., 1963, стр. 105.

2. Книжка с рецептами.

3. Деловая книжка — с записями расходов, хозяйственно-бытовых дел и т. д.

4. Книжка, озаглавленная «Попечительство», с записями денежных расчетов.

5. Путеводитель «Сибирский дорожник», 3-е изд. Томск, 1889 (ДМЧ). Начиная с Иркутска в нем есть хозяйственные записи Чехова; кроме того, на стр. 13 запись: «Бурятские скачки».

Сохранились и нетворческие записи на отдельных листах — они также не публикуются (деловые, денежные, библиографические, медицинские, садовые и прочие).

Заметки Чехова в записных книжках чрезвычайно разнообразны и на первый взгляд кажутся пестрыми, даже хаотичными. Это — заготовки к будущим произведениям, осуществленные в дальнейшем или оставшиеся нереализованными; наметки образов, характерные слова, обороты, выражения, забавные фамилии; сюжеты гротескно заостренные, анекдотические, часто не связанные с опреде-

ленным произведедем; записи мыслей, изречений; дневниковые заметки.

Более развернутый характер, чем другие заметки, носят записи к повести «Три года», открывающие I-ю записную книжку. Этим объясняется и более подробная форма комментирования записей к повести.

Основной фонд творческих записей Чехова сосредоточен в I-й книжке (1891—1904). Наряду с нею велись II-я (1891—1896) и III-я (1897—1904) — эти две книжки хронологически продолжают одна другую. Очевидно, вначале они предназначались для нетворческих записей. Однако постепенно Чехов все больше вносил туда и собственно писательские заметки.

Так, II-я книжка была начата с перечня пожертвований, адресов, деловых записок; но на стр. 8 появляются строки о Сенной площади в облаках дыма, напоминающей Дантов ад (II, 8, 4). В начале III-й книжки — дневниковые заметки, но на стр. 3 — слова о мужике, которые войдут в финал повести «Мужики» (III, 3, 6).

Можно, таким образом, говорить о I-й, собственно творческой книжке, и о двух вспомогательных — II-й и III-й, включающих в большей степени, чем I-я, деловые, хозяйственные, бытовые и прочие заметки. Нужные для дальнейшей работы заметки творческого характера Чехов переносил из II-й и III-й книжек — в I-ю.

В основном записи велись в хронологической последовательности. Исключение составляют некоторые заметки на форзацах книжек и их оборотах, а также записи 1892 года во II книжке — они находятся не на своем хронологическом месте, в конце книжки.

Использованные записи Чехов вычеркивал; неосуществленные он примерно в конце 90-х — начале 900-х гг. стал обводить чернилами (книжки велись карандашом).

По воспоминаниям Н. Гарина-Михайловского:

«— Вы знаете, что я делаю? — весело встретил он (Чехов) меня.— В эту записную книжку (I-ю) я больше 10 лет заново все свои заметки, впечатления. Карандаш стал стираться, и вот я решил навести чернилом: как видите, уже копчаю.

Он добродушно похлопал по книжке и сказал:

— Листов на пятьсот еще не использованного материала. Лет на пять работы. Если напишу, семья останется обеспеченной» (Н. Г а р и н. Памяти Чехова.— «Вестник маньчжурской армии», 1904, 22 июля, № 22, стр. 659).

Позднее заметки, обведенные чернилами, Чехов начал переписывать в специальную книжку (IV-ю). Самостоятельно она никогда не публиковалась, поскольку состоит из записей, перенесенных из I-й книжки. Однако Чехов не просто переписывал заметки — иногда он их редактировал, несколько видоизменял. Напечатанная отдельно, IV-я книжка даст возможность наглядно представить тот огромный запас писательских замыслов, которые Чехов не успел осуществить.

Перенесение записей из I-й книжки в IV-ю было оборвано болезнью и смертью. Последняя заметка, которая была переписана: I, 118, 6 — IV, 20, 14.

Таким образом, творческие записи Чехова находились как бы в движении: из II и III книжек они переходили в I-ю, отсюда неиспользованные заметки переписывались в IV-ю. Были и другие

«маршруты» движения записей: рецепты выносились в Медицинскую книжку, названия растений — в Садовую.

Говоря о записях адресов, Е. Н. Коншина обратила внимание на то, что они прекратились в I книжке довольно рано (Е. Н. К о н ш и н а. Записные книжки А. П. Чехова. — *Из архива Чехова*, стр. 10). В ту пору еще не было известно о существовании специальной Адресной записной книжки, которую Чехов вел в последнее десятилетие. Вместе с Деловой книжкой она хранилась в фондах ялтинского Дома-Музея Чехова и представляет собою свод фамилий и адресов лиц, входивших в непосредственное окружение писателя — литературно-художественное, медицинское, деловое. Благодаря ей открылась возможность представить себе это окружение и в ряде случаев уточнить сведения об отдельных лицах, об их переписке с Чеховым.

Наконец, дневниковые записи I, II и III книжек в несколько более развернутом виде переходили в Дневник.

Поэтическое «хозяйство» Чехова, внешне пестрое, оказывается внутренне упорядоченной, строго продуманной системой записных книжек, в которых материалы непрерывно распределяются и перераспределяются по своеобразным специализированным каналам — творческий, медицинский, садовый, адресный, дневниковый, библиографический, деловой.

В связи с тем, что в книжках соседствуют разные по характеру материалы, возникает вопрос о форме и степени полноты их публикации. В т. XII *ПССП* Коншина ограничилась лишь творческими записями (они публикуются в настоящем томе полностью, за исключением небольшого количества записей, которые не поддаются разбору (. . .) Полностью публикуются здесь также немногочисленные дневниковые записи Чехова. Из деловых же записей взяты лишь немногие. Рецепты, адреса и прочие мелкие записи опущены совсем» — *ПССП*, т. XII, стр. 362—363). Издавая записные книжки в 1960 г., Коншина избрала другой принцип: «В данном издании опубликованы полностью все категории записей, всё, что содержится в книжках, включая записи, сделанные рукою других лиц» (*Из архива Чехова*, стр. 7).

В настоящем томе полностью печатаются три записные книжки Чехова, IV-я, ранее не публиковавшаяся отдельно, и V-я, Адресная, которая публикуется впервые.

Печатая текст записных книжек полностью, составители настоящего тома руководствовались следующими соображениями. Во-первых, записи дневниковые, биографические, библиографические и т. д. весьма важны как материал для изучения биографии писателя. Во-вторых, перемешанные с творческими заметками, они помогают уточнить хронологические рамки, ограничивающие ту или иную творческую запись. Без этого невозможно воссоздание истории написания произведений Чехова. И, наконец, в-третьих, полная публикация текста записных книжек дает ценный материал для понимания писательской работы Чехова, ее атмосферы, характера, ее соотношения с медицинской практикой, с садово-хозяйственными делами, библиографическими занятиями и т. д. Записные книжки Чехова — не только материал для его исследователя, комментатора, биографа, они и сами — важный предмет научного интереса и внимания.

При изучении творческих записей Чехова непрерывно приходится обращаться к соседним нетворческим заметкам. Так, например, запись — «Дама с мопсом» (II, 40, 4), которая впоследствии трансформируется в название рассказа «Дама с собачкой», расположена между заметками о том, что 23 августа (1896 г.) писатель выехал из Таганрога, а 24-го приехал в Кисловодск. Так уточняется место и время, когда начал складываться замысел одного из лучших чеховских рассказов.

Можно надеяться, что настоящий том будет способствовать появлению новых исследований об истории создания отдельных произведений Чехова и о его творчестве как процессе.

Недостаточно прояснен вопрос о записных книжках Чехова до 1891 г. «Всего вероятнее, — писал А. Б. Дерман, — что записными книжками Чехов начал пользоваться с 1891 г., со времени первой поездки в Западную Европу, до того же полагался на памятливые» (А. Б. Дерман. Как работал А. П. Чехов. — «Новое слово», 1929, № 5, стр. 76). Мнение это (его разделяла и Коншина) расходится, однако, со свидетельствами мемуаристов, правда, не всегда достаточно определенными и достоверными.

Художник К. А. Коровин, рассказывая о поездке нескольких художников вместе с Чеховым в Сокольники весной 1883 г., упоминает: «Антон Павлович вынул маленькую записную книжечку и что-то быстро записал в ней» (К. А. К о р о в и н. Из моих встреч с А. П. Чеховым. — ЛН, т. 68, стр. 554; «Константин Коровин вспоминает...» Составители книги, авторы вступительной статьи и комментариев И. С. Зильберштейн и В. А. Самков. М., «Изобразительное искусство», 1971, стр. 219). По свидетельству другого художника, З. Е. Пичугина, примерно в то же время у Чехова уже была записная книжка (ЛН, т. 68, стр. 544). О книжке для записей вспоминает В. А. Гиляровский, излагая историю написания рассказа «Злоумышленник» (Вл. Г и л я р о в с к и й. Заметки. — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января; Чехов в воспоминаниях, стр. 112).

К. С. Баранцевич подробно описывает жизнь Чехова в усадьбе Лука у Линтваревых в июле 1888 г.: «Создавал он их (произведения) втихомолку, занося в записную книжку образы и мысли, занося, где придется: дома, за обедом, ночью, на ступеньках крыльца (. . .) И эту свою записную книжку должно быть берег и прятал, потому что я никогда ее не видел...» (К. Б а р а н ц е в и ч. На лоне природы с А. П. Чеховым. — «Новая иллюстрация», 1905, № 26, стр. 204).

Правда, в такого рода свидетельствах могли отразиться представления о более поздних записных книжках, как бы сдвинутые в прошлое.

Более определенно высказывается А. С. Лазарев (Грузинский): «Сидя в кабинете корнеевского дома (ныне Музей Чехова в Москве), я спросил у Чехова о тонкой тетрадке:

— Что это?

Чехов ответил:

— Записная книжка. Заведите себе такую же. Если интересно, можете посмотреть (. . .)

Одну заметку об особом лае рыжих собак — „все рыжие собаки лают тенором“ — я вскоре встретил на последних страницах „Степи“ (А. Г р у з и н с к и й - Л а з а р е в. Воспоминания. — «Русское слово», 1914, № 151, 2 июля).

А. И. Куприн приводит рассказ матери писателя, Евгении Яковлевны, о том, как Чехов еще в студенческие годы заносил заметки в записную книжку (А. И. К у п р и н. Памяти Чехова.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 556).

Можно предположить, что Чехов в конце 80-х годов уже пользовался специальными тетрадками для записей. Вместе с тем, не случайным кажется то обстоятельство, что именно с 1891 г. начинается систематическое ведение записных книжек с регулярными записями.

В конце 80-х годов писатель напряженно работал над романом — он остался неосуществленным. Тенденция к созданию произведения романного жанра проявлялась у Чехова не только в непосредственных попытках, но и в повестях, как бы тяготеющих к форме романа («Степь» — повесть, которая задумывалась как более развернутое эпическое полотно, «Скучная история», «Дуэль»).

Романом представлялась автору во время работы и повесть «Три года» (29 сентября 1894 г., в письме сестре: «... пишу роман из московской жизни»). Очевидно в связи с «романом из московской жизни» и была заведена специальная тетрадь для творческих записей — ей суждено было стать основной записной книжкой Чехова до конца жизни (I-я книжка).

Читая ее первые страницы (I, 2—40), мы видим, как сильно завладела воображением писателя повесть «Три года». Некоторые страницы почти сплошь заполнены черновыми заметками о героях повести Алексее и Федоре Лаптевых, их сестре, отце, Юлии, ее отце, Ярцеве, Рассудиной, Кочевом и др. Подробнее об этом — в статьях: П. С. П о п о в. Творческий генезис повести А. П. Чехова.— В кн.: «Чеховский сборник. Найденные статьи и письма». М., 1929; Э. А. П о л о ц к а я. «Три года». От романа к повести.— В творческой лаборатории Чехова. М., 1974.

Затем характер работы Чехова над произведениями несколько меняется: он делается как будто более рассредоточенным во времени. Эволюция Чехова-художника состояла не только в том, что он все более серьезно относился к литературному делу, но и в том, что оно становилось для него более трудоемким, увеличивался творческий цикл — от первоначального замысла до окончательной реализации.

«Сюжеты своих произведений,— пишет о Чехове его сестра Мария Павловна,— он мог хранить и не использовать долгое время, пока они у него не „созревали“» (*Из далекого прошлого*, стр. 41).

Судя по записным книжкам, этот цикл занимал обыкновенно несколько лет. А творческие истории некоторых повестей и рассказов растягивались больше, чем на десятилетие. О «Рассказе неизвестного человека» Чехов сообщал в письме к Л. Я. Гуревич 22 мая 1893 г., что начал его писать «в 1887—1888 г., не имея намерения печатать его где-либо, потом бросил...» В письме к О. Л. Книппер от 16 марта 1901 г.: «Пишу теперь рассказ под названием „Архиерей“ — на сюжет, который сидит у меня в голове уже лет пятиадцать».

«Для творческой лаборатории Чехова характерна одновременная мысленная работа над несколькими сюжетами», — отмечала Кошнина (*Из архива Чехова*, стр. 10).

Чем больше замедлялся творческий процесс, чем труднее и напряженней становилось обдумывание, тем более необходимыми делались записные книжки. Пора Антони Чехонте и время зрелого

Чехова отличаются не только творческой атмосферой, тональностью, но и самим стилем работы.

«Не помню я ни одного своего рассказа, над которым я работал бы более суток», — признавался молодой писатель в письме Д. В. Григоровичу от 28 марта 1886 г.

«Больше думал, чем писал», — говорит он в письме к О. Л. Книппер от 5 сентября 1900 г. (речь шла о пьесе «Три сестры»).

За двумя этими высказываниями — два периода, глубоко разных по самому отношению писателя к работе.

Записные книжки Чехова относятся к его зрелым годам, когда писание стало почти синонимом медленного, напряженного и сосредоточенного обдумывания. Сопоставление черновых записей с окончательным текстом показывает: путь реализации замысла у Чехова не прямой, часто он проходит в форме преодоления, а иногда даже отрицания первоначальных наметок. Записные книжки открывают перед исследователем и читателем редкую возможность — проследить движение и развитие образов, их сложную, подчас глубоко противоречивую предысторию.

Известны творческие заветы Чехова, его требования художественной сдержанности и объективности: «... старайтесь быть холоднее — это дает чужому горю как бы фон, на котором оно вырисуетя рельефнее. А то у Вас и герои плачут, и Вы вздыхаете. Да, будьте холодны» (Л. А. Авиловой, 9 марта 1892 г.); «Чем объективнее, тем сильнее выходит впечатление» (ей же, 29 апреля 1892 г.). Записные книжки много дают для понимания не только истории отдельных произведений, но и самой творческой атмосферы литературного труда — ясной, строгой, суровой. Общий тон записей ровен, лишен непосредственно личной окрашенности, каких бы то ни было обращений автора к самому себе.

Записи предельно кратки, лаконичны. Чехов редко заносит в книжку куски готового текста — он пользуется скудными заметками, мгновенными очерками, деталями, за которыми предощущается образ, характер. Творческая заметка несет гораздо больше, чем она непосредственно означает, — это своеобразный сгусток, которому предстоит развернуться, развиться, соединившись с целостной структурой произведения.

Творческая лаборатория Чехова поражает своей точностью, она хорошо налажена. Автор внимательно следит за осуществлением замыслов, на учете каждая заметка, ни одна не может затеряться. Вычеркивая использованные заметки и перенося неосуществленные в IV записную книжку, он ясно знает, каким творческим запасом располагает.

Развитие Чехова-художника состояло еще и в том, что менялось соотношение между замыслами и литературной продукцией. Все больше накапливалось сюжетов, идей, творческих наметок, планов, и все меньше выходило готового текста из-под пера.

Особенно настойчиво говорит Чехов о «скоплении сюжетов» в письмах последних лет: «Ах, какая масса сюжетов в моей голове» (к О. Л. Книппер, 23 января 1903 г.); «Сюжетов накопилось тьма-тьмущая» (В. А. Гольцеву, 26 января 1903 г.).

Публикация IV записной книжки дает возможность наглядно представить последние замыслы писателя, уходящего из жизни в полном расцвете творческих сил и возможностей. Многие секреты своей работы он унес с собой. Именно потому, что цикл рождения

рассказа, повести, пьесы — от первых записей до окончательного текста — с годами у Чехова все больше увеличивался, процесс работы замедлялся, — особенно трудно судить, в каком отношении находятся нереализованные заметки к будущим произведениям.

И вообще прикрепление черновой заметки к тому или иному произведению требует большой осторожности. Некоторые записи идут как бы в одном потоке набросков, к определенному рассказу или повести, но так и остаются за пределами окончательного текста. Прикреплять их к данному произведению только на основании тематической общности или логических связей — опасно.

Следует учитывать также, что материалы, связанные с одним произведением, порою переходили в другие. Так, например, спирт — вначале действующее лицо повести «Три года» (I, 28, 2; I, 29, 4; I, 33, 2), затем переходит в рассказ «Ариадна» (брат героини). Заметка — «Локидин кутил и много ухаживал, но это не мешало ему быть прекрасным акушером» (I, 37, 7) — как будто предназначена для пьесы «Чайка»: в Локидине угадываются черты доктора Дорна. Однако, судя по месту этой заметки, она могла быть связана с работой над повестью «Три года» (подробнее см. в примечаниях).

Заметка «Имение скоро пойдет с молотка, бедность, а лакеи все еще одеты шутами» (II, 46, 2, затем I, 73, 5) возникает в работе над рассказом «У знакомых»; но в ней уже предощущается идейно-образный мотив «Вишневого сада». Не случайно Чехов, закончив работу над рассказом «У знакомых», перенес эту заметку, как несуществующую, в IV записную книжку.

Чеховские записные книжки — не застывший свод записей. Внимательное чтение позволяет уловить их скрытую динамику, движение, развитие и трансформацию записей. Все это имеет неосценимое значение для понимания процесса образного мышления писателя.

Первые наброски бывают у Чехова весьма различными: иногда записываются отдельные детали, очевидно, уже соотнесенные друг с другом в воображении автора. Иногда он делает набросок, в котором как бы конспективно намечается, схватывается все произведение, развитие сюжета, самые характерные, опорные фразы, финал (см. такого рода наброски к произведениям: «Анна на шее», «Душечка», «Жрыжовник», «На подводе», «Случай из практики», «О любви», «Июнь», «Человек в футляре», «Архиерей»). Однако почти всегда заметка — частность или «конспективный» набросок — остается образной. Чехов не пользуется планами, оглавлениями, логическим перечислением эпизодов. Сюжет произведения — если судить по записям — развивается в его сознании не как цепь событий, но как движение образов, характерных деталей, примет быта и т. д. Развитие интриги, последовательность событий специально в набросках не выделяется.

Постепенно записные книжки становятся неотъемлемой составной частью писательской работы Чехова. В воспоминаниях современников много говорится о том, как сам он показывал знакомым литераторам книжку (чаще всего не раскрывая), давал советы, как ее вести, какого рода записи вносить, напоминал, что художник должен трудиться постоянно.

«Он любил повторять, что если человек не работает, не живет постоянно в художественной атмосфере, то, будь он хоть Соломон премудрый, все будет чувствовать себя пустым, бездарным, —

вспоминал И. А. Бунин. — Иногда вынимал из стола свою записную книжку и, подняв лицо и блестя стеклами пенсне, мотал ею в воздухе :

— Ровно сто сюжетов! Да-с, милсдарь! Не вам, молодым, чета! Работник! Хотите, парочку продам?» (И. А. Б у н и н. Чехов. — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 526). Бунин приводит высказывания Чехова, которые перекликаются с его записями (*ЛН*, т. 68, стр. 670).

О том, какое место занимали записные книжки в работе Чехова, говорят в воспоминаниях А. И. Куприн (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 557, 564), Т. Л. Щепкина-Куперник (тот же сборник, первое издание, М., 1947, стр. 215), А. Федоров («Памяти Чехова», М., 1906, стр. 170), Петр Нилус («Речь», 1914, № 177, 2 июля), М. Дроздова («Новый мир», 1954, № 7, стр. 212).

Особая стадия — после заметок в записных книжках — записи и наброски на отдельных листах. Такого рода наброски к повестям «Три года», «Мужики», к рассказу «Бабье царство», к пьесе «Три сестры» делаются, очевидно, в тот момент, когда произведение уже полностью овладело мыслью автора. Отсюда — большая сосредоточенность и целенаправленность заметок, связанных друг с другом тесней и непосредственней, чем в записных книжках, где они разделены временем, перемешаны с другими записями.

Можно предположить, что большая часть заметок на отдельных листах не сохранилась — Чехов их уничтожал вместе с черновой рукописью после того, как переписывал текст набело (см. в письме к О. Л. Книппер от 3 ноября 1903 г. о «Вишневом [саде]: «... пьеса у тебя; ведь это единственный экземпляр, смотри не потеряй, а то выйдет очень смешно. Черновые листы я уже сжег»).

Таким образом, записные книжки — часть большого творческого цикла: записи в книжке — заметки на отдельных листах — черновая рукопись — беловая рукопись — верстка и печатный текст — его правка для последующих изданий. В редких случаях сохранялись все или почти все звенья этого цикла (в преимущественном положении оказался, например, рассказ «Невеста» — смерть писателя помешала уничтожить рукописи).

Первые публикации записных книжек Чехова и заметок на отдельных листах были сделаны лишь спустя 10 лет после его смерти.

В 1914 г. вышел юбилейный сборник под редакцией сестры писателя М. П. Чеховой (*Слово, сб. 2*). Второй раздел книги состоит из двух частей: «Темы, мысли, заметки, отрывки» — там были опубликованы записи Чехова на отдельных листах; и — «Из записной книжки»: творческие заметки из I записной книжки, представленные выборочно.

Эта первая публикация, хотя и не полная, вызвала большое количество откликов. А. Г. Горнфельд увидел своеобразие чеховских записей в том, что в них нет «чистого сырья»: «Здесь относительно мало подмеченного в жизни и страшно много пересоздающего жизнь» (А. Г о р н ф е л ь д. В мастерской Чехова. — «Русские ведомости», 1914, № 161, 2 июля); «то, что Чехов был хороший наблюдатель, знает всякий. Заметки в его записной книжке говорят о другом: он был прежде всего изобретатель, удивительно богатый выдумкой, яркой и убедительной». По мнению критика, Чехов, оставаясь в произведении реалистом, выступает в процессе творчества, в записных книжках, «как бы фантастом реализма». Сходную

мысль выразила Е. Колтоновская в статье «Чехов как новатор (К десятилетию со дня смерти)». — «Речь», 1914, № 182, 7 июля: она говорила о «невероятных» штрихах, «противоречащих бытовому правдоподобию». О записных книжках Чехова в связи с публикацией в сборнике «Слово» писали также: С. В е р и н. Чеховский угол. — «Свободный журнал», 1914, июль; П. К и с е л е в. Из записной книжки Чехова. — «Утро», 1914, № 2357, 2 июля; В. Е. Е р м и л о в. Светлый смех. — «Заря», 1914, № 26.

Среди литературно-критических откликов на первую публикацию отрывков из записной книжки Чехова заметно выделяется статья К. И. Чуковского. Критик-исследователь задался целью раскрыть то общее, что роднит самые различные по темам записи. Он так определил «неотвратимый закон в заколдованном чеховском царстве»: «Логика вещей извращается: из каждой причины вытекает неожиданное, противоположное следствие (...) Каждый образ слагается из двух внутренне противоречивых частей, взаимно отрицающих друг друга. Главный эффект заключается именно в их полярности» (К. Ч у к о в с к и й. Записная книжка Чехова. — «Нива», 1915, № 50, стр. 933. Частично вошло в его кн.: «О Чехове». М., 1967, стр. 163—168). Перекликаясь с А. Горнфельдом, К. Чуковский подчеркивал особую художественную природу чеховских записных книжек, писал о стремлении автора к раскрытию бессмыслицы, абсурда современной жизни, доходящих до заостренно-гротескового, фантастического неправдоподобия.

В 1916 г. появился последний, 23 том Полного собрания сочинений Чехова, второго издания, начатого А. Ф. Марксом (в 1903 г. вышли 16 томов). Специальный раздел там составляют «Темы, мысли, заметки, отрывки». Тексты записных книжек Чехова входили в последующие собрания сочинений: см. т. 23 Полного собрания сочинений, изданного в Петрограде в 1918 г. и повторявшего второе издание А. Ф. Маркса; т. 12 (1929) Собрания сочинений под общей редакцией А. В. Луначарского и ред. коллегии — С. Д. Балухатый, Е. Д. Зозуля, М. Е. Кольцов, Г. Б. Сандомирский, куда вошли записные книжки и дневники писателя; т. 12 (1933) Полного собрания сочинений под редакцией А. В. Луначарского и С. Д. Балухатого; т. XII (1949) *ПССП*, включающий, наряду с I, II и III записными книжками (творческие заметки), записи на отдельных листах, на оборотах других рукописей и дневники (1890, 1896—1903). См. также т. XI (1956) в Собрании сочинений в 12 томах, выпущенном Гослитиздатом в 1954—1957 годы и в 1960—1964 (т. XI этого издания вышел в 1963 г.).

Кроме публикаций в собраниях сочинений записные книжки выходили в советское время отдельным изданием: «Записные книжки А. П. Чехова». Приготовила к печати Е. Н. Коншина. Ред. Л. П. Гроссмана. М., 1927. Книге предпослана вступительная статья Л. Гроссмана (см. также журнал «Красная нива», 1927, № 13, 27 марта и т. IV его собрания сочинений в 5 томах, 1928). С рецензией на это отдельное издание выступил Д. Д. Благой («Печать и революция», 1928, № 5).

Материалы из записных книжек включались в сборники — А. П. Чехов. Из записной книжки. Предисл. Ефима Зозули. М., 1937; А. П. Чехов. Забытое и несобранное. Составил А. И. Роскин. М., 1940.

В 1960 г., в связи со 100-летием со дня рождения писателя,

Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина издала книгу публикаций «Из архива А. П. Чехова». Здесь впервые напечатан полный текст трех записных книжек Чехова, включающий чеховские записи всех видов — и творческие и нетворческие. Это издание, наиболее полное по тексту, сопровождается наиболее развернутым комментарием, справедливо считалось самым авторитетным.

В 1968 г. в Ленинграде вышла книга «Из записных книжек А. Чехова» с послесловием Г. Бялого. Книга иллюстрирована художником Л. Худяковым¹.

Наряду с записными книжками и заметками на отдельных листах в состав XVII тома входит Дневник Чехова. В отличие от дневника Льва Толстого, многих других писателей чеховский дневник исчисляется не сотнями страниц, а несколькими страницами: одна за 1890-й год — из Сахалинского дневника, две-три за 1896-й год, чуть меньше — за 1897-й, неполная — за 1898-й. Дневниковые записи за последние годы жизни и вовсе состоят из отдельных строчек. Можно сказать, что в целом дневник как форма постоянно ведущихся записей у Чехова не состоялся. Однако и немногочисленные дошедшие до нас страницы важны для изучения творческого облика Чехова, не говоря уже о том, что служат важным документом писательской биографии.

Чеховский Дневник выдержан в объективной манере, лишен того подчеркнута личного, «интимного» начала, с которым связано обычное представление о дневнике. Большая часть заметок — регистрация фактов, событий, краткое описание встреч, лаконичные портреты знакомых. Реже записывает Чехов в дневник рассуждения, характеристики, переходящие в раздумья о сути явления (см., например, записи 4 декабря 1896 г., 19 февраля 1897 г.).

Часто дневниковая запись делается сначала в записной книжке, а затем, в более развернутом виде, переносится в дневник.

Все тексты записных книжек, заметок в дневнике заново сверены по подлинникам; в ряде случаев внесены исправления. Особая трудность расшифровки текста связана с тем, что записи, сделанные мягким карандашом, со временем стирались. Некоторые из них,

¹ О записных книжках Чехова писали: В. Шкловский. Техника писательского ремесла. М.—Л., 1927, гл. III; А. Роскин и в. Лаборатория творчества. Мастер черного жанра.— «Литературная газета», 1929, № 19, 26 августа; А. Б. Дерман. Как работал Чехов.— «Новое слово», 1929, № 5; см. также его книгу «О мастерстве Чехова». М., 1959, глава XI — «Как работал Чехов»; С. Балухатый. Записные книжки Чехова.— «Литературная учеба», 1934, № 2; Е. Коншина. Записные книжки как материал для изучения творческой лаборатории.— В сб.: «А. П. Чехов». Ростов н/Д., 1960; И. Битюгов. Записные книжки — творческая лаборатория.— В сб.: «Великий художник». Ростов н/Д., 1960; И. Э. Левина. О «Записных книжках» А. П. Чехова.— Труды Одесского государственного университета, т. 152. Серия филол. наук, вып. 12. А. П. Чехов. Одесса, 1962; Б. Мейлах. Талант писателя и процессы творчества. Л., 1969 (гл. «Черты творческого процесса», стр. 379—435); М. Елизарова. Записные книжки Чехова (1891—1904 гг.).— «Ученые записки МГПИ», 1970, № 382; З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976.

особенно те, что после использования были тщательно зачеркнуты автором, не поддаются прочтению.

В комментариях указывается, к какому произведению, к какой главе или действию (если речь идет о пьесе) данная творческая запись относится, откуда и куда переходит; какому действующему лицу принадлежат записанные в книжке слова. В специальном указателе дается перечень произведений, так или иначе отраженных в записных книжках или в заметках на отдельных листах.

В ряде случаев приводятся также высказывания Чехова о людях и о книгах, отраженных в записях, а также свидетельства современников.

В примечаниях к записям адресов даются не только общие сведения об адресате, но и о тех непосредственных обстоятельствах, с которыми данная запись связана. Используются в комментариях письма к Чехову и другие материалы архивохранилищ Москвы, Ленинграда, Таганрога, Ялты, Мелихова.

Тексты записных книжек и дневников подготовила *Л. М. Долотова*. Тексты записей на отдельных листах — *А. Л. Гришунин*, *Л. М. Долотова*, *Л. Д. Опульская*, *Э. А. Полоцкая*, *Е. М. Сахарова*. Примечания к записным книжкам и дневникам написали — *Э. А. Полоцкая* (1890—1893), *Л. М. Долотова* (1894—1896), *Э. С. Паперный* (1897—1901), *А. С. Мелкова* (1902—1904). Примечания к записям на отдельных листах — *Э. А. Полоцкая* (л. 1—17), *Э. С. Паперный* (л. 19—26), *Е. М. Сахарова* (л. 18), *Л. Д. Опульская* (л. 27). Раздел «Записи на оборотах других рукописей» подготовлен *Э. А. Полоцкой*. Вступительную статью к примечаниям написал *Э. С. Паперный*. Указатель имен составили *Г. А. Петрова* и *Е. М. Сахарова*.

I ЗАПИСНАЯ КНИЖКА (1891—1904)

Оборот форзаца. Записи сделаны в разное время.

1. Аркадакская Мария Васильевна — фельдшерица, служившая в больницах Серпуховского уезда. Из ее писем к Чехову (*ГБЛ*) видно, что летом 1893 г. она работала вместе с ним в Мелиховском участке по борьбе с холерой. Это, вероятно, то самое «лицо фельдшерского персонала», которое в апреле 1893 г. было предоставлено в помощь Чехову решением Серпуховской уездной Санитарно-исполнительной комиссии по борьбе с холерой («Обзор Серпуховской земской санитарно-врачебной организации за 1892—1893 гг.» М., 1893, стр. 56).

Первое письмо Аркадакской написано 10 апреля 1893 г. в ожидании открытия «пункта», которое было намечено на 1 мая; она предупредила Чехова: «. . . а я ждать не могу до 1 мая — жить негде, — а потому прошу Вас приискать себе фельдшерицу, а я получила место в Вязьме, куда и отправляюсь завтра в воскресенье». 29 апреля 1893 г. В. А. Павловская, служившая врачом в Серпуховском уезде, подтверждала, что имевшаяся для Чехова «кандидатка» в фельдшерицы — Аркадакская — уехала в Смоленскую губернию (*ГБЛ*). Аркадакская все же вернулась в Мелихово и служила в Мелиховском пункте, но недолго. 3 августа 1893 г. Павловская писала Чехову, что Мария Васильевна заболела и ее нужно поместить в психиатрическую больницу.

Дом А. С. Вишнякова на Знаменке (ныне — ул. Фрунзе) — этот московский адрес Аркадакской, возможно, Чехов записал в связи с запросом председателя Серпуховской уездной земской управы Н. Хмелева от 23 июня 1893 г.: «. . . где имела постоянное место жительства фельдшерица Мария Васильевна Аркадакская до поступления в Мелиховский пункт?» (*ГБЛ*).

2. Один из подписных листов для сбора средств на сооружение памятника Петру I в Таганроге (их послал Чехову П. Ф. Иорданов — см. Письма, т. V, стр. 341 и 582). Сергеенко Петр Алексеевич — писатель, уроженец Таганрога. См. также примечания к I, 85, 3 и II, 20, 1.

3. Эберле Варвара Аполлоновна — певица, подруга Л. С. Мизиновой. Бывала у Чеховых в Москве и Мелихове (см. Письма М. Чеховой, стр. 32—33). В письмах к Мизиновой Чехов часто спрашивал о ней. «Бываете ли Вы у Вашей подруги, пожирательницы молодых художников?», — писал он 18 сентября 1897 г. Варсонофьевский пер. — у Рождественки (ныне улицы Жданова). См. примечание к Адресной книжке.

4. Адрес М. П. Чеховой. Когда Чеховы жили в Мелхове, Мария Павловна, служившая преподавательницей в гимназии Л. Ф. Ржевской, снимала в Москве квартиру. В письмах Чехова этот адрес появляется впервые в 1895 г. (см., например, письмо В. М. Соболевскому от 15 октября 1895 г.). Позднее, узнав из письма сестры от 17 сентября 1897 г., что она по-прежнему живет в доме Кирхгоф — «угол 4 Мещанской и Садовой» (*Письма М. Чеховой*, стр. 37), Чехов послал ее адрес Александру Павловичу (в письме к нему от 7 октября 1897 г.).

5. В Мелихове Чехов много занимался строительными работами: строил флигель и баню, потом переделывал флигель, строил школы в Талеже, Новоселках и Мелихове. О получении досок для дверей см. в его письме от 29 мая 1896 г. к А. А. Михайлову, учителю Талужской школы, которую Чехов строил на свои средства.

6. Бавыкино — село близ Мелихова. К Бавыкинской волости относилось около 20 селений, в том числе и Мелихово. Все они входили в участок по борьбе с холерой, который возглавлял Чехов.

7. Гарин-Виндинг Дмитрий Викторович (паст. фамилия — Виндинг, псевдоним — Д. Гарин) — актер Малого театра и преподаватель искусства грима в Московском театральном училище. Впервые обратился к Чехову с просьбой прочитать его рукопись в январе 1892 г. 13 января 1892 г. Чехов просил отложить встречу до своего возвращения из Нижегородской губ. Примерно тогда же он переписал адрес с визитной карточки, оставленной Гарипым-Виндингом (*ДМЧ*; см. примечание к Адресной книжке). Из сохранившихся писем Гарина-Виндинга к Чехову только на первом — от 23 октября 1895 г. — есть именной штамп с адресом, совпадающим с этой записью Чехова.

Стр. 1. 1. «*Corradix*» — установить не удалось. «*Via St. Croce*» — улица Санта-Кроче. В путеводителях по Флоренции значатся: *Piazza St. Croce* (площадь) и *Borgo St. Croce* (улица, находившаяся прежде за стенами города). См., например: Ек. Д о л г о в а. Флоренция и ее окрестности. М., 1911, стр. 95—98. Во Флоренции Чехов был с 28 до 30 марта 1891 г.; см. I, 4, 3.

2. Судя по этой заметке, I записная книжка была начата в Петербурге, куда Чехов выехал из Москвы 7 января 1891 г. В течение трех лет — в 1890, 1891 и 1892 гг. — он останавливался в Петербурге на квартире А. С. Суворина. Этот адрес он давал знакомым (см. письма Ф. О. Шехтелю от 7 января 1891 г., Е. П. Егорову от 20 декабря 1891 г., В. Л. Кигну (Дедлову) от 11 января 1893 г.).

Стр. 2. 1. 17 марта 1891 г. Чехов вместе с А. С. Сувориным выехал из Петербурга за границу. Вернулся в Москву 2 мая 1891 г. О поездке см. в письмах Чехова этого времени (*Письма*, т. IV) и в воспоминаниях Суворина («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

«Прокурор» — Виноградов Константин Федорович, главный военно-морской прокурор. Чехов пользовался его библиотекой перед поездкой на Сахалин. В январе 1891 г. Виноградов приходил повидаться с Чеховым на квартиру Суворина (см. *Письма*, т. IV, стр. 157).

2. Самая ранняя из предварительных заметок к повести «Три года» в записной книжке. Ей предшествуют лишь записи на автографе письма В. И. Бибикова к Чехову от 1 февраля 1891 г. (см. Записи на оборотах других рукописей). На связь с первоначальным замыслом повести указывает имя Иван. Ср. I, 3, 2 (Иван); I, 9, 4 (Ив.); Записи на отдельных листах, л. 11 (Ивашин). В повест

не вошло. О судьбе первоначального замысла «Три года» см. в статье Э. А. Полоцкой «„Три года“. От повести к роману» (сб. «В творческой лаборатории Чехова». М., 1974).

3. Запись сделана, как и другие, карандашом; строка неровная. «Рано утром переехали границу» — в письме к М. П. Чеховой от 19 марта 1891 г. Речь идет о границе между Россией и Австро-Венгрией (на ст. Волочиск Волынской губ. находилась таможня).

4. Первая запись, перенесенная в IV записную книжку. Близка по характеру некоторым другим суждениям, записанным для повести «Три года» (см. ниже), и могла быть предназначена для первоначального замысла повести.

5. В Вену Чехов прибыл 19 марта «в 4 часа пополудни» — см. письмо сестре от 20 марта (1 апреля) 1891 г. Stadt Frankfurt — название отеля, в котором останавливался Чехов. Сестре Чехов тоже писал, что в Вене «снега нет, но все-таки холодно».

20-го — 20 марта 1891 г.

Собор св. Стефана — в Вене. Восхищаясь церковной готикой Вены, Чехов писал сестре 20 марта (1 апреля) 1891 г.: «Особенно хороши собор св. Стефана и *Votiv-Kirche*».

Стр. 3. 1. Запись долга, образовавшегося уже в начале поездки за границу. Чехов жаловался родным, что привычка Суворина жить в дорогах отелях вынуждает его делать долги (см. письма к М. П. Чеховой от 1 (13) и 7(19) апреля). Возвратившись в Россию, Чехов писал Суворину: «. . . должен я Вам, если даже считать по-Вашему, не менее 800 рублей» (7 мая 1891 г.).

«21-го» — 21 марта 1891 г.

2. В IV, 1, 2 (вместо «Иван» — «X»). К первоначальному замыслу повести «Три года». В повести не использовано.

3. Запись — в духе общих суждений, имеющих отношение к первоначальному замыслу повести «Три года» (ср. I, 2, 4; I, 6, 3 и др.); в повести — нет. Косвенно мысль об общественной деятельности как потребности души присутствует в рассказе «Жена», над которым Чехов работал осенью 1891 г., и в более поздних произведениях, например, в «Доме с мезонином» (1896).

Стр. 4. 1. Ср. I, 6, 1.

22 марта 1891 г. «В Венеции мы жили в лучшем отеле, как дожи», — писал Чехов сестре 1 (13) апреля 1891 г., жалуясь на излишние расходы, в которые втягивал его Суворин. В отель «Вауег» к Чехову и Суворину приходил Д. С. Мережковский. По его воспоминаниям, встреча состоялась «в длинном суворинском салоне с зеркалами без рам и с обычными венецианскими люстрами» (см. ниже). Из всех итальянских городов Венеция произвела на Чехова сильнейшее впечатление. В первом письме из Венеции — к брату Ивану Павловичу от 24 марта (5 апреля) 1891 г. — Чехов перечислял места этого города, восхитившие его своей красотой. К концу путешествия он писал: «Из всех мест, в каких я был доселе, самое светлое воспоминание оставила во мне Венеция» (Чеховым, 15 (27) апреля 1891 г.).

В XV гл. «Рассказа неизвестного человека» действие происходит в Венеции, в отеле «Вауег». В этой главе упоминаются также домик, в котором по преданию жила Дездемона, могила Кановы, дворец дождей с замазанным портретом Марино Фальери (см. сле-

дующие записи). Из европейских городов, в которых Чехов был в 1891 г., названы также Вена и Флоренция.

Собор св. Марка и площадь перед ним, дворец дождей, домик Дездемоны, усыпальницы Кановы и Тициана упоминаются также в письмах к родным (см. Письма, т. IV, стр. 201—205).

Усыпальницы Кановы и Тициана находятся в церкви Фрари.

24 марта (5 апреля) 1891 г. Чехов писал брату Ивану Павловичу: «Сегодня воскресенье. На площади Марка будет играть музыка». В этот «нежный мартовский день», как вспоминал Д. С. Мережковский, находившийся тогда вместе с З. Н. Гиппиус в Венеции, он встретил Чехова и Суворина в соборе св. Марка (*Чеховский юбилейный сборник*, стр. 203—205; здесь сказано, между прочим, что весь этот день они провели вместе: осматривали «стеклянные» фабрики, купали безделушки, вечером беседовали в номере Суворина). Воспоминания Мережковского на содержание беседы не проливают света («Чехов (. . .) в горячие споры не вступал»), но в письме Чехова Ивану Павловичу от 24 марта (5 апреля), очевидно, отразились некоторые из затронутых в этот вечер тем: «Русскому человеку, бедному и приниженному, здесь в мире красоты, богатства и свободы не трудно сойти с ума. Хочется здесь навеки остаться, а когда стоишь в церкви и слушаешь орган, то хочется принять католичество».

В Венеции Чехов говорил Мережковскому о замысле пьесы из жизни венецианского дожа Марино Фальери (1278—1355), что видно из письма Мережковского от 14 сентября 1891 г.: «Написали драму из венецианской жизни „Марино Фальери“?» (*ГБЛ*). Тема смерти могла быть затронута и в связи с трагической судьбой Фальери. Старый венецианский дож Марино Фальери, не удовлетворенный слишком легким наказанием знатного патриция Стено, который оскорбил его молодую жену и его самого, организовал заговор против знати. Но по доносу он был схвачен и казнен, и голова его скатилась с «лестницы гигантов» дворца дождей. На одной из внутренних стен дворца дождей среди портретов дождей вместо изображения Фальери и сейчас висит рама, обтянутая черным, с латинской надписью, означающей: «Это место Марино Фальери, обезглавленного за преступление». Сюжет был уже использован в тригедии Байрона «Марино Фальери», в рассказе Гофмана «Дождь и догаресса» и в других произведениях.

В гл. XV «Рассказа неизвестного человека» Марино Фальери упоминается в характерном контексте: «А во дворце дождей меня все манило к тому углу, где замазали черной краской несчастного Марино Фальери. Хорошо быть художником, поэтом, драматургом, думал я...» Может быть, в письме Суворину от 3 марта 1892 г. имеется в виду этот неосуществленный замысел: «. . . хочется поехать в Венецию и написать . . . пьесу».

26 марта (7 апреля) 1891 г. письмо к родным Чехов начал так: «Лупит во всю ивановскую дождь. Venetia bella перестала быть bella». В этот день, не имея возможности из-за непогоды выйти из дому, Мережковский послал Чехову записку с предложением ехать вместе в Болонью (*ГБЛ*).

Мережковский предлагал в этой записке выехать в Болонью на следующий день в 4 ч. 35 м. вечера: «Мы перепочевали бы в Болонье, и затем у нас было бы время от 9 ч. утра до 2¹/₂ ч.— тогда отправляется поезд во Флоренцию. На несколько часов останавли-

ваться в Болонье неудобно, потому что там есть вещи („Св. Цецилия“ Рафаэля Санцио), на которых грешно не остановиться повнимательнее. . .»

Полное название картины Рафаэля: «Святая Цецилия с четырьмя другими святыми» (находится в Академии искусств).

2. Запись сделана в Болонье или по дороге из Болоньи во Флоренцию, т. е. 27 или 28 марта. О. И.— по сопоставлению с Записями на отдельных листах — Ольга Ивановна, персонаж из первоначального замысла «Три года».

3. В письме к родным от 28 марта (9 апреля) 1891 г.: «Я в Болонье (Bologna), городе, знаменитом своими аркадами, косыми башнями и картиной Рафаэля „Цецилия“».

Стр. 5. 1. В письме к родным 30 марта (11 апреля): «Холодно. Хандрим».

2. Из записей к первоначальному замыслу повести «Три года» это первая, имеющая прямое отношение к ее тексту. Ср. в I гл.— о Панаурове (Сочинения, т. IX, стр. 14—15). В отличие от «брата О. И.» Панауров «ничего не пил». Ср. в гл. XI: «он любил коробки с картинками».

3. В IV, 1, 3 (после «сделал» — «как говорят»). Воспоминание Суворина о том, что Чехов собирался писать драму о царе Соломоне, возможно, восходит ко времени их путешествия («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля): последствия «ошибки» Соломона, попросившего мудрости, — ситуация драматическая по своему характеру. В книге Экклесиаста, приписываемой Соломону, в главах 1-й и 2-й говорится о тщетности любых человеческих усилий, в особенности о тщетности человеческого знания. К концу 1880-х годов относится автограф Чехова: монолог Соломона (см. стр. 194 настоящего тома). Мысль монолога близка этим главам Экклесиаста.

5. В IV, 1, 4. Ср. в письме А. С. Суворину от 5 февраля 1893 г.: «Литературное ханжество самое скверное ханжество».

Стр. 6. 1. 30 марта 1891 г. Чехов приехал в Рим из Флоренции. См. I, 4, 1.

3. «Три года», гл. X. Ярцев. В повести нет категорического утверждения: «Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы». Пример с «дождем» заменен на пример с «болотами». Запись датируется летом 1891 г. Чехов жил тогда в Богимове и часто беседовал с зоологом В. А. Вагнером, в частности о возможности преодоления наследственных инстинктов воспитанием. Во время этих дебатов, как вспоминал М. П. Чехов, Антон Павлович держался мнения, «что сила духа в человеке всегда может победить в нем недостатки, полученные в наследственность», и «как бы ни было велико вырождение, его всегда можно победить волей и воспитанием» (*Вокруг Чехова*, стр. 237). Эти споры отразились не только в философии фон Корена в «Дуэли», о чем пишет М. П. Чехов, но и в культуртрегерских взглядах Ярцева в повести «Три года» (мысль о том, что воспитанием можно преодолеть все, даже неравенство среди людей). Пример с ученым Чехов привел в письме Суворину 3 ноября 1888 г.; о возможном источнике этого примера см. в комментариях к повести «Три года» (Сочинения, т. IX, стр. 460).

Стр. 7. 1. Эта запись связана с предыдущей, вошедшей в повесть «Три года» (в ее основе — тоже проблема социального

равенства). Возможно, что и она была задумана для гл. X повести.

2. В письме И. П. Чехову от 3(15) апреля 1891 г.: «Сегодня из Рима уезжаю в Неаполь».

«7.» — 7 апреля. Еще 4(16) апреля Чехов писал из Неаполя родным: «Днем бывает пасмурно».

3. Один из фешенебельных отелей в Риме: «... две больших гостиных, люстры, ковры, камин и всякая ненужная чепуха, стоящая нам 40 франков в сутки» — в письме к родным от 1(13) апреля 1891 г.

Стр. 8. 1. «11 апр.» — 11 апреля. Из Неаполя Чехов вернулся в Рим. 11(23) апреля из Рима он написал письмо Н. М. Линтваревой. Храм св. Петра поразил Чехова своими огромными размерами. «Но нахожу, что он не лучше венецианского св. Марка и не лучше римской церкви св. Павла», — писал он И. П. Чехову 3(15) апреля 1891 г. «Вчера я опять был в Риме и опять осматривал храм св. Петра. От входной двери до алтаря я сосчитал 250 шагов» (Чеховым, 12(24) апреля 1891 г.).

«13.» — 13 апреля. О поездке в княжество Монако и об игорном доме в Монте-Карло см. в письмах к родным от 12(24), 13(25) и 15(27) апреля 1891 г.

2. Ср. в гл. V книги «Остров Сахалин», в описании общих камер Александровской ссыльнокааторжной тюрьмы (Сочинения, т. XIV, стр. 94).

3. В Ницце Чехов был с 12 по 18 апреля 1891 г. В Париж прибыл в 8 часов утра 19 апреля (см. письма к родным за апрель 1891 г.).

4. Рассказ «Соседи». В тексте — не лес, а роща. Петр Михайлыч и Власич поют студенческую песню: «Наша жизнь коротка//Все уносит с собой» (упом. также в рассказе «Супруга»).

5. «21 апр.» — 21 апреля. «Сегодня Пасха (. . .) Это первая Пасха, которую провожу я не дома» (Чеховым, 21 апреля (3 мая) 1891 г.). О заутрене в посольской церкви см. в письме к М. Е. Чехову от 21 апреля (3 мая) 1891 г.

«22.» — 22 апреля. Музей Гревена — галерея восковых фигур в Париже. Основана художником Альфредом Гревеном.

6. «Остров Сахалин», гл. XXII: «К общим причинам побегов следует отнести также пожизненность наказания» (Сочинения, т. XIV, стр. 345).

Стр. 9. 1. «Три года», гл. VII. О Рассудиной: «и прежде чем поцеловаться с ней, нужно было тушить все свечи». В повести Рассудина «замужем за педагогом, но давно уже не жила с мужем». Ивашин — одно из имен героя первоначального замысла. Ср.: I, 9, 4 и Записи на отдельных листах. «Инсипидка» — нелепая женщина. (от фр. *insipide*).

2. Отель в Париже. Дом сохранился донныне, но отеля в нем теперь нет. Улица находится между Вандомской площадью и площадью Оперы.

3. Ср. в повести «Три года», гл. XVI: «от скатерти пахло мылом»; в рассказе «Жена», гл. VII: «сильно пахло скатертями»; в «Вишневом саде», д. II: «скатерти пахнут мылом» (реплика Раневской).

4. В IV, 1, 5 с заменой Ив. на Н. К первоначальному замыслу повести «Три года». В повести — иначе: «философствует» о любви

кружок холостых друзей Лаптева и он с ними — до того, как он влюбился в Юлию (см. гл. I и XIV). Ср. I, 39, 7.

5. К первоначальному замыслу повести «Три года». Очевидно, имя Алеша здесь принадлежит не главному герою; к переживаниям Лаптева ближе заметки, относящиеся к Ив. (Ивашину). Но это имя перешло к Лаптеву.

Стр. 10. 1. Филиппов Сергей Никитич — литератор, автор путеводителей, сотрудничал в «Русских ведомостях». Бывал в доме у Чехова на Садовой-Кудринской (см.: А. С. Л а з а р е в - Г р у з и н с к и й. А. П. Чехов.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 174). Весной 1891 г. Филиппов извещал Чехова, находившегося в Алексине, что получил для него из Крыма 10 бутылок вина. «Пожалуйста, не замедлите прислать за посылкой, лучше если пораньше утром, так часов до 9-ти», — писал он в письме б. д. Адрес в этом письме: «Большая Лубянка, д. Мосолова, мебл. комн.» (*ГБЛ*). Получив это письмо 8 мая 1891 г., Чехов написал из Богимова А. А. Долженко, жившему в это время в его квартире на Малой Дмитровке, чтобы он послал по названному адресу кого-нибудь за вином (см. Письма, т. IV, стр. 225).

2. «По делам службы». Первая запись к рассказу. Реплика следователя. В рассказе Чехов возвращается к первоначальной композиции фразы: «прежде» — «теперь», но иначе: «Прежний так называемый порядочный человек стрелялся оттого, что казенные деньги растратил, а теперешний — жизнь надоела, тоска...»

3. Ср. в письме В. А. Гиляровского Чехову от 21 июля 1892 г. из Донской области: «Третьего дня в степи мы наткнулись на только что умершего от холеры косаря. Как косил, так и умер. Тут же его и закопали в степи. Можешь себе представить такие картинки» (*ГБЛ*; «Филологические этюды». Серия Русская литература, вып. I. Ростов н/Д, 1972, стр. 132). Глагол «чкнулся» в другом контексте употреблен в рассказе «Жена». См. Сочинения, т. VII, стр. 465.

4. Имя Виктора Фомича Раковского, председателя харьковской судебной палаты, называлось Спешилова. А. С. Суворин, побывав у Чехова в Богимове летом 1891 г., хотел приобрести Спешиловку. По его просьбе Чехов навел справки и 4 июля 1891 г. писал ему об условиях, которые предлагал Раковский. Покупка не состоялась.

Одна из версий о реалиях «Дома с мезонином» относится к Спешилровке (см. воспоминания В. К. Китаевского в кн.: Д. И. М а л и н и н. А. П. Чехов в Богимове б. Тарусского уезда. Калуга, 1931, стр. 26—27).

5. «Страх». Развернуто в словах Дмитрия Петровича (Сочинения, т. VIII, стр. 130). О развитии этого мотива в творчестве Чехова, начиная с юношеской пьесы «Безотцовщина», см.: З. П а н е р н ы й. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 361—364.

6. В IV, 1, 7.

Стр. 11. 1. Первая запись, связанная с деятельностью Чехова по организации помощи голодающим в 1891 г. (см. примечание к I, 13—17). В гимназии Л. Ф. Ржевской в Москве служила учительницей М. П. Чехова. Через ее посредничество Чехов и собрал эту сумму с пансионеров Ржевской. 25 октября 1891 г. Чехов писал Суворину: «В редакцию „Нового времени“ от учениц пансиона Ржевской в пользу голодающих поступило 5 р. 85 к. Это велите напечатать, а деньги я отдал Алексею Алексеевичу».

2. «Три года», гл. V. Слова Початкина. В повести: «Природа сверх обыкновенного действия...»

3. «Три года», гл. X. В словах Лаптева во время спора о социальном неравенстве: «Как-то у одного известного музыканта я просил места для бедняка-скрипача...» и т. д. Запись могла появиться после того, как Чехов обратился к П. И. Чайковскому с просьбой помочь устроиться на работу виолончелисту М. Р. Семашко (в письме от 18 октября 1891 г.).

5. «Архиерей». В I, 90,8 («называется»). В рассказе вместо дьяконского сына — учитель, из семинаристов. Сюжетная запись к рассказу появилась позже, после ряда других частных деталей, одновременно с заметками к повести «В овраге» и пьесе «Три сестры» — немногим меньше, чем через 10 лет (см. I, 106, 2). 16 марта 1901 г. Чехов писал О. Л. Книппер, что сюжет «Архиерея» сидит у него «в голове уже лет пятнадцать».

6. В I, 90, 9 (с изменениями). Первая запись, относящаяся к жизни Чехова в Мелихове (переехал 4 марта 1892 г. — см. Дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 435). Кардинский — не установлено. Князь — Шаховской Сергей Иванович, член Серпуховской уездной земской управы, сосед Чехова по Серпуховскому уезду. Вареников Иван Аркадьевич — помещик, сосед Чехова по Мелихову; о нем. см. Письма М. Чеховой, стр. 53.

Стр. 12. 1. «Три года», гл. V. В размышлениях Лаптева о приказчиках: «ему льстят потому, что боятся его».

2. В I, 89, 7. Ср. I, 81, 13.

3. В I, 89, 6. По смыслу соотносится с главами V и XVI повести «Три года», в которых говорится о бедной обстановке в комнатах приказчиков и о скупости старика Лаптева.

4. «Три года». К главам X и VI. В гл. X Федор Лаптев приходит с визитом к брату и советует ему баллотироваться в гласные, но тот понимает, что этого «хочется самому Федору». В гл. VI (PM, 1895, № 1, стр. 35 — см. Сочинения, т. IX, стр. 370) упоминается университетский значок на пиджаке Федора Лаптева.

5. «Три года». К главам IV и VI. Лаптев думает о том, как его отец и брат, люди тяжелые, отнесутся к его женитьбе и к Юлии (гл. IV). Но его опасения не оправдываются (гл. VI).

6. «Три года». К Федору Лаптеву (не использовано).

7. «Три года», гл. X. Изменено: «Он ревновал ее к знакомым студентам, к актерам, певцам...» и т. д.

8. «Три года», главы I и IV. Имя младшей дочери Панаурова в повести: Лида (вместо: Зоя). О том, что Папауров любит своих детей, в повести не сказано; с «законными» детьми он ласков только внешне.

9. «Три года». К Федору Лаптеву. Не использовано. В повести Федор Лаптев избегает многолюдных собраний (гл. X).

10. «Три года». К главам IX (о Федоре Лаптеве) и XV (о старике Лаптеве).

Стр. 13—17. Заметки в связи с голодом 1891—1892 гг. В октябре 1891 г. Чехов намеревался поехать в Нижегородскую губ., чтобы познакомиться с создавшимся положением и потом выступить в печати. Из-за болезни он был вынужден отложить поездку и с октября до середины января следил за организацией помощи голодающим по письмам Е. П. Егорова. Евграф Петрович Егоров, старый знакомый Чехова по Воскресенску, был теперь земским начальни-

ком 5-го участка Нижегородского уезда. О нем Чехов писал: «В одном из самых глухих уголков Нижегородской губернии, где нет ни помещиков, ни даже докторов, один мой хороший приятель, в высшей степени порядочный и живой человек, организовал голодное дело» (Ф. О. Шехтлю, 14 декабря 1891 г.; ср. А. И. Смагину, 11 декабря, и Н. М. Лынтваревой, 14 декабря 1891 г.).

Мысль написать в газету о голоде появилась у Чехова после письма Егорова от 3 декабря 1891 г., в котором тот излагал свой проект скупки лошадей как основную меру помощи голодающим. Так как по решению министерства внутренних дел организация помощи голодающим была предоставлена только официальным органам, частная инициатива, как писал Чехов Егорову 11 декабря 1891 г., «была подрезана в самом начале». Средства для скупки лошадей и других нужд голодающей Нижегородской губернии Чехов стал собирать среди своих знакомых. «На богатых людей рассчитывать нельзя,— говорилось в этом письме.— Поздно. Каждый богатч уже отвалил те тысячи, которые ему суждено было отвалить. Вся сила теперь в среднем человеке, жертвующем полтинники и рубли». Сначала Чехов уговаривал самого Егорова написать корреспонденцию в газету и готов был дать под ней и свою подпись. Когда Егоров отказался наотрез, посчитав неудобным для себя выступить в печати с просьбой о помощи, Чехов решил сам писать в газету — и уже не на «скорую руку», а более обстоятельно, с приведением фактов и т. д. С 14 по 21 января 1892 г. Чехов был в Нижегородской губернии. Вернувшись в Москву 22 января, он в тот же день сообщал Суворину: «. . . я о голоде буду писать завтра или послезавтра». Но к этому времени практическая цель корреспонденции — призыв к публике о материальной помощи Нижегородской губернии — в какой-то мере потеряла остроту. Сам Чехов уже частично собрал средства и передал их Егорову (см. его письма Егорову за декабрь 1891 — январь 1892 г.). Надежд на новые большие взносы не было. «. . . частная (. . .) благотворительность равна почти нулю», — писал с горечью Чехов Суворину 22 января 1892 г. в том самом письме, в котором обещал писать о голоде «завтра или послезавтра».

Поездка в Воронежскую губернию в феврале 1892 г. дала новые впечатления, поэтому Чехов не оставил мысли о корреспонденции (и предполагал в ней объединить свои наблюдения над обеими губерниями). 6 февраля 1892 г. он писал из Воронежа Егорову: «Мое письмо о Нижегородской и Воронежской губерниях будет напечатано в „Русских ведомостях“». «Письмо», однако, написано не было. Сохранились лишь заметки к нему на стр. 13—17 записной книжки, с множеством точных данных (названия деревень, фамилии, цифры, конкретные факты).

Нужно иметь также в виду, что в это время Чехов был занят книгой «Остров Сахалин». Строгость и сдержанность тона, которая характерна для этого труда, была бы неуместна в открытом письме в редакцию, и Чехов чувствовал себя в этом необычном для него жанре неуверенно. «Принимался я писать двадцать раз, но выходило так фальшиво, что я всякий раз бросал», — признавался он Егорову (29 марта 1892 г.).

Возможно, что некоторое «расхолаживающее» действие на судьбу чеховской корреспонденции оказало появление очерков В. Г. Короленко о голоде в Нижегородской губернии (печатались в «Русских ведомостях» весной 1892 г.; позднее собраны вместе с другими

статьями в книгу «В голодный год», 1893) — см. Письма, т. IV, стр. 550.

Стр. 13. 1. «Юг.-вост. часть». . . — 5-й участок, в котором Егоров был земским начальником, находился в юго-восточной части Нижегородского уезда. О положении крестьян в своем участке Егоров писал Чехову 3 декабря 1891 г.: «Мой участок пострадал от неурожая более, чем другие местности, так как, при полном неурожае хлеба, урожай яровых был ниже среднего, — многие селения только возвратили семена и то плохого качества; прибавьте к этому земледельческий характер населения, при отсутствии местных и посторонних заработков» (*ГБЛ*). 20 тыс. человек — это число совпадает с названным в письме Чехова к Суворину 22 января 1892 г. (см. выше).

«Озимь не уродилась». . . — В материалах Государственного архива Горьковской области в фонде «Нижегородская губернская чертежная Межевого архива» хранятся планы земельных участков Палицкой волости, владений вдовы гвардии капитана Дмитрия Нарышкина — Женни Петровны Нарышкиной. Сведений о пребывании Чехова в Нижегородской губернии в госархиве Горьковской области нет. О деятельности Егорова в качестве земского начальника 5-го участка Нижегородского уезда сообщается: «по поручению губернской административной власти собирались пожертвования в помощь голодающим, осуществлялась административно-судебная власть над крестьянским населением» (Государственный архив Горьковской области, ф. 829, ед. 2). По иску помещицы Нарышкиной Егоров в качестве земского начальника выступил на защиту интересов крестьян, требуя рассрочки на 3—4 года.

Стр. 14. Похлебка из лебеды была частым явлением во время голода 1891—1892 гг. В связи с этим Чехов опубликовал в «Новом времени» заметку: «Вопрос» (1891, № 5610, 11 октября, без подписи). См. том XVI Сочинений.

«Вопрос» был обращен к ученым: известны ли им питательные свойства лебеды? Через два дня в «Новом времени» (№ 5612, 13 октября) был помещен ответ, в котором признавалась питательность лебеды, так как в ней есть и крахмал и белок. Чехов, однако, остался неудовлетворенным этим ответом (см. Письма, т. IV, стр. 284 и 506—507).

Стр. 15. Снабжением голодающих школьников ведало Общество распространения начального образования. По официальным сведениям, в Нижегородской губернии пожертвования на питание учеников начали поступать с 15 октября 1891 г. Всего было снабжено продовольствием 199 училищ с 8909 учащимися, из них по Нижегородскому уезду получали продовольствие 35 училищ — 1214 учащихся («Краткий исторический очерк деятельности Общества распространения начального образования в Нижегородской губернии 1872—1895». Составил Н. Иорданский. Казань, 1896, стр. 29). «Заведовали продовольствием учителя, учительницы, священники, попечители школ и очень редко частные лица» (там же).

Помощь голодающим школьникам в Нижегородском уезде была организована по инициативе Чехова после его встречи с московской благотворительницей В. А. Морозовой. Чехов писал 11 декабря 1891 г. Егорову, что Морозова увлечена деятельностью Комитета грамотности, который устраивает столовые для школьников и отдает свои средства туда: «. . . В. А. пообещала мне содействие Коми-

гета в случае, если Вы пожелаете устроить столовые для школьников и пришлете подробные сведения. В этот же день Чехов под впечатлением статьи Льва Толстого об организации столовых («О средствах помощи населению, пострадавшему от неурожая» в сб. «Помощь голодающим». М., 1892) писал Суворину: «. . . вся статья состоит из советов и практических указаний, до такой степени дельных, простых и разумных, что, по выражению редактора „Русских ведомостей“ Соболевского, статья эта должна быть напечатана не в „Сборнике“, а в „Правительственном вестнике“». Егоров ответил Чехову 19 декабря: «Столовая для школьников может открыться с декабря; средства пока я имею; если бы можно было их увеличить значительно, то можно бы попробовать расширить их (столовые) до народных столовых, это было бы святое дело. Как организовать, сообщу при свидании с Вами; план у меня готов». В письме 1 января 1892 г.: «По поводу В. А. Морозовой я Вам писал, что с декабря месяца во всем моем участке открыты столовые, вероятно, будут и в будущем» (ГБЛ).

Стр. 16. «Столовых нет». . . — Имеются в виду даровые столовые — те «народные столовые», о которых писал Егоров в письме к Чехову 19 декабря (см. выше). После отъезда Чехова из Нижегородской губернии Егоров занялся устройством столовых для крестьян, о чем сообщал в письмах от 14 февраля, 6 и 19 марта 1892 г.

«Пьянства нет». . . — Вопрос о пьянстве во время голода имел принципиальное значение. В связи с тем, что крестьяне голодающих губерний получали пособие (о нем см.: I, 14 и I, 15), в печати нередко делались скептические замечания по поводу того, как крестьяне расходуют это пособие. Егоров возмущался «вздорной болтовней» о голодающих крестьянах, которую развели многочисленные корреспонденты, часто противореча друг другу: «Один кричит: голода нет, другой: мужик пухнет; мужик пьянствует — мужику не до водки; мужик отказывается от предлагаемых ему работ, а тянет руку к казенному пайку. . .» и т. д. (письмо Чехову от 3 декабря 1891 г. — *ГБЛ*). Здесь Егоров мог иметь в виду, в частности, интервью Н. М. Баранова, нижегородского губернатора, помещенное в «маленьком письме» А. С. Суворина («Новое время», 1891, № 5618, 19 декабря). Баранов говорил, что крестьяне «не идут на работу, крестьяне балуются» и т. д. По поводу этих строк Суворин писал: «обличение лени и пьянства оставим на урожайные годы. . .», что вызвало одобрение Чехова (см. Письма, т. IV, стр. 286).

«У кого один душевой надел». . . — здесь затронут вопрос о главной беде в крестьянском хозяйстве, вызванной голодом. Крестьяне не имели возможности прокормить не только себя, но и лошадей. Отсюда — проект Егорова: скупить лошадей на деньги, собранные от пожертвований, и прокормить их до весны, с тем, чтобы весной вернуть крестьянам — «с уплатой денег осенью» (письмо Чехову от 3 декабря 1891 г. — *ГБЛ*). Свой проект Егоров послал в Нижегородскую губернскую продовольственную комиссию. 19 декабря он писал Чехову: «. . . лошади сильно подорожали: за ноябрь и декабрь месяцы масса лошадей перерезана. Завтра же посылаю на базар в с. Мурашкино Княгининского уезда купить несколько лошадей, чтобы положить начало делу. Приезд Ваш ко мне необходим для успеха дела».

«Быть без лошади — значит „рушить крестьянство“». — Об этом см. в письме Егорова Чехову от 1 января 1892 г.: «Теперь у меня

много крестьян обратились в безлошадные; весной пахать не на чем, а следовательно, полная погибель крестьянину».

После отъезда Чехова из Нижегородской губ. Егоров писал ему о ходе «лошадиного дела». Покупка лошадей стоила ему 127 р. 75 к., корм для них — около 145 р. В марте он начал продавать крестьянам закупленных лошадей, но продажа шла плохо несмотря на то, что цены, назначенные за лошадей Егоровым, были много ниже баварных; «... сделано это мною потому, что покупатели крайне несчастные. Платеж денег отсрочил к декабрю месяцу» (19 марта 1892 г.). Егорову казалось, что неудача произошла оттого, что покупать лошадей начали слишком поздно. Чехов отвечал, ссылаясь на опыт воронежской администрации: «Суть в том, что чем дешевле и раньше Вы покупаете лошадь, тем дороже обходится ее кормежка и, стало быть, она сама. Как ни вертись, ничего не поделаешь» (29 марта 1892 г.).

Павел Матвеевич Свободин был в числе друзей Чехова, которые немедленно откликнулись на его просьбу о пожертвовании денег для голодающих. «Всякие хлопоты по голодному делу и такие, о которых Вы пишете мне, Antoine, я, разумеется, приемлю с удовольствием и готовностью», — отвечал он 14 декабря 1891 г. на письмо Чехова (письма Чехова Свободину не сохранились) и сообщал, что «для начала дела» посылает рубль (*ГБЛ*). В этом письме Свободин просил «какую-нибудь полномочную бумажку», где было бы написано, что ему поручен сбор денег в помощь голодающим. В следующих письмах (27 декабря 1891 г. — *Записки ГБЛ*, вып. 16, стр. 229; 14 января 1892 г., два письма, — *ГБЛ*) Свободин называл Чехову новые суммы, собранные им. Часть их он передал Чехову в Петербурге, где Чехов был в конце декабря 1891 — первой декаде января 1892 г. По возвращении в Москву Чехов получил из Нижегородской губ. три чистых подписных листа (в письме Егорова от 10 января 1892 г.) и один из них послал Свободину. «Лист для сбора пожертвований получил и сделаю все, что смогу», — писал Свободин во втором письме от 14 января 1892 г. В письмах к Е. П. Егорову от 26 и 29 января 1892 г. Чехов упоминал «подписной лист № 28», по которому часть денег была им передана Егорову в Белой, а часть отослана из Москвы. Сбор денег через П. М. Свободина отражен также в II, 1 и II, 2.

Стр. 17. 1. «Три года», главы X и XV. Развитие мотива, намеченного в I, 12, 4. В повести Федор Лаптев уговаривает Алексея Лаптева заняться административной карьерой, и тот понимает, что этого хочется самому Федору. Ступени административного повышения в *РМ*, 1895, № 2, стр. 119 (см. Сочинения, т. IX, стр. 380) иные: гласный — член управы — товарищ городского головы — управляющий департаментом или товарищ министра; в издании А. Ф. Маркса две последние должности заменены: «тайный советник и лента через плечо». Из этой записи ясно, что статья «Русская душа», о которой говорится в XV главе, связана с мечтой Федора о повышении по службе.

2. «Три года», гл. I. Мотива «великого произведения» — нет. Московские разговоры о любви упоминаются дважды: в начале главы, в фразе повествователя («Он вспоминал длинные московские разговоры. . .»), и в конце главы, в тексте письма Лаптева Кочевому («Я вижу, как вы хмуритесь и встаете. . .»).

Стр. 18. 1. Из писем Чехова А. С. Суворину видно, что в 1892 г. он делился с Сувориным планами о какой-то пьесе. Оче-

видно, это было во время их совместной поездки в Воронеж в феврале 1892 г. «Когда буду писать пьесу, мне понадобится Берне», — писал Чехов 31 марта 1892 г. К замыслу пьесы с использованием цитат из Гейне и Людвиг Берне Чехов возвращался и позже (см. письмо Суворину 16 февраля 1894 г.). 4 июня 1892 г. он сообщал еще об одной пьесе — комедии «Портсигар».

Какая-то из этих пьес, вероятнее всего, первая, могла быть задумана по сибирским впечатлениям. В середине 1893 г. слухи о пьесе просочились в печать. Л. А. Гуревич прислала Чехову в письме (без даты — ГБЛ) вырезку из газеты («Одесские новости», 1893, № 2648, 16 июня) — информационную заметку со словами: «Известный беллетрист Антон Чехов только что кончил новую комедию, героем которой является один из сосланных в Сибирь петербургских дельцов». Пьесой заинтересовались также П. И. Вейнберг и Суворин, которым Чехов отвечал одинаково: «Пьесы из сибирской жизни я не писал» — и уведомлял об окончании работы над книгой «Остров Сахалин» (см. Письма, т. V, стр. 216 и 217). Возможно, комментируемая запись имеет отношение к этому неосуществленному замыслу (героя должны сослать в Сибирь, но не отправляют туда, потому что он болен; сибирский колорит: «арестантики», переселенцы и т. д.).

2. «Три года», гл. IX. О Кочевом. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 52. Использованная в *РМ* (1895, № 1, стр. 51 — см. Сочинения, т. IX, стр. 376) деталь: «продавать билеты, афишки» в изд. Маркса отсутствует.

3. Возможно, что и эта запись относилась к повести «Три года», либо к характеристике душевного состояния Лаптева в период его влюбленности в Юлию (отсюда его сожаление об утрате своего чувства в конце XIV главы), либо к словам Ярцева в защиту любви (спор о любви между Ярцевым и Юлией в гл. XIII).

4. Запись сделана по воспоминаниям о пребывании в Вене 19—21 марта 1891 г.

5. Волован — пирог из слоеного теста (франц. — см. I, 22, 5).

Стр. 19. 1. Возможно, к повести «Три года» (гл. V, где говорится о крепком физическом сложении старика Лаптева, или гл. XVI, в связи с описанием закуски, поставленной для старика и Юлии); в повести мотива «прожорливости» нет. Впоследствии этот мотив использован в рассказе «В родном углу» (о бабушке — см. Сочинения, т. IX, стр. 317).

2. «Три года», гл. IV. В повести конструкция сложно-подчиненного предложения сохранена («Когда Лаптев и его жена (. . .) прощались с Ниной Федоровной. . .»), но смысл главного предложения — иной: вместо переживаний героя — реакция его большой сестры, лицо которой «судорожно покривилось от плача» (*РМ*, 1895, № 1, стр. 28; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 30 и 368). Тягостные думы Лаптева перенесены на то время, когда он уже едет в купе вместе с женой («его беспокоили разные мысли», «он думал уныло»).

3. «Три года», гл. X. «. . . Киш, прозванный вечным студентом».

4. «Три года», гл. XIII. Юлия, обращаясь к Ярцеву, говорит о муже: «что называется человек-рубаха», на что следует реплика Кочевского: «какая он рубаха (. . .) Он не рубаха, а старая тряпка из бабьей юбки» (*РМ*, 1895, № 2, стр. 132 — см. Сочинения, т. IX, стр. 388). Ср. I, 35, 13.

5. «Три года», к гл. XV. Федор Лаптев пишет статью «Русская душа», но не для народа, а о русском народе — как он его понимает. Ср. I, 29, 2.

6. «Три года», к гл. VII. Ср. размышления Лаптева о счастье, «которое, точно в наказание или насмешку, вот уже три месяца держит его в мрачном, угнетенном состоянии».

7. «Три года», к гл. XV. Лаптев дает 100 р. второй жене Панаурова. В журнальном тексте он кроме того обещает помогать и лично Панаурову (*PM*, 1895, № 2, стр. 148 — см. Сочинения, т. IX, стр. 392).

8. «Три года», гл. V. В связи с воспоминаниями Лаптева о детстве («он знал, что и теперь мальчиков секут. . .»).

9. «Три года», гл. IX. К словам Лаптева о брате Федоре. В журнальном тексте — «чтобы начать хлопотать» (*PM*, 1895, № 1, стр. 51 — см. Сочинения, т. IX, стр. 377; в изд. Маркса — как в записной книжке — Сочинения, т. IX, стр. 52).

10. «Три года», гл. I. Письмо Лаптева к Кочевому о Юлии: «Люблю я ее также за то, что она училась в Москве, любит нашу Москву и одевается по-московски» (*PM*, 1895, № 1, стр. 12; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 16 и 356).

11. «Три года», главы I и IV. В гл. I Панауров обращается к Лаптеву не после ужина, а за ужином; в этой же главе о красоте Панаурова: «красивый», «на его красивую голову». О «легкой проседи» у любовницы Панаурова — в IV гл.

12. «Три года», гл. I (Сочинения, т. IX, стр. 14). В журнальном тексте: «проел и пропил на лимонаде» (*PM*, 1895, № 1, стр. 10 — см. Сочинения, т. IX, стр. 355).

Стр. 20. 1. Не разобрана полустершаяся карандашная запись — две зачеркнутые строки.

2. «Три года», гл. IV. Слова Нины Федоровны («женится на мне из-за денег» — *PM*, 1895, № 1, стр. 25; см. Сочинения, т. IX, стр. 365). Вместо «Любите моего брата. . .» в сцене прощания Нины Федоровны с Юлией — другие слова: «возьмите к себе моих девочек». Нина Федоровна и Юлия в повести не плачут.

4. «Три года», к гл. IX. Имя младшей сестры изменено: Лида. «. . . заменявшая ей мать. . .» — в *PM*, 1895, № 1, стр. 49; см. Сочинения, т. IX, стр. 375.

5. «Три года». «По-французски» — в гл. III, в размышлениях Юлии, жалеющей о том, что она отказалась выйти за Лаптева замуж: «. . . москвич, кончил в университете, говорит по-французски. . .».

6. «Три года», гл. VII. О Рассудиной. В полустершейся фразе, которая оканчивалась словами: «брать у него», возможно, была мысль о том, что Рассудина не хотела брать у Лаптева денег (ср.: «сойдись с ним, она не допускала даже мысли о подарках. . .» — *PM*, 1895, № 1, стр. 41; в изд. Маркса короче — см. Сочинения, т. IX, стр. 42 и 372).

«Он должен был бы жениться на ней. . .» — соотносится с мыслями Лаптева: «. . . почему он устроил себе семью не с этой женщиной, которая его так любит и была уже на самом деле его женой и подругой?» «Она не любила ресторанов» — см. развитие этой темы в I, 26, 9. Последнюю фразу записи ср. в повести: «Благодаря ей он стал понимать и любить музыку, к которой раньше был почти равнодушен».

7. «Три года». Намеченные в этой записи, не поддающейся полному прочтению, взаимоотношения Лаптева, Ярцева и Рассудиной могли относиться к гл. VII (где говорится о знакомстве Лаптева с Рассудиной у Ярцева) или XIV, в связи с новым поворотом в их отношениях (Рассудина сходится с Ярцевым).

8. «Три года», гл. VII. «Я потеряла вас,— проговорила она,— и мне кажется, что я умерла. . .» (PM, 1895, № 1, стр. 43 — см. Сочинения, т. IX, стр. 373).

9. «Три года», гл. XIV. Ярцев — Лаптеву: «Я рад, что могу дать ей приют и покой. . .»

10. «Три года», гл. XIV. Очевидно, продолжение предыдущей записи — о том, почему Ярцев сошелся с Рассудиной («. . .ей же кажется, что оттого, что она сошлась со мной, в моей жизни будет больше порядка. . .»).

11. «Три года».

Стр. 21. 1. «Три года», гл. VII. «. . .она, выходя со двора, чтоб ехать на концерт, сердито крикнула Косте: „Вы не умеете ходить с дамами под руку!“ — и он, Лаптев, подумал: „Но отчего со мной она не так искренна“» (PM, 1895, № 1, стр. 44 — см. Сочинения, т. IX, стр. 374).

2. «Три года», гл. VII. О Рассудиной: «. . .она стала поводить плечами, как в лихорадке, и дрожать и, наконец, проговорила тихо, глядя на Лаптева с ужасом: „На ком Вы женились? Где у вас были глаза. . .»

3. «Три года». Не использовано. Могло относиться к гл. IX. Зоя — в повести Лида.

4. «Три года», гл. XV. В журнальном тексте резкость определений к «купеческому роду» еще более усилена: «Какой там именитый род? Дранный род! — крикнул Лаптев в сильном гневе и швырнул стул к камину. — Дранный, хамский род!» И ниже: «Дранный, поганый, водный род!» (PM, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса несколько смягчено — см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 391).

Признания Лаптева («Во мне нет гибкости. . .» и «я робею перед идиотами. . .») в журнальном тексте сопровождаются сравнением: «Как моллюск, мозгяк какой-то, ни гибкости, ни смелости. . .» (PM, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса этого сравнения нет — см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 392).

Стершаяся от времени запись со словами Лаптева: «От вашего именитого купеческого рода. . .», возможно, связана с мотивом рождения. Ср. в повести: «В следующих поколениях мы дадим только грусов, преступников и сумасшедших!» (PM, 1895, № 2, стр. 145 — см. Сочинения, т. IX, стр. 392).

В повести нет следов записи со словами: «. . .вместо того, чтобы с презрением отворотиться от этого. . .» Но она несомненно имеет отношение к самообличению Лаптева в этом споре: «Да, не принадлежи я к вашему именитому роду, будь у меня хоть на грош воли и смелости, я давно бы швырнул от себя эти доходы. . .» С последней фразой в комментируемом отрывке («Да, хотя дед уже не был крепостным. . .») ср.: «Дед наш уже не был крепостным, но мне за достоверное известно, что помещики его драли, драли. . .» и т. д.

5. «Три года». Возможно, как предполагает Е. Н. Коншина, эта запись имела отношение к концу гл. VI, где Лаптев рассказывает Юлии о своем страхе перед отцом и о том, как Ярцев убедил его уйти из отцовского дома (см. Из архива Чехова, стр. 128).

6. «Три года», гл. X. Хотя определения: «тип добродушного никудышника» в повести нет, характер Киша уже намечен в этой записи.

7. «Три года», гл. XII. Использовано в подробном описании поведения Лаптева в антикварных и эстампных магазинах (*РМ*, 1895, № 2, стр. 129; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 65 и 385—386).

Стр. 22. 1. «Три года», гл. IV. О Федоре Лаптеве.

2. «Три года», гл. XIII. В повести — не «все», а только Ярцев и Кочевой (они уходят из Сокольников пешком и только у вокзала поднимают извозчика). Слова Кочевского (*РМ*, 1895, № 2, стр. 135; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 70 и 388).

3. «Три года», гл. X. «. . .начала с того, что написала на каждой книге плохим почерком: „Сия книга принадлежит Алексею Федоровичу Лаптеву“ (. . .) не могла решить Саше задачу. . .» (*РМ*, 1895, № 2, стр. 116—117 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378). О гувернантке см. еще I, 24, 7.

4. «Три года», к гл. X. Развитие образа, намеченного выше (I, 24, 6). Во время «социального спора» в повести Киш произносит, однако, другие слова, но они тоже связаны с проблемой денег. О том, что Киш не справлялся с поручениями, в повести сказано в общей форме, без примеров.

5. См. примечание к I, 48, 5.

6. «Три года», к гл. X. Не вошло.

7. «Три года», гл. VII.

Стр. 23. 1. «Три года», гл. XI. В поезде Панауров «приударяет» за Юлией (этого слова в повести нет), обращая к ней с вопросом: «А любовник у вас уже есть?»

2. «Три года». Не вошло. О Юлии. Очевидно, было задумано к главам IX или X, где описывается жизнь Лаптевых в Москве. Новые знакомые Юлии: Кочевой, Киш, Ярцев (о его внешности в начале гл. X — иначе).

3. «Три года», гл. I. Дополнение к словам Панаурова, обращенным к Лаптеву (см. I, 19, 11): «Вам будут изменять, потому что нет женщины, которая бы не изменяла»; «и вы будете холодно рассуждать, что без этих измен обойтись нельзя и что в сущности они ничего не значат и никому не приносят вреда» (*РМ*, № 1, стр. 10; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 15 и 355—356).

4. «Три года», гл. XI. Панауров — Юлии: «— «Что же вы боитесь, милая (. . .) Что тут ужасного? Вы просто не привыкли.

Если женщина протестовала, ужасалась, мучилась, то для него это было признаком, что он произвел впечатление и нравится» (*РМ*, № 2, стр. 125; в изд. Маркса — короче — см. Сочинения, т. IX, стр. 61 и 383).

5. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. X. Федор Лаптев («брат») приходит в гости в дом Алексея Лаптева, у которого живут девочки (они упоминаются в этой главе только в *РМ*, 1895, № 2, стр. 117). Зоя — в повести Лида.

6. «Три года», к гл. X. Не вошло. Сравнение с моллюском применено к Лаптеву в гл. XV (см. примечание к I, 24, 4).

7. «Три года», гл. X. О Юлии. Ее слова перенесены в повесть без изменений. И далее: «Лицо ее задрожало от ненависти. . .»

8. По расположению среди заметок и по содержанию может

быть отнесено к повести «Три года». Зачеркнуто наряду с использованным материалом. В повести говорит о будущем Ярцев — в гл. X («Жизнь идет все вперед и вперед. . .» и т. д.) и в гл. XIV («. . .мы живем накануне величайшего торжества. . .»). Вероятнее связь этой записи с «социальным спором» в гл. X.

Стр. 24. 1. «Три года». Не вошло. Хотя в сохранившейся части записи нет соответствия тексту повести, ее смысл связан со спором о социальном неравенстве в гл. X. В частности — позицией Кочевого («Не ждать нужно, а бороться. . .» и т. д.).

2. «Три года», гл. X. О Ярцеве, в связи с его житейским правилом: быть выше инстинктов. «. . .он верил в то, что русский суровый климат располагает к лежанию на печке и к небрежности в туалете, и потому никогда не позволял себе ложиться днем. . .» и т. д. (РМ, 1895, № 2, стр. 116 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378). Мотив «победить природу» см. также в примечании к I, 36, 4.

3. «Три года». О Федоре Лаптеве — с точки зрения Алексея («жметя как-то застенчиво» — гл. V) и Юлии («очень похожий на мужа, но более подвижный и более застенчивый» — гл. VI).

4. «Три года», гл. XVII. Лаптев — Саше и Лиде: «. . .дядя Костя прислал письмо из Америки (. . .) Он соскучился на выставке. . .» Всемирная выставка, которая имеется здесь в виду, состоялась в Чикаго с мая по октябрь 1893 г. В повести действие происходит в начале июня 1893 г., когда выставка уже была открыта. Об этой выставке см. также примечание к II, 7, 4.

5. «Три года». Не вошло. Если неразобранный текст относился действительно к Кочевому, то, возможно, в связи со спором в гл. X (ср. его ответ на рассуждения Ярцева о том, что против богача силу применять бессмысленно: «Так ли? А вы думаете, на уступочки он не пойдет?») (РМ, 1895, № 2, стр. 120 — см. Сочинения, т. IX, стр. 381).

6. «Три года», гл. IX.

7. «Три года», гл. X. После характеристики Киша: «По его рекомендации к Лаптевым была приглашена гувернантка Марья Васильевна, очень худая, смуглая девица, которую Киш рекомендовал как особу умную, интеллигентную и отзывчивую» (РМ, 1895, № 2, стр. 116 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378). См. пояснение Е. Н. Коншиной к этой записи в кн.: *Из архива Чехова*, стр. 128.

8. «Три года», гл. XVII. Разговор Лаптева с Початкиным. Об источниках странной речи Початкина и других приказчиков см. Сочинения, т. IX, стр. 461.

9. «Три года». Не вошло. О Рассудиной и Лаптеве. Как и запись I, 20,8, эти строки свидетельствуют о том, что характер Рассудиной был задуман сначала в более мягких тонах. Уже в журнальном тексте нет того оттенка жертвенности в образе Рассудиной, который чувствуется в этих двух записях: после бурного проявления обиды и обморока во время объяснения с Лаптевым Рассудина резко порывает с ним, и в дальнейших ее обращениях к Лаптеву совсем нет прежнего чувства. «На другой день» вместо «телеграммы», о которой говорится в комментируемой заметке, она присылает «записку»: «Баста!»

10. «Три года», гл. XVII. «В амбаре, несмотря на сложность дела и на громадный оборот, бухгалтера не было. . .»

11. «Три года», главы XV и XVII. Первая фраза — к спору братьев Лаптевых в гл. XV: это ответ Алексея Лаптева на реплику Федора о том, что их род создал миллионное дело. Сжато (в одной

фразе) очерченный путь от «мужика» до богача в повести развернут — *РМ*, 1895, № 2, стр. 146; в изд. Маркса — с изменениями. См. Сочинения, т. IX, стр. 81 и 392.

Вторая фраза записи использована в начале XVII гл.: «Каждый день приходили в амбар комиссионеры, немцы и англичане. . .» и т. д.

Стр. 25. 1. «Три года», гл. XV. К спору братьев Лаптевых. В повести отсутствуют слова Алексея Лаптева о принудительном воспитании веры в детях. Возможно, это вызвано вмешательством цензуры (см. Сочинения, т. IX, стр. 455). Другое отличие — в словах Федора об университетских людях: «для нашего дела не годятся» (вместо «никуда не годятся»). Все остальное вошло в повесть дословно.

2. «Три года», гл. IV. Эта сцена в ином варианте была наметана выше: см. I, 20, 2. Слова Нины Федоровны и ответ Юлии — без изменений.

3. «Три года», гл. XVII. Не Ново-Троицкий, а Бубновский трактир, не «векселей», а «кредита». Последняя фраза Початкина заменена словами повествователя: «Початкин стал объяснять, но Лаптев ничего не понял. . .» и т. д.

Первые две фразы записи использованы в требовании Лаптева объяснить ему финансовое положение фирмы («Отец ослеп, брат в сумасшедшем доме. . .» и т. д.).

4. «Три года», главы XVI и V. Лаптев — Юлии (в гл. XVI): «Когда я узнал, что брат Федор безнадежно болен, я заплакал; мы вместе прожили наше детство и юность, когда-то я любил его всею душой. . .» Как отзвук прежнего облика «этого робкого, кроткого, умного человека» — в гл. V: «Брат Федор, бывший раньше тихим, вдумчивым и чрезвычайно деликатным. . .» В журнальной публикации у Федора вместо мании величия — прогрессивный паралич. В изд. Маркса Чехов вернулся к первоначальному варианту — душевной болезни.

5. «Три года», гл. IV. Прямая речь Лаптева, которая в этой записи обращена к кому-то из его друзей, в повести заменена авторским описанием мыслей героя: «его не любили, но предложение его приняли. . .» и т. д.

6. «Три года», главы V, VI и XVI. Об отце Лаптева: «Это хвастовство, этот авторитетный подавляющий тон Лаптев слышал и 10, и 15, и 20 лет назад» (гл. V); «И старик по обыкновению стал хвастать» (гл. XVI). Кроме того, в журнале: «. . .он по обыкновению начал хвастать. . .» (гл. VI — *РМ*, 1895, № 1, стр. 37 — см. Сочинения, т. IX, стр. 371); «Он по-прежнему был гордецом, самохвалом. . .» (*РМ*, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393). См. также, I, 34, 9.

7. «Три года», к гл. XI. О Юлии. Не вошло.

8. «Три года», главы V и XVII.

9. «Три года». Не вошло. К главам V или XVII, где говорится о беспорядочном ведении дела в амбаре Лаптевых и о благотворительности старика. Благотворительность «без разбора» — «нужно или не нужно» — характерна также для Алексея Лаптева и его сестры (об этом — в гл. V).

10. «Три года». Не вошло. Ср. I, 25, 9 и примечание.

Стр. 26. 1. «Три года». Не вошло. Возможно, связано с желанием Лаптева закрыть амбар и бросить «дело» (гл. XVII).

2. «Три года», гл. XI. Панауров рассказывает Юлии анекдот: «Один турецкий паша. . .» и т. д.

3. «Три года», гл. XIV. В конце главы — о Лаптеве, который «старался понять, почему Рассудина сошлась с Ярцевым, и объяснял себе это тем, что женщина не может долго оставаться без привязанности» (РМ, 1895, № 2, стр. 142). Ср. I, 30, 1.

4. «Три года», главы XIII и XIV. В гл. XIII — о болезни Лиды (в записи: Зои), от которой заразились Юлия и ее ребенок. В начале гл. XIV: «Жена его часто уходила во флигель (. . .) плакать у Кости».

5. «Три года», гл. X. («Киш, картавя. . .»).

6. «Три года», гл. VII. Рассудина — Лаптеву: «. . . я вас любила за ум, за душу, а этой фарфоровой кукле нужны только ваши деньги».

7. «Ариадна». Первая запись к рассказу. «Артист» — т. е. рассказ, обещанный журналу «Артист». Историю публикации этого рассказа см.: Сочинения, т. IX, стр. 470—471. В рассказе Ариадна говорит о Лубкове Шамохину: «Он уехал в Россию за деньгами» (о беременности героини — нет). Факты, лежащие в основе этой записи, освещены в статье: Э. А. П о л о ц к а я. К истории рассказа Чехова «Ариадна» (Жизненные впечатления).— «Известия АН СССР». ОЛЯ, 1972, т. XXXI, вып. 1.

8. «Три года», гл. I. Лаптев завидовал тем, которые «умеют петь или красноречиво говорить» и готов был упрекать себя за то, что, «несмотря на свои, в сущности, громадные средства, он не мог купить себе красоты, гибкости. . .» (РМ, 1895, № 1, стр. 4).

9. «Три года», гл. VII. О Рассудиной. Развитие тезиса: «Она не любила ресторанов» в записи I, 20, 6.

10. «Три года», гл. I. «Панауров отложил в сторону газету и сказал: „Скучно в нашем богоспасаемом городе!“»

11. «Три года», гл. III. Мысли Юлии о Лаптеве: «. . . всегда очень серьезный, по-видимому, умный (. . .) — и вдруг это объяснение. . .»

12. «Ариадна» (к рассуждениям Шамохина). Не вошло.

Стр. 27. 1. «Ариадна». В начале рассказа, в первом обращении Шамохина к повествователю. Реплики повествователя («А разве. . .») и ответа Шамохина в рассказе нет.

2. «Три года», гл. I. Слова Лаптева (повторены буквально) — РМ, 1895, № 1, стр. 4; см. Сочинения, т. IX, стр. 352. Чехов был в Берлине в октябре 1894 г. Запись могла быть сделана под впечатлением встречи Чехова с настоятелем русской посольской церкви в Берлине А. П. Мальцевым, который был занят устройством ночлежных домов (см. Письма, т. V, стр. 583—584).

3. «Ариадна». Не использовано. Ср. I, 26, 9.

4. «Три года», гл. V. О развратной жизни — нет.

5. «Три года», гл. IX. «Обедали Лаптевы в третьем часу».

6. «Три года», гл. VII. Это третья запись об отношении Рассудиной к ресторанам (ср. I, 20, 6 и I, 26, 9).

7. «Три года», гл. I (см. Сочинения, т. IX, стр. 455).

8. «Ариадна». Не вошло. Ко второй фразе есть отдаленная параллель в словах Шамохина о том, что среди женщин бывают искусные фельдперницы или пианистки (см. I, 28, 5 и примечание).

9. «Ариадна». Слова Шамохина. Вместо «и задавила весь прекрасный пол» — «погребла под собой весь этот прекрасный пол. . .» (РМ, 1895, № 12, стр. 22 — см. Сочинения, т. IX, стр. 402).

10. «Три года», гл. I. В письме Лаптева к Кочевому — о Юлии («какое чудесное выражение доброты»).

Стр. 28. 1. «Три года», гл. XV. О припадке Федора Лаптева.

2. «Ариадна». Запись была сделана для повести «Три года». В рассказе «Ариадна» спирт — это брат героини, Котлович. «Он был высок, толст, бел, с маленькой головой. . .» Среди записей к повести «Три года» есть еще относящиеся к спириту: I, 29, 1; I, 29, 4 и I, 33, 2.

3. «Ариадна». В заключительных словах Шамохина о воспитании женщин. 1) Косвенно, но близко к тексту записи: «Раз женщина видит во мне не человека, не равного себе, а самца и всю свою жизнь хлопочет только о том, чтобы понравиться мне. . .» и т. д. 2) Ближе к записи по смыслу, но без совпадений в тексте: «Внушайте девочке с пеленок, что мужчина, прежде всего, не кавалер и не жених, а ее ближний, равный ей во всем».

4. «Ариадна». Ариадна — Шамохину, на пароходе. Фраза взята из жизни. См. воспоминания Т. Л. Щепкиной-Куперник в сб.: А. П. Чехов. Затерянные произведения, неизвестные письма, новые воспоминания, библиография. Л., 1925, стр. 241.

5. «Ариадна». Шамохин: «не трудно найти искусную фельдшерницу или пианистку, но найдите мне справедливую, не жестокую, логически рассуждающую женщину!» (РМ, 1895, № 12, стр. 24 — см. Сочинения, т. IX, стр. 403).

6. «Три года», гл. IV. «. . .ему было обидно, что. . .» и далее дословно.

7. «Три года», гл. II. Первую фразу Лаптев говорит Юлии («Если б вы согласились быть моею женой, я бы все отдал. . .»). Остальное — его мысли после отказа Юлии: «Отдал бы все (. . .) Отдал бы все — совсем по-купечески. Очень кому нужно это твоё *все!*»

8. «Три года». Не вошло.

9. «Три года», гл. XV. «Изредка он посматривал на нее через книгу и думал: женишься по страстной любви или совсем без любви — не все ли равно?» О смерти ребенка — в конце гл. XIII.

Стр. 29. 1. «Ариадна». См. также I, 28, 2; I, 29, 4 и I, 33, 2. К спириту относится и запись I, 40, 3.

2. «Три года», гл. XV. В повести Алексей Лаптев подает брату в пивной кружке не пиво, а воду (во время припадка Федора). Припадку предшествует спор братьев по поводу статьи Федора «Русская душа». Главная мысль статьи изложена в авторском тексте, близком к записи («русской православной душе присущ идеализм в высшей степени. . .» и т. д.). Затем следует диалог братьев, также почти совпадающий с записью: « — Но тут ты не пнешь, от чего надо спасать Европу (. . .) — Это понятно само собой».

3. «Три года», гл. I. В повести это мысль Лаптева, который чутьем влюбленного угадывает намерения Юлии: «. . .он сообразил, что если она после всенощной не пошла к себе переодеваться и пить чай, то. . .»

4. «Ариадна». О Котловиче. Запись была сделана для повести «Три года». Ср. гл. IX: «Если кто из нашей братии занимается спиритизмом или магнетизмом, тот уж непременно и гомеопат, и

метафизик, и символист. . .» и т. д. (*РМ*, 1895, № 1, стр. 52 — см. Сочинения, т. IX, стр. 377). В рассказе «Ариадна» — Шамохин о Котловиче: «. . .лечил мужиков гомеопатией и занимался спиритизмом».

5. «Три года», гл. XII. Не вошло. В повести читатель узнает о судебном деле непосредственно из его описания, а не из разговора Кочевого с девочками. Мотив кражи «от голода» — только в *РМ*, 1895, № 2, стр. 131 — см. Сочинения, т. IX, стр. 387. В этой записи дается новое имя младшей дочери Панауровых — не Зоя, как в прежних записях, а Лида (промежуточный вариант: Оля).

6. «Три года». Не вошло. Очевидно, относилось к тому периоду жизни Лаптева, когда он после женитьбы впал в мрачное настроение (конец гл. VII и последние главы, начиная с XIV).

7. «Три года», гл. XV. О «сильном нервном возбуждении» Юлии после ухода Федора. «Страшно жить!.. Сегодня на улице я видела слепого ребенка. Надо скопить 20—30 миллионов и помогать. . . спасать людей. . . Страшно, страшно!..» (*РМ*, 1895, № 2, стр. 148— см. Сочинения, т. IX, стр. 393). К этому эпизоду см. также I, 36, 5.

8. «Три года». Не вошло. К образу Лаптева. В повести Лаптев не «бросает богатства» по другим причинам. В гл. XV он говорит о своем безволии, которое мешает ему отказаться от доходов, в гл. XVII — о том, что не на кого бросить «дело».

Стр. 30. 1. «Три года», гл. XIV. Ср. I, 26, 3.

2. «Три года». Не вошло. В повести — только о некрасивой внешности и неизящных манерах Лаптева (гл. I). Комментируемая запись, вероятно, относилась к более позднему этапу в отношениях Лаптева с Юлией — после вспышки ее ненависти в гл. X.

3. «Три года», гл. IX. Развито в характеристике романов Кости. О тенденциозности: «он писал всякий раз только на злобу дня; так, если ему почему-либо была несимпатична какая-нибудь вновь учрежденная должность, то он изображал несимпатичного героя в этой должности. . .» (*РМ*, 1895, № 1, стр. 51 — см. Сочинения, т. IX стр. 376). О бездарности прямо не говорится; она явствует из содержания и языка романов Кочевого.

4. «Три года», главы XII и XV. В гл. XII — об отношении Юлии к «золотым карнизам» и т. д.; слов об отсутствии определенного вкуса у Юлии — нет. В гл. XV — о комнате Юлии.

5. «Три года», гл. XII. Вместо «по-купечески» — «по-московски». О возмущении Кости бессодержательностью картин, о поведении гувернантки и о покупке картины, которая понравилась Юлии, — нет. О Лаптеве — в сравнении с Юлией, которая смотрела на картины «как муж, в кулак или бинокль». «Заплатил за всех» — только в *РМ*, 1895, № 2, стр. 128 (см. Сочинения, т. IX, стр. 385).

Стр. 31. 1. «Три года», гл. XII. Эпизода с объяснением по поводу чьей-то «дерзости» — нет.

2. «Три года». К гл. XII. Не вошло (как не вошел и рассказ Кости о воре — см. I, 29, 5).

3. «Три года», гл. X.

4. «Три года». Этого персонажа в повести нет.

5. «Три года», гл. XVI. В связи с посещением Юлией старика Лаптева. Слова старика перенесены в повесть почти буквально. «Детей все-таки любит» — нет.

6. «Три года», гл. I. Разговор Лаптева с доктором Белавиным. Реакции доктора на вопрос Лаптева нет.

7. «Три года», гл. XV. Вопрос Юлии и ответ Федора (воспроизведено буквально).

8. «Три года», гл. XIII. Разговор происходит в присутствии Кочевого. Слова Ярцева и Юлии приведены почти буквально.

Стр. 32. 1. «Три года». Не вошло. Лаптев — Юлии. Проект — очевидно, насчет ночлежного дома, о котором Лаптев впервые говорит в гл. I.

2. «Три года», гл. V. О приказчиках. Все детали использованы. Вместо «ссысс» — «жвыссс».

3. «Три года», гл. X. Ярцев — Кочевому, который утверждал, что жизнь идет назад: «Кто не имеет музыкального слуха, тому кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает. Жизнь, поверьте, идет своим естественным порядком, никто не дерет. . .» (*PM*, 1895, № 2, стр. 121 — см. Сочинения, т. IX, стр. 382). Последних слов: «каждый дует в свою трубу. . .» — нет.

4. «Ариадна». Лубков — Шамохину («Она худа, и это мне нравится. Я не люблю полных»).

5. «Три года». Не вошло. Возможно, сравнение навеяно изображением молебна в гл. VI (торжественное молчание присутствующих перед началом службы, облачение священника и дьякона, речь священника и изменение высокого тона на простой, обыденный по окончании всей церемонии).

6. «Три года», гл. XIII. Серенькую (в повести добавлено: московскую) погоду Кочевой и Ярцев «находили самую подходящей для своего здоровья» (*PM*, 1895, № 1, стр. 135; в изд. Маркса снова появилось слово, родственное наречию «приятно» в записной книжке: «находили самой приятной и здоровой»).

7. Возможно, в связи с болезнью Федора Лаптева в повести «Три года» (не вошло).

8. «Ариадна». В рассказе — только первая фраза, с заменой «говорила» на «уверяла».

9. «Три года», гл. XIII. К словам Кочевого о Лаптеве. Первой фразы нет, вторая изменена («. . . чтобы узнать, что он умный, добрый и интересный, нужно с ним три пуда соли съесть. . .»). См. также I, 34, 4.

Стр. 33. 1. «Три года», гл. XIV. В этой главе дважды упоминается, что Лаптев лежит на диване у Ярцева.

2. «Ариадна». О Котловиче. Предназначалось для повести «Три года». «Он» — очевидно, Лаптев, «она» — Юлия. О спирите см. также в других записях к повести «Три года»: I, 28, 2; I, 29, 1 и I, 29, 4. К нему же относится запись I, 40, 3. В рассказе «Ариадна» отвращение к спириту чувствует Шамохин.

3. «Три года», к гл. I. Девочек на ночь крестили Лаптев и Панауров, их отец.

4. «Три года». Не вошло. К характеристике щедрости Лаптева (о ней говорится в главах II, XIII и XIV).

5. «Три года», гл. III. О Лаптеве — в восприятии Юлии.

6. «Три года», гл. II. В связи с желанием Лаптева чаще бывать у Белавиных.

7. «Три года». Не вошло. В повести нет ни о хлопотах перед свадьбой, ни описания свадьбы.

8. «Три года», гл. XV. Федор Лаптев — Юлии («Я каждую ночь вижу сестру Нину»).

9. «Три года», гл. VIII («Умерла она внезапно. . .»).

10. «Три года», главы III и XI. В гл. III: «Благодари дурному характеру доктора, кухарки и горничные часто менялись. . .» (РМ, 1895, № 1, стр. 21 — см. Сочинения, т. IX, стр. 363). В гл. XI: Юлии, приехавшей домой, «отворила незнакомая горничная. . .»
11. «Три года». Не вошло. По времени относится к гл. IV, когда Лаптев после свадьбы уехал в Москву, оставляя умирающую сестру. О денежных делах сестры Лаптева — в гл. II.
12. «Три года», гл. IX. Об отношении Юлии к Кочевому в начале знакомства. Все «словечки» Кости использованы.
Стр. 34. 1. «Три года», гл. V. Старик Лаптев — о Юлии.
2. «Три года», гл. XIV. Лаптев — Ярцеву. См. Сочинения, т. IX, стр. 75.
3. «Три года», гл. XI («. . . в холодном коридоре ожидали больные в шубах»).
4. «Три года», к гл. XIII. В словах Кочевого о Лаптеве (о «русском человеке» — нет).
5. «Три года», гл. VIII и XI. Об ухудшении состояния Нины Федоровны читатель узнает не из письма доктора, а непосредственно из повествования; в конце VIII главы приводится телеграмма о смерти Нины Федоровны, без даты, но с подробным текстом. Содержание письма доктора использовано в его жалобах дочерям (гл. XI).
6. «Три года». Не использовано. В повести — только упоминание о том, что доктор ел «всегда очень много», и о трех рюмках водки за обедом и ужином ежедневно (гл. III — РМ, 1895, № 1, стр. 19; см. Сочинения, т. IX, стр. 361).
7. «Три года», гл. XI. Вошло все, кроме детали: «людей меньше».
8. «Три года». Не вошло. О гувернантке — в гл. X (РМ, 1895, № 2, стр. 116—117 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378).
9. «Три года», гл. V. Почти дословно, с добавлением отдельных деталей. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 36.
10. «Три года», гл. VI. Лаптев — Юлии.
11. «Три года», главы XVI и V. Первая фраза повторена ниже: I, 35, 17 и I, 36, 14. В связи с усилиями Юлии пробудить в старике раскаяние (гл. XVI): «. . . и неоткуда было взяться раскаянию. . .» (РМ, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393). «Строг, несправедлив» — см. об отношении отца Лаптева к жене, дочери, приказчикам. «Его бог любит» — в характеристике поведения старика в церкви. Остальная часть записи внесена в гл. V дословно, с мелкими изменениями.
Стр. 35. 1. «Три года», гл. XV. Лаптев читает в кресле, Юлия — в chaise-longue'e (РМ, 1895, № 2, стр. 142 и 143; в изд. Маркса упоминается только кресло — см. Сочинения, т. IX, стр. 77 и 390).
2. «Три года», гл. IX. Лаптевы жили в большом доме в одном из переулков на Малой Дмитровке. Для Кочевого Лаптев снимал флигель во дворе, а против этого флигеля стоял другой, «в котором жило какое-то французское семейство. . .» Дважды упоминается, что Костя наблюдал в бинокль за жизнью этого семейства. Фамилии Пиготы в повести нет. Зато она есть в письме Чехова, написанном в доме Фирганг на Малой Дмитровке 21 ноября 1891 г. А. И. Смагину: «Пиготы по целым дням сидят у окон. Но Семашко после Вашего отъезда еще ни разу не видел их голыми». Эта английская (а не французская, как в повести) семья действительно жила в квартире с окнами против окон Чеховых на Малой Дмитровке.

3. «Три года». Не вошло. «К ним» — очевидно, к Алексею и Юлии Лаптевым. В повести упоминается лишь священник в доме старика Лаптева (гл. VI).

4. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. I (Панауров после ужина уходит к себе на вторую квартиру).

5. «Три года», гл. VII. О Юлии («в черном платье и с большою бриллиантовою брошью, которую прислал ей свекор. . .»).

6. «Три года». О Юлии. Не вошло.

7. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. XI, когда Юлия уехала в Москву, а Панауров еще оставался в провинциальном городе.

8. «Три года». Не вошло.

9. «Три года». Главы IX (о первом приезде Панаурова в Москву) и XVI (он вновь приезжает в Москву и живет в «Дрездене»)

10. «Три года», гл. XVI. О посещении Юлией старика Лаптева.

11. «Ариадна». Не вошло. Шамохин — о хитрости Ариадны и ее умении притворяться.

12. «Три года. Не вошло. К словам Федора Лаптева в гл. V.

13. «Три года», гл. XIII. В отличие от I, 19, 4 здесь, как и в повести, определение «рубаха» относится не к Ярцеву, а к Лаптеву. Это — слова Кочевого (см. примечание к I, 19, 4).

14. «Три года», гл. XIII. Продолжение записей к словам Кочевого о Лаптеве. См. I, 32, 9; I, 34, 4. «. . . где нужно (. . .) дать отпор наглцу и нахалу, там он конфузится и падает духом. Такие люди (. . .) прекрасные люди, но для борьбы они совершенно негодны. И таких много-с, и благодаря этому, в нашем обществе рядом с широким развитием гуманных идей, рядом с быстрым движением вперед, вы встречаете татарщину и всякие безобразия» (PM, 1895, № 2, стр. 133; в изд. Маркса нет второй фразы — см. Сочинения, т. IX, стр. 68 и 388).

15. «Три года», гл. XVI. Переписано ниже: I, 39, 4. Лаптев — Юлии: «. . . раз в жизни я был счастлив, когда сидел ночью под твоим зонтиком».

16. «Три года», гл. XII. Конкретизация мотива, намеченного в I, 29, 5. В повести не названа стоимость белья и опущена фраза солдата о «баночке». Вместо «бабы» — прачки. О чести — иначе: «у бедняка уже ничего не осталось, кроме чести» и для него «честь дороже всего на свете» (PM, 1895, № 2, стр. 130—131 — см. Сочинения, т. IX, стр. 386—387).

17. «Три года». Повторение первой фразы из записи I, 34, 11 (см. примечания). Вновь повторено ниже: I, 36, 13.

Стр. 36. 1. «Три года». Не вошло. К гл. X, где говорится о гувернантке. В повести покровительственное отношение девочек к гувернантке выражено иначе: когда она рыдала, они «умоляли ее успокоиться и потом уводили гулять на Дмитровку» (PM, 1895, № 2, стр. 117 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378).

2. «Три года», гл. XII. Связано с характеристикой Лаптева в I, 21, 7. Перенесено в повесть без изменений (PM, 1895, № 2, стр. 129 — см. Сочинения, т. IX, стр. 385).

3. «Ариадна». Шамохин — в связи с письмами Ариадны его отцу, написанными «прекрасным литературным языком»: «. . . каждая женщина может быть писательницей».

4. «Три года». Не вошло. Может быть, задумано в связи с мыслью Юлии после припадка Федора Лаптева: «помогать. . . спасать

людей» — гл. XV. Мотив «победить природу» связан в повести не с Лаптевым («он» — в записи), а с Ярцевым. См. I, 6, 3 и I, 24, 2 и примечания.

5. «Три года», гл. XV. О Юлии. Возвращение к уже намеченному эпизоду: см. I, 29, 7. В повести: «. . . не плакала, но была очень бледна. . .»

6. «Три года», гл. VII (PM, 1895, № 1, стр. 44 — см. Сочинения, т. IX, стр. 373).

7. «Три года», гл. XV. Сравнения «как к сараю» в повести нет.

8. «Три года», гл. VII. Слова Юлии повторены буквально (PM, 1895, № 1, стр. 44 — см. Сочинения, т. IX, стр. 374).

9. «Три года», гл. XII. В повести — о поведении Лаптева на картинных выставках. См. примечание к I, 24, 7.

10. Ср. I, 124, 15.

11. «Три года», гл. X. «. . . одни называли его большим талантом, другие — дилетантом» (PM, 1895, № 2, стр. 121 — см. Сочинения, т. IX, стр. 382).

12. «Три года», гл. XVI (PM, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

13. «Три года», гл. XI. О Юлии. «На окнах того дома, в котором жила когда-то Нина Федоровна, теперь были приклеены белые билетки».

14. «Три года», гл. XVI. Первая фраза — повторение начала записи I, 34, 11 и записи I, 35, 17. Далее ср. со словами повествователя: «Юлии хотелось смягчить старика, внушить ему чувство жалости к себе. . .» Намек на возможную скорую смерть старика содержится в прямой речи Юлии («. . . вы уже стары и скоро бог призвет вас к себе. . .»). Конец записи — снова в тексте повествователя: «. . . и неоткуда было взяться раскаянию, так как он считал себя высшим, непогрешимым существом. . .» (PM, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

Стр. 37. 1. «Три года», главы X и XV. В гл. X критическое отношение Ярцева к «злобам дня» выявляется в споре с Кочевым об искусстве. Текстовых совпадений с записью нет. В гл. XIV Ярцев — Лаптеву: «Жизнь, голубчик, коротка и надо прожить ее со вкусом» (PM, 1895, № 2, стр. 140; в изд. Маркса: «прожить ее получше» — см. Сочинения, т. IX, стр. 76 и 390).

2. «Три года», гл. X.

3. «Три года», гл. V. Слова Початкина, обращены прямо к Лаптеву: «С вашей стороны заслуга храбрости, так как женское сердце есть Шамиль».

4. «Три года», гл. XVII. Уточнено: Початкин служит у Лаптевых с восьми лет. Далее — почти дословно: «. . . ему доверяли вполне. . .» и т. д.

5. «Три года», гл. XIV. Впервые названа фамилия Рассудиной (в прежних записях — X). Нет эпизода с потерянной коробкой, не упоминается Морозова: Рассудина просто просит внести деньги за бедных студентов (вместо «олухи» — «люди ограниченные и бестолковые»).

6. «Три года», гл. X.

7. «Чайка», I действие. Дорн. Первая запись в этой книжке, использованная в «Чайке». Реплика Дорна в ответ на упреки Шамраевой, что в него всегда влюблялись женщины: «Во мне любили главным образом превосходного врача. Лет 10—15 назад, вы пом-

ните, во всей губернии я был единственным порядочным акушером». Появление этой записи среди потока заметок к повести «Три года» позволяет предположить, что Локидин мог быть задуман как один из второстепенных героев повести, наряду со спиритом, гувернанткой, лакеем Петром и др. В это время еще не была написана гл. XII, где речь идет о беременности Юлии (см. I 38, 3). Акушер мог быть приглашен для наблюдения над будущей роженицей. Следующая запись к «Чайке» (I, 42, 2) тоже относится к Дорну и, следовательно, могла быть задумана в связи с образом Локидина. Первые заметки в этой записной книжке, специально предназначенные к «Чайке», появляются гораздо позже — на стр. 54-й и 55-й (Девичий, или Машкин Бор в записи I, 52, 1 имеет еще характер самостоятельной заметки).

8. «Три года», гл. XV. О первой зиме после смерти ребенка Лаптевых. Начало перенесено в повесть почти без изменений. Изменено о гостях: «...расходясь, обыкновенно чувствовали раздражение против хозяев или распорядителей и говорили: „Бог знает, какая скука!“» (PM, 1895, № 2, стр. 142 — см. Сочинения, т. IX, стр. 390).

Стр. 38, 1. «Три года». Не вошло. В связи со смертью Нины Федоровны. Слова эти могли относиться к гл. IX, уроку священной истории. К этому эпизоду см. также I, 38, 8.

2. «Три года», гл. XVII. Початкин — половому в трактире.

3. «Три года», гл. XII. В повести — конкретнее: вместо «хорошо» — «легко, без капризов и без болезней»; вместо «стала курить» — «курила папиросы»; вместо «стали звать» — «смеясь, называли». «Так зовут» — изменено на «Это имя к лицу» (PM, 1895, № 2, стр. 131—132 — см. Сочинения, т. IX, стр. 387).

4. «Три года», гл. X. Не вошло. Относится к X гл. по следующим признакам: 1) В этой главе идет речь о гувернантке, которая решает задачи Саше. 2) Начинается глава с характеристики Ярцева, в которой упоминается его служба в двух женских гимназиях. 3) В связи с преподаванием Ярцева говорится, что он был «в восторге» от учеников, «а особенно от учениц».

5. «Три года», к главам XI и XV. В этом виде в повести нет. В гл. XI Панауров перечисляет Юлии свои прежние должности, высшей из которых была должность советника губернского правления. В другой город на более высокую должность (об этом он сам говорит в гл. XV Лаптеву) Панауров мог быть переведен вице-губернатором («с производством в действительные статские советники», как сказано в повести).

6. «Три года», гл. XIII. Знак § свидетельствует о том, что это — продолжение записи I, 31, 8. На просьбу Юлии написать историческую пьесу Ярцев отвечает: «Что ж, это можно». В этот вечер Ярцев и Кочевой возвращаются в город пешком.

7. «Три года», гл. XI. В повести сохранен смысл фразы Панаурова и та же инверсия: «Был я...» с перечислением должностей. Но упоминание Петербурга вынесено за пределы фразы, в начало обращения Панаурова к Юлии: «Да, не удовлетворил меня Петербург...» К должностям Панаурова прибавлено: «непременным членом, председателем мирового съезда». О повышении Панаурова по службе есть еще записи: I, 38, 5 и I, 38, 11.

8. Возможно, к повести «Три года». Не вошло. Ср. I, 38, 1.

9. «Три года», к гл. IX. Не вошло. Судя по фамильярности

тона и по ироническому обыгрыванию церковных деталей, это — слова Кочевского. Ср. его отношение к библейской трактовке всемирного потопа в гл. IX (см. I, 24, 6). Это возможное продолжение разговора Кости с лакеем Петром, принесшим ему во флигель самовар (больше ни с кем, кстати, Петр в повести не разговаривает).

10. «Три года», гл. XV. В споре с братом Федором. Опушено: «капельдинеров» (PM, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса еще изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 392).

11. «Три года», гл. XV. Д. С. С. — действительный статский советник. Панауров — Лаптеву: «. . . моя новая должность несоместима с свободною любовью, и (. . .) если увидят у меня в доме гражданскую супругу, то, пожалуй, попросят меня подать в отставку» (PM, 1895, № 2, стр. 148 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

Стр. 39. 1. «Три года», гл. XIII. Почти дословно, с выпуском второй фразы, — в словах Ярцева о любви: «. . . как ни философствуйте, а в конце концов, она все-таки благо. Если подчас она бывает жестокой и разрушительной, то причина ведь не в ней. . .» и т. д. (PM, 1895, № 2, стр. 133 — см. Сочинения, т. IX, стр. 388).

2. «Три года». Не вошло. По смыслу запись близка к мыслям Лаптева в главах XIV или XV, когда он считает уже свою жизнь неудавшейся. О том, что деньги не дают счастья, он говорит еще в гл. X, во время «социального спора».

3. «Три года», гл. XIII. Добавлены новые детали, фраза Ярцева воспроизведена в точности.

4. «Три года», гл. XVI. Стр. I, 35, 15 и I, 40, 2 (последняя фраза).

5. «Три года», гл. XVII. Первая фраза — это мысль Лаптева, вызвавшая видом девочек, выросших за последние годы: «Прожито с женой только три года, но ведь придется, быть может, жить еще тринадцать, тридцать лет. . .» (PM, 1895, № 2, стр. 156; в изд. Маркса короче — см. Сочинения, т. IX, стр. 91 и 394). Вторая фраза записи использована в прямом обращении Лаптева к девочкам.

6. «Три года», гл. XIII. В словах Юлии, обращенных к Ярцеву и Кочевому, — с изменениями. В повести — не о родителях вообще, а о матерях.

7. «Три года», главы XIII и XIV. В гл. XIII первая фраза повторена буквально (PM, 1895, № 2, стр. 133). В гл. XIV, в реминисценции стихотворения Лермонтова «Сон», мотив «долины Дагестана» в журнальной публикации расширен (PM, 1895, № 2, стр. 141) и вновь сокращен в изд. Маркса. См. Сочинения, т. IX, стр. 77 и 390.

Стр. 40. 1. «Три года», гл. XIV. Не вошло. В повести Лаптев жалуется Ярцеву только на «мрачное настроение». Отзвук этой записи есть и в форме диалога (вопрос — ответ): «Вы любите жизнь, Гаврилыч?» — «Да, люблю».

2. «Три года», гл. XVI. Вернувшись домой (в повести опущено «уставшая») Юлия сказала: «Мы должны как можно скорее перебраться на Пятницкую. . .» Вместо «взявши ее за руку» — «погладил ее по щеке». В словах Лаптева нет слова «скука». «Когда я узнал о смерти брата и проч.» — имеется в виду запись, сделанная по этому поводу (см. I, 25, 4 и примеч.). О зонтике — ср. записи: I, 35, 15 и I, 39, 4.

3. «Ариадна». Шамохин, по поводу Котловича: «. . . у умственных несвободных людей всегда бывает путаница понятий. . .» Соседство с другими записями к повести «Три года» свидетельствует о

том, что образ «спирита», по-видимому, пока еще входил в замысел повести. Какие понятия конкретно путались в сознании спирита, — это было уже обдуманно: см. I, 29, 4.

4. «Три года», гл. XVII. Слова Початкина в трактуре (воспроизведены буквально, с добавлением местоимения «ты»: «Дай-ка ты...»). Повествовательный текст изменен.

Стр. 41. 1. Запись перенесена в IV, 1, 8. Предыдущая запись относится к гл. XVII повести «Три года». Возможно, что и настоящая была сделана в связи с описанием лунной ночи в этой главе (двор, залитый лунным светом). Ср. в I гл.: «Луна светила так ярко, что можно было разглядеть на земле каждую соломинку» (РМ, 1895, № 1, стр. 11; в изд. Маркса — без «так — что» — см. Сочинения, т. IX, стр. 15 и 356).

2. Возможно, к повести «Три года». Ср. в гл. XVII: «И ему было досадно и на себя, и на эту черную собаку, которая валялась на камнях. . . » и т. д. Это последняя запись, которая имеет (или могла иметь) отношение к повести «Три года».

3. «Убийство», гл. VII. Первая запись, использованная в рассказе («. . . стонало море, издавая протяжный, однообразный звук: „а . . . а . . . а . . . а . . .“»).

4. В IV, 1, 10.

5. «По делам службы». К сюжету рассказа. В отличие от рассказа запись — от имени первого лица. Возможно, Чехов хотел сделать повествователем уездного врача (в пределах всего рассказа или главной, сюжетной его части). Сам Чехов неоднократно ездил на вскрытия — и не только в студенческие годы. См. в письме к В. А. Тихонову от 22 февраля 1892 г.: «. . . случается, летом произвожу судебно-медицинские вскрытия, коих не совершал уже года 2—3». См. также Сочинения, т. X, стр. 397.

Стр. 42. 1. «Убийство», гл. IV. Брат-еретик — Матвей Терехов. Он «подходил к голландской печке и подолгу осматривал изразцы, которые напоминали ему завод».

2. «Чайка». I действие. Дорн. В пьесе: «. . . я презирал бы. . . » и т. д.

3. От этой записи идет нить к двум повестям Чехова из деревенской жизни: во-первых, к «Мужикам»: лакей, Николай Чикильдеев, приезжает домой (в повести — из Москвы), он женат, имеет детей (в повести — одну дочь). В гл. III он рассказывает о московской жизни. Но мотива «им не верят» в повести «Мужики» нет. Во-вторых, к повести «В овраге». В гл. III герой, Анисим Цыбукин (в повести — полицейский агент, а не лакей) приезжает из города к себе домой и рассказывает о городской жизни. «И все врет, — проговорил старик (отец) в восхищении. — И все врет!»

4. «Дом с мезонином», гл. I. Слова Белокурова (без изменений).

Стр. 43. 1. «Убийство». Первые две фразы — к гл. III: «Во дворе было грязно даже летом. . . » «В трактуре торговали (. . .) также водкой и пивом, распивочно и на вынос. . . » (лавки «для видимости» — нет).

Терехов № 1 — Яков. О том, что он не хочет идти в церковь, потому что поп картежник и т. д., — в гл. I (в словах Матвея) и в гл. III. Яков служит дома всеобщую (гл. I); в гл. III — подробное описание домашней службы.

Триоды (книги церковных песнопений) в рассказе не упоминаются. О триодях ср. II, 24, 2. Кафизмы (чтения из псалтири за все-

нощной) упоминаются в гл. I, в рассказе Матвея Терехова о его «еретическом» прошлом.

Терехов № 2 — Матвей. Об изречениях см. в записи I, 42, 1 и примеч. В гл. III: «учил, что надо жить обыкновенно, как все». Паисий — отец Паисий, игумен Михайло-Архангельского Черемисского мужского монастыря Казанской губернии Козмодемьянского уезда (в миру Прокопий Григорьевич Яродкий), автор книги: «Дневные заметки во время путешествия по святым местам Востока». Казань, 1884.

В рассказе Матвей Терехов отдал 900 рублей не бедным, а мешанке, от которой имел ребенка (гл. IV).

О белой косыночке Аглаи — в гл. III: «. . . продолжает быть хлыстовкой, а потому-де ходит в белом платочке».

Стр. 44. 1. «Убийство», гл. IV. Ср. I, 43, 1 (конец записи и примеч.). Фраз: «ведь она с бельмишком. . .» и «А то бы в монастырь. . .» — нет.

2. Убийство», гл. IV. Т № 2 — Терехов № 2, Матвей. Ночной беседы Матвея с Дашуткой в рассказе нет. На утро Дашутка говорит не отцу, а Аглае: «Дядя Матвей говорил надясь, поститься, говорил, не надо». Ответ Матвея: «Девушка, не грехи! (. . .) Без постов нельзя, сам господь наш постился сорок дней. А только я тебе объяснял, что худому человеку и пост не в пользу». [После того как] — см. начало следующей записи.

Стр. 45. 1. «Убийство», гл. VI. В отличие от записи, в рассказе убитого оставили на дороге; следователю сказали, что Матвея убили, должно быть, пыльщики на линии.

2. «Ариадна». В рассказе действие происходит в Италии.

3. «Убийство», гл. I. В конце главы, без даты, с заменой «наилудшею» на «лудшею» и с новыми именами: вместо «углицкого мешанина Мохового» — Матвей Терехов, вместо «Михайлу Ивановичу Жукову» — «унтер-офицеру жандармского управления железных дорог Кузьме Николаевичу Жукову». Как вспоминает М. П. Чехов в кн. «Антон Чехов и его сюжеты». М., 1923, стр. 124, материал для этой записи (как и для записи I, 46, 2 — о городском голове) он привез из Углича. В Углич М. П. Чехов ездил в октябре 1893 и в январе 1894 г. (см. Сочинения, т. IX, стр. 479).

4. Надпись красным карандашом через всю стр. 45, поверх записей Чехова. Почерк Т. Л. Щепкиной-Куперник. Запись могла быть сделана в одно из посещений Чеховым гостиницы «Лувр», в которой жила Щепкина-Куперник. Об одной из этих встреч свидетельствует записка ее к Чехову с приглашением прийти «в скромный № 8», с припиской Л. С. Мизиновой: «Мы с Машей будем у Тани, приезжайте тоже. . .» (б. д., пометка Чехова: «93, XI»).

Стр. 46. 1. «Убийство», гл. VI. Дашутка показала, что «дядя Матвей и тетка Аглая каждый день бранились и чуть не дрались из-за денег. . .»

2. «Убийство», гл. II. Отнесено к воспоминаниям Матвея о хозяине изразцового завода. О происхождении этой записи см. в примечании к I, 45, 3.

3. «Убийство». Не использовано. В рассказе Матвей читает книгу, принадлежащую унтер-офицеру, жандарму Жукову (см. I, 45, 3). Филипп Иванаыч — еще один вариант имени этого героя (в записи I, 45, 3: Михаил Иванович, в рассказе — Кузьма Николаевич). Начало записи свидетельствует также о том, что эпизод с кни-

гами и словом «лудше» Чехов хотел сначала связать с другим лицом — с телеграфистом, а не жандармом.

Стр. 47. 1. «Анна на шее». Первая запись к рассказу, намечающая основные моменты развития действия. Сюжетная основа в дальнейшем не изменилась, кроме отдельных деталей, — см. комментарии к рассказу в т. IX Сочинений. Реплика Модеста Алексеевича сохранилась и в окончательном тексте (гл. I, дважды). В письме Чехову брата Михаила Павловича от 20 мая 1898 г. сходная фраза связана с именем Якова Ивановича Кремера, директора московской мужской 4-й гимназии: «. . . как говорил старик Кремер, каждый человек должен знать свои обязанности» (С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 139). Обращение Ани к Модесту Алексеевичу стало лаконичнее в следующей записи к рассказу: снято «вы» — I, 54, 1.

2. «Убийство», гл. III. Текстуально не совпадает ни с первоначальным текстом, ни с окончательным. В рассказе говорится о склонности обоих Тереховых «к мечтаниям и к колебаниям в вере». Есть ситуация, отвечающая записи о бессоннице «от мыслей»: «По ночам он спал теперь нехорошо, чутко, и ему слышно было, как Матвей тоже не спал и все вздыхал. . .»; «ночью, подкравшись, Матвей входил в моленную и говорил тихо: „Братец, вапа молитва не угодна богу. . .“»

Стр. 48. 1. «Душечка». Первая и единственная запись к рассказу. Работа над ним началась гораздо позднее. Можно отметить только еще заметку на отдельном листе (л. 4, стр. 195 настоящего тома). На их связь впервые обратил внимание С. Д. Балухатый в статье «Записные книжки Чехова» («Литературная учеба», 1934, № 2, стр. 58). Заметка прямого отношения к рассказу не имеет, но с записью ее сближает мотив переимчивости женщин, повторяющих мысли близких людей, — «они говорят о науке, литературе, тенденции и т. п. только потому, что они жены и сестры ученых и литераторов. . .»

2. «По делам службы». О Лесницком.

3. «Мужики», гл. IV. В повести этот эпизод связан с «бабкой» и Мотькой, старшей дочерью Марьи; Николай — не зять, а сын «бабки», попрекает же «дармоедов» Фекла.

Стр. 49. 1. В IV, 1, 11.

2. В IV, 1, 12.

3. «Моя жизнь», гл. V. Первая запись к повести. В ее тексте это черта не крестьянства, а среды мастеровых, в которую попадает герой: «Я жил теперь среди людей, для которых труд был обязателен и неизбежен и которые работали, как ломовые лошади, часто не сознавая нравственного значения труда и даже никогда не употребляя в разговоре самого слова „труд“. . .»

4. В Дневник. Переписано в начале февраля 1897 г.

Стр. 50. 1. «Ариадна». В первоначальном тексте остались следы этой записи; в конце рассказа, возражая повествователю по вопросу о воспитании женщин, Шамохин говорит: «Э, полноте (. . .) Учиться в институте трем языкам и алгебре и потом, вступая в жизнь, не зная, что делать с этими языками и алгеброй. . . какое это образование?» (РМ, 1895, № 12, стр. 24). В окончательном тексте этих рассуждений Шамохина нет.

2. «Ариадна». Шамохин.

3. В I, 90, 11.

4. В I, 139, 12. Изменено и расширено до записи сюжета.

5. «Убийство», гл. VI. В рассказе изменено: после убийства Матвея Терехова «через два дня приехали из города становой пристав и следователь. . .»

6. «Убийство». Запись намечает основное для гл. VII — душевное состояние Якова Терехова; ср. в тексте: «он опять стал возноситься к богу». В рассказе прямо не сказано, сколько лет прошло после суда; промежуток времени между событиями VI-й и VII-й глав обозначен косвенно: «один поселенец, попавший в Воеводскую тюрьму, рассказывал Якову, будто Дашутка имела уже троих детей».

7. «Убийство». Эта запись близка к словам Матвея в гл. II: «все наставляю братца и сестрицу и укоряю их, но выходит глас вопиющего в пустыне»; см. также призывы Матвея Терехова к брату и сестре «образумиться» и «покаяться» — главы I, III и V.

Стр. 51. 1. «Убийство», гл. III.

2. «Убийство», гл. IV; «имел от нее ребенка» (не сказано, сына или дочь).

3. «Убийство», гл. VI. В рассказе это отнесено к поведению Аглая на суде: «Аглая не смирилась нисколько. . .»

4. «Убийство», главы III—V.

5. «Моя жизнь», гл. VI. Доктор Благово.

6. «Убийство», гл. III.

Стр. 52. 1. «Чайка», д. III. Тригорин: «Утром слышал хорошее выражение: „Девичий бор“. . . Пригодится».

2. «Убийство», гл. IV.

3. «Убийство», гл. VII. В текст рассказа вошло упоминание о побеге Якова Терехова с каторги и о наказании (40 плетей), о «привычке» же ничего не сказано, основной мотив: «он не переставал чувствовать тоску по родине» (*РМ*, 1895, № 11, стр. 26).

4. «Убийство», гл. VII. См. заключительный абзац рассказа.

5. Предположительно прочитанное слово — «Герц-мажор» — карточный термин: туз, король и дама одной масти. У Чехова употреблено в рассказе 1887 г. «Обыватели» (т. VI Сочинений, стр. 194). В переносном смысле: тройственный союз; Н. С. Лесков называл так, например, редакцию «Русской мысли» в письмах к В. А. Голцеву (*ГБЛ*).

6. В I, 92, 8. Возможно, что переименование медицинского термина *magasmus senilis* явилось во время работы над повестью «Моя жизнь», где его употребляет доктор Благово (гл. XIV).

7. «Убийство», гл. I. Т. 2-й — Матвей Терехов. По смыслу — продолжение записи I, 45, 3.

8. «Новая дача», гл. II. Разговор инженера с мужиками. См. также комментарии к повести «Моя жизнь» в т. IX Сочинений.

Стр. 53. 1. «Убийство», гл. III.

2. «Чайка», д. IV. Треплев: «Начну с того, как героя разбудил шум дождя. . .»

3. «Убийство», гл. III.

4. «Убийство», гл. V.

5. «Убийство», гл. III.

6. В IV, 9, 11. Бунин писал в воспоминаниях: «В его записной книжке есть кое-что, что я слышал от него самого. Он, например, не раз спрашивал меня (каждый раз забывая, что уже говорил это, и каждый раз смеясь от всей души):

— Послушайте, а вы знаете тип такой дамы, глядя на которую всегда думаешь, что у нее под корсажем жабры?» (ЛН, т. 68, стр. 670).

Стр. 54. 1. «Анна на пее», гл. I. Финальный эпизод из первой, конспективной записи сюжета рассказа — I, 47, 1. Текстуально эта запись уже близка к рассказу.

2. «Чайка», д. III. Треплев.

Стр. 55. 1. «Чайка», д. I. Треплев, об Аркадиной.

2. «Чайка». Эта запись, намечающая образ Медведенко, близка к реальным жизненным впечатлениям Чехова. 27 ноября 1894 г. он сообщил А. С. Суворину: «Я назначен попечителем школы в селе, носящем такое название: Талеж. Учитель (А. А. Михайлов) получает 23 р. в месяц, имеет жену, четырех детей и уже сед, несмотря на свои 30 лет».

3. «Чайка», д. I. Дорн.

4. «Чайка», д. I. Треплев.

Стр. 56. 1. В IV, 1, 13.

3. Чехов познакомился с А. П. Мальцевым, настоятелем русской посольской церкви в Берлине, осенью 1894 г., возвращаясь из-за границы в Россию. 10/22 октября 1894 г. Мальцев подарил Чехову свою книгу «на память о берлинском знакомстве» (*Чехов и его среда*, стр. 358). Адрес Мальцева был внесен в I записную книжку, очевидно, несколько позже, так как 15 октября Чехов просил А. С. Суворина в письме: «Пришлите мне адрес о. Алексея Мальцева».

4. В IV, 1, 14.

6. «Крыжовник». Первая запись к рассказу. Сразу определяется название рассказа, сюжетная канва (история брата Ивана Ивановича). Некоторые детали почти без изменений перешли из записи в текст рассказа — ср. о мечтаниях чиновника: «Брат мой Николай, сидя у себя в канцелярии, мечтал о том, как он будет есть свои собственные щи. . .» Но в сюжете рассказа произошли и изменения: устранен трагизм обстоятельств — рак желудка у героя, смерть, заброшенность при смерти, и достигнут контраст между внешним благополучием и внутренним драматизмом восприятия никчемной жизни брата Иваном Ивановичем. Подробно об авторской работе над рассказом см. в комментариях к нему — т. X Сочинений.

Стр. 57. 1. «Убийство», гл. I.

Стр. 58. 1. В IV, 1, 15.

2. «Убийство». В первый раз появляется название рассказа. Следующая фраза — конец III главы; об отношении к Якову Терехову и к тем, кто «верует не так, как все», говорится во II главе. Конъектура «его» введена вместо условного значка, обозначающего (по смыслу) Терехова 1-го.

3. В IV, 1, 16.

Стр. 59. 1. В IV, 1, 17.

2. Запись сделана, очевидно, 8 августа 1895 г., во время пребывания Чехова в Ясной Поляне. О первом посещении Чеховым Л. Толстого см. в кн.: В. Л а к ш и н. Толстой и Чехов, изд. второе, исправленное. М., 1975, стр. 47—56. 11 августа 1895 г. Чехов писал брату Александру Павловичу о слепом страннике, пришедшем в Ясную Поляну «третьего дня утром». Толстой просил позаботиться о помещении странника в приют для слепых, и Чехов сообщил брату «его status: отставной солдат Сергей Никифоров Киреев

59 лет, ослеп на оба глаза 10 лет тому назад, живет в Кашире, в доме Киреева». См. также письмо Ал. П. Чехову от 22 или 23 сентября 1895 г. и его ответные письма — *Письма Ал. Чехова*, стр. 314—315. Александр Павлович редактировал в 1892—1894 гг. журнал «Слепец», и поэтому Чехов обратился к нему.

3. В IV, 1, 18.

4. «Чайка». В цензурной рукописи — д. II, Дорн — Медведенко: «По-вашему, сердце сделано из хряща» (т. XIII Сочинений, стр. 262).

5. «Убийство», гл. V.

6. В IV, 1, 19.

Стр. 60. 1. «Мужики», гл. IV. В рассказе отнесено к болезни Николая.

2. «Моя жизнь», гл. VII. Маша Должикова.

4. В IV, 2, 1.

5. «Убийство». Первая фраза, очевидно, первоначально относилась к рассказу Матвея Терехова, но затем была введена в авторское повествование в начале гл. IV: «проговорила насмешливо Аглая, моя пол (в будни она обыкновенно мыла полы и при этом сердилась на всех)». Следующие две фразы — набросок расположения комнат в трактире и размещения членов семьи (конец гл. I); в первопечатном тексте уже изменено: второй этаж дома Тереховых заброшен, а нижний разделен на две половины: трактир и комнаты козьяев. С этим связано и изменение в рассказе записи I, 61, 4: Даша проводит ночь после убийства не на втором этаже (как в записи), а в трактире: «Аглая и Дашутка легли рядом, постлавши себе в чайной на полу. . .»

Стр. 61. 1. «Убийство», гл. VI.

2. «Убийство», гл. II. Матвей; изменено: «Читал я и пел протяжно, со слезами и со вздыханием, вздевая руки...» «Петр Осипович...» — Матвей об Осипе Варламыче. С. Н. — Сергей Никанорович (гл. V). «Татарин в Щепове»... — гл. IV.

3. «Убийство», гл. III.

4. «Убийство», гл. VI. См. примечание к I, 60, 5, о месте действия.

5. «Убийство». Не вошло в этом виде, но в гл. I Матвей Терехов жалуется на нечистоплотность в семье брата: «А в семействе нашем {...} нечистота. . .»

6. «Убийство». Первая фраза развернута в начало гл. V, вторая — конец гл. III.

7. «Анна на шее». Вошло с изменением: «За обедом Модест Алексеич ел очень много и говорил о политике, о назначениях, переводах и наградах, о том, что надо трудиться, что семейная жизнь есть не удовольствие, а долг, что конейка рубль бережет. . .» Ср. I, 47, 1.

Стр. 62. 1. «Убийство», гл. III. Вошло с изменением: противником Якова Терехова в споре выступает не какой-то неизвестный собеседник, а брат Матвей, в словах которого Яков «видел лишь обычную отговорку пустых и нерадивых людей {...} гораздо легче, чем быть богатым» (это место совпадает в первопечатном тексте с окончательным). Последняя фраза, отсутствующая в окончательном тексте, — реплика Матвея в разговоре с Яковым (гл. IV): «— Что же оно такое? — забормотал Матвей...» (*PM*, 1895, № 11, стр. 15; в окончательном тексте сокращено).

2. «Убийство», конец гл. IV.
3. «Убийство», гл. IV. Вошло с изменением.
4. Финал рассказа «Крыжовник» связан с первым вариантом сюжета — см. I, 56, 6.

5. Последняя запись к «Убийству», гл. IV.

6. Последняя запись к «Анне на шее», гл. I.

7. «О любви». В I, 89, 5.

8. И. Л. Леонтьев (Щеглов) сообщил Чехову этот адрес 10 октября 1895 г. — см. примечание к Адресной книжке.

Стр. 63. 1. В I, 89, 3.

2. «Чайка», д. I. Сорин.

3. В I, 89, 4.

4. «Чайка», д. IV. Нина. Эта деталь вошла в текст пьесы в измененном виде: «С самого приезда я все ходила тут... около озера (...) Вчера поздно вечером я пошла посмотреть в саду, цел ли наш театр. А он до сих пор стоит. Я заплакала в первый раз после двух лет, и у меня отлегло, стало яснее на душе».

5. «Чайка», д. I. Треплев.

6. «Чайка». Дословно в пьесу не вошло, сходный мотив — в словах Треплева: «Я выпустил из вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие избранные. Я нарушил монополию» (д. I). Продолжение записи — I, 63, 10.

8. «Чайка», д. I. Тригорин.

9. «Чайка», д. I. Треплев; д. III, Аркадина. Ср. I, 64, 9.

10. Продолжение записи I, 63, 6.

Стр. 64. 1. «Чайка». Реплика Сорина, не вошла в окончательный текст.

2. «Чайка». Первая фраза этой записи — мотив, характерный для Медведенко на протяжении всей пьесы (см., например, д. IV). Вторая фраза относится к месту в цензурной рукописи, исключенному при подготовке публикации в «Русской мысли». В д. III, во время беседы Аркадиной с Сориним входил Медведенко и начинал разговор, «ни к кому не обращаясь»; далее следовало:

«А р к а д и н а. Семен Семеныч, будьте так добры, позвольте мне поговорить с братом. Мы хотели бы остаться вдвоем.

М е д в е д е н к о. А, хорошо! Понимаю... понимаю... (*Уходит.*)

С о р и н. Он ходит здесь с раннего утра. Все ходит и говорит о чем-то. (*Смеется.*) Добрый человек, но уж очень того... надоел» (т. XIII Сочинений, стр. 267).

3. «Чайка», не вошло.

4. «Чайка», д. I. Сорин.

5. «Чайка», д. IV. Треплев.

6. В I, 89, 2.

7. Адрес Вл. И. Немировича-Данченко был выписан Чеховым, очевидно, из письма его, недатированного, с пометой Чехова «95, X» (*ГБЛ*). В этом письме впервые указан адрес: «Гранатный пер., д. Ступишиной». Перед этим, 6 октября 1895 г., Чехов писал ему из Мелихова: «Где Вы? Я Вашей новой квартиры не знаю, а Вы мне не пишете».

8. «Чайка», д. II. Тригорин.

9. «Чайка», д. III, Аркадина. Ср. I, 63, 9.

10. «Чайка», д. IV. Треплев.

11. «Чайка», д. IV. Последняя запись к «Чайке» в I запиской

книжке. Можно полагать, что она была сделана не позднее ноября 1895 г. 20 ноября 1895 г. «Чайка», в ее первоначальной редакции, была окончена — см. письма Чехова от 21 ноября 1895 г. А. И. Урусову и А. С. Суворину.

Стр. 65. 1. В IV, 2, 2.

2. «Дом с мезонином», гл. II.

3. Эта запись, возможно, связала с дополнительной работой над образом Серебрякова для пьесы «Дядя Ваня» (впервые опубликована в сборнике пьес — Спб., 1897). Образ Серебрякова в основных чертах совпадает в пьесах «Леший» и «Дядя Ваня». Но при переработке пьесы «Леший» в характеристике Серебрякова появились некоторые дополнительные штрихи — таковы, например, слова Войничского в д. IV пьесы «Дядя Ваня» о бездарности и тупости Серебрякова. По мнению Н. И. Гитович, эта запись не могла относиться к пьесе «Дядя Ваня», так как образ ученого, ночью, тайно, со страстью переплетающего книги, не вяжется с образом Серебрякова (Н. И. Г и т о в и ч. Когда же был написан «Дядя Ваня»? — «Вопросы литературы», 1965, № 7, стр. 132—133). Несомненно, запись имеет самостоятельный характер и потому была перенесена в числе нереализованных в IV, 2, 3. Но столь же несомненно и то, что мотив бездарности ученого, длительно работающего в науке, вычленился из нее. В трактовке этой отдельной записи более прав, как нам кажется, В. Я. Лақшин, связывающий ее с «Дядей Ваней», так же, как и запись II, 44, 4, перенесенную в I, 69, 5 (В. Я. Л а к ш и н. Толстой и Чехов. М., 1963, стр. 209).

4. В IV, 2, 4. Шутливая замена сходно звучащих слов: «шербет» вместо «бешмет», «фельетон» вместо «фаэтон». По воспоминаниям М. П. Чехова, сходную анекдотическую фразу Чехов слышал в имени Линтваревых на Луке: «... учительница Лидия Федоровна обогатила его здесь такими фразами, как „липовая аллея из пирамидальных тополей“ и „черкесский князь ехал в малиновом шербете в открытом фельетоне“...» (*Вокруг Чехова*, стр. 176).

5. «Дом с мезонином», гл. II.

6. «Моя жизнь», главы IV и V. Редька; в текст вошло с изменением.

7. В IV, 2, 5.

8. В IV, 2, 6. Запись частично использована в повести «Моя жизнь»: «Я и Маша вместе уезжали на беговых дрожках в поле (...) Она правила (...) — Права держи! — кричала она встречным» (гл. XII).

9. В ноябре 1892 г. Чехов послал Л. С. Мизиновой сценку — диалог в том же духе, что запись в записной книжке, только шире (см. т. V Писем, стр. 136). В IV, 2, 7.

Стр. 66. 1. В IV, 2, 8.

2 и 3. Эти записи вчерне были сделаны на письме В. И. Бибилова Чехову от 1 февраля 1891 г. и связаны с работой над повестью «Три года» (см. Записи на оборотах других рукописей в наст. томе и примечания в т. IX Сочинений, стр. 451—454). Как нереализованные перенесены в IV, 2, 9 и 10.

4. «Жена воинского начальника»... — «Моя жизнь», гл. II. «Чепр». — «Моя жизнь», главы XII и XVI. Текстуально не совпадает с повестью, но запись намечает отношения Чепракова с матерью.

5. Возможно, что этот персонаж первоначально имел отношение к замыслу «Вишневого сада», но затем образ так трансформировался, что запись фактически осталась неиспользованной, почему и была перенесена в IV, 2, 11. К. С. Станиславский вспоминает, как осенью 1901 г., в беседе с актерами и режиссерами МХТ, Чехов «стал делать кое-какие намеки на сюжет будущей пьесы. Ему чудилось раскрытое окно, с веткой белых цветущих вишен влезаящих из сада в комнату (...) Потом появилась компания игроков на бильярде. Один из них, самый яркий любитель, безрукий, очень веселый и бодрый, всегда громко кричащий» (*Станиславский*, т. 5, стр. 353).

6. В IV, 2, 12.

7. «На подводе». См. запись сюжета — I, 77, 7. В тексте рассказа фраза из записи, отнесенная к героине, Марии Васильевне, начинается со слов «Учителя, небогатые врачи, фельдшера...»

Стр. 67. 1. «Моя жизнь», гл. XV. Мисаил Полознев: «Кто искренен, тот и прав».

2. «В родном углу». Первая запись к рассказу. Вошло в гл. III, по отнесено не к героине рассказа, как в записной книжке, а к тете Даше; ситуация переосмыслена применительно к изменению образной системы рассказа.

3. В IV, 2, 13.

4. Ходовой каламбур, возможно, предназначавшийся для персонажа пьесы.

5. «Вишневый сад», д. III. Симеонов-Пищик. В IV, 2, 14.

6. Название кустарника было записано Чеховым ранее на письме из Главного управления по делам печати по поводу цензурных исправлений в тексте «Чайки» (*ГБЛ*).

7. «Печенег». Жмухин. Сюжет рассказа «Печенег» был записан позднее — см. I, 75, 6.

8. Очевидно, запись расходов на постройку школы в селе Талезе весной — летом 1896 г.; см. в письмах С. И. Шаховскому от 8 марта: «Быль я в Талезе на постройке»; Г. М. Чехову от 11 марта: «Школу в Талезе уже начали строить»; А. А. Михайлову от 29 мая: «Доски для дверей, железо, изразцы и гвозди будут получены сегодня в 11 часов дня». 7 мая 1896 г. Михайлов сообщил Чехову о товаре, полученном от серпуховского торговца железом и скобяными изделиями И. И. Соловьянова (*ГБЛ*).

9. В IV, 2, 15. Очевидно, к тому же персонажу относится запись I, 69, 3.

10. «Мужики», гл. I.

Стр. 68. 1. В Дневник. Переписано в начале февраля 1897 г.

2. «Дама с собачкой», гл. III. Первоначально, очевидно, было связано с замыслом о чиновнике и губернаторше — см. записи I, 74, 3; I, 78, 1; I, 79, 5.

3. В IV, 2, 16.

4. В IV, 2, 17.

5. Из II, 8, 1. В IV, 2, 18.

6. Из II, 18, 1. В IV, 2, 19.

7. Из II, 21, 3. При переносе в I книжку опущена сюжетная линия брата, а к истории самой девушки прибавлена деталь — не годный лотерейный билет — из II, 31, 5. В таком виде перенесено в IV, 2, 20.

Стр. 69. 1. Из II, 38, 7. При переносе Феодосия заменена Керью. Таким образом Чехов устранил возможные ассоциации с семейной жизнью И. Н. Потапенко — см. примечания к II, 38, 7. В IV, 3, 1.

2. Из II, 39, 4. В IV, 3, 2.

3. «Вишневый сад», д. III. Лопахин. Из II, 43, 4. В IV, 3, 3. Возможно, что первоначально связано с I, 67, 9.

4. Из II, 43, 5. В IV, 3, 4.

5. «Дядя Ваня», д. IV. Астров. Из II, 44, 4. См. также I, 65, 3 и примечание.

Стр. 70. 1. Из II, 45, 3. В IV, 3, 5.

2. Запись связана с впечатлениями о премьере «Чайки» в Александринском театре 17 октября 1896 г. В развернутом виде перенесена в Дневник — 4 декабря 1896 г.

3. В IV, 3, 6.

4. Эта запись, так же как и I, 70, 2, связана с пребыванием Чехова в Петербурге в первой половине октября 1896 г.

При постановке «Чайки» в Александринском театре М. Г. Савина была назначена на роль Нины Заречной, но после двух репетиций «отказалась ее играть, находя, что эта роль скорее подходит к Комиссаржевской, которая в ту пору только что поступила в труппу» (М. Г. Савина. Почему я отказалась играть в «Чайке». — *Чеховский юбилейный сборник*, стр. 430). На сцене Александринского театра Савина своим репертуаром поддерживала ненавистную Чехову «крыловщину», хотя и считала к 1895 году своими высшими актерскими достижениями роли Марьи Антоновны в «Ревизоре», Верочки в «Месяце в деревне» и Акулины во «Власти тьмы» (см. в кн.: М. Г. Савина. Горести и скитания. Л.— М., 1961, стр. 17). П. П. Гнедич писал А. И. Сумбатову 5 октября 1906 г.: «У Савиной до сих пор сидит в горле Крылов, и она не может им отплюнуться...» (А. И. Южнин-Сумбатов. Записи. Статьи. Письма. Изд. 2-е. М., 1951, стр. 562). Возможно, что, сблизив Савину с Крыловым, Чехов имел в виду ее привычку к определенному положению, «генеральство»; в письме Е. П. Карпову от 4 октября 1899 г., намечая распределение ролей в пьесе «Дядя Ваня» в Александринском театре, он так отозвался о Савиной: «Савина не возьмет, потому что это маленькая роль» (Елена Андреевна).

Уподобив Савину Крылову, Чехов, однако, не считал их явлениями равноценными в искусстве. К пьесам В. А. Крылова у Чехова было устойчиво отрицательное отношение. Оценка же профессионального мастерства Савиной оставалась неизменно высокой. Роль Саши при постановке «Иванова» в Александринском театре Чехов перерабатывал применительно к индивидуальности актрисы. 12 лет спустя, 11 марта 1904 г., Чехов писал О. Л. Книппер: «Петербург я люблю (. . .) Петербургского же театра, кроме Савиной и немножко Давыдова, — я не признаю и (. . .) отрицаю его совершенно и не люблю его».

5. «У знакомых».

6. В IV, 3, 8.

8. В IV, 3, 9.

9. В IV, 3, 10.

Стр. 71. 1. В IV, 3, 11.

2. В IV, 3, 12. Сухаревка — имеется в виду башня на Суха-

ревской площади в Москве (ныне — Колхозная площадь). Там находился рынок, шла и книжная торговля.

3. В IV, 3, 13. Одна из записей, предшествовавших созданию рассказа «Дама с собачкой». См. I, 78, 1 и I, 79, 5 (а также более раннюю запись I, 68, 2). Мотив, связанный с чиновником и губернаторшей, в текст рассказа не вошел (см. комментарий к рассказу «Дама с собачкой» в т. X настоящего издания). Очевидно, Чехов предполагал вернуться к этому сюжетному мотиву и перенес его позднее в IV записную книжку.

4. «Крыжовник». Иван Иванович (с изменением).

5. В IV, 3, 14.

6. «Вишневый сад», начало д. III. Симеонов-Пищик. В IV, 3, 15.

7. В IV, 3, 16.

8. В IV, 3, 17.

9. В IV, 3, 18. Всероссийская перепись населения проходила в январе 1897 г.

10. «Мужики», гл. IX.

Стр. 72. 1. В IV, 3, 19 (с изменением).

2. В IV, 3, 20.

3. В IV, 3, 21. Возможно, запись предвосхищает сюжет рассказа «Ионыч» (см. комментарий к рассказу в т. X Сочинений).

5. «Архиерей», гл. II. Отец Сисой (имя изменено).

6. В IV, 4, 1.

7. В IV, 4, 2. Петарда — взрывная хлопущка.

8. «Вишневый сад», начало III акта. Симеонов-Пищик. В IV, 4, 3.

9. В IV, 4, 4.

Стр. 73. 1. Заметка связана с работой над продолжением повести «Мужики», не вошедшим в окончательный текст. Из II, 49, 3 (с изменениями). В IV, 4, 5.

2. Из II, 49, 4. В IV, 4, 6.

3. «У знакомых». О Татьяне: «Ей казалось, что он избалован женщинами, устал, — это ей нравилось в нем...» Из II, 48, 6.

4. «У знакомых». Варя. Из II, 46, 2 и II, 47, 4.

5. «У знакомых». Из II, 46, 2. В IV, 4, 7. Относившаяся к этому рассказу заметка была перенесена в IV записную книжку — в ней было заключено зерно другого замысла, относящегося к пьесе «Вишневый сад». Это одна из самых ранних и важных записей к пьесе, намечающая общую ситуацию.

6. Возможно, относилось к рассказу «У знакомых», к образу «женщины-врача» (I, 73, 4). Из II, 47, 1 (во II записной книжке эта запись — среди заметок к рассказу «У знакомых»). В текст рассказа не вошло. В IV, 4, 8.

7. Из II, 47, 3 (с изменением). Во II записной книжке — также среди записей к рассказу «У знакомых». В IV, 4, 9.

8. Из II, 47, 6. В IV, 4, 10. Ср. I, 138, 1.

Стр. 74. 1. Рецепт.

2. В IV, 4, 11.

3. «В овраге», гл. VIII («Мальчик (. . .) мыл отповские сапоги»).

4. В IV, 4, 12.

5 и 6. «Крыжовник». Слова Ивана Ивановича, с изменением.

7. В IV, 4, 13 (с изменением).

Стр. 75. 1. В IV, 4, 14.

2. В IV, 4, 15.

3. В IV, 4, 16.

4. Как и I, 73, 1, заметка связана с продолжением повести «Мужики» (герои живут в переулке близ Патриарших прудов и Малой Бронной). В IV, 4, 17.

5. В IV, 5, 1.

6. «Печенег», с изменением (вместо приезда X. к приятелю — почечка частного поверенного у «печенега» Жмухина).

7. «Случай из практики», первая запись к рассказу. Вошло с изменениями (вместо «арестанта» — «приговоренные», без слов о «взаимном охлаждении» и др.).

Стр. 76. 1. В IV, 5, 2 (с изменением).

2. «В родном углу», гл. II. Вера.

3. В IV, 5, 3.

4. Холева Николай Иосифович — адвокат, один из директоров Литературно-артистического кружка в Петербурге. Заведовал репертуарной частью в театре А. С. Суворина (см. письмо Чехова брату Александру Павловичу от 23 февраля 1898 г.). «Сахалин» — возможно, в связи с намерением подарить ему книгу «Остров Сахалин». В феврале 1897 г. Холева писал Чехову, что оставляет ему свой альбом с просьбой о нескольких чеховских строках на память.

5. Рассказ Чехова «Без заглавия» впервые напечатан в газете «Новое время», 1 января 1888, № 4253, под названием «Сказка». Рассказ был исправлен и включен в сборник «Помощь пострадавшим от неурожая», изд. газ. «Курьер». М., 1899 г.

6. Колесов Федор Иванович — заведующий книжными магазинами «Нового времени». В июле 1897 г. Чехов был в Петербурге, выяснял свои денежные дела в книжном магазине «Нового времени» и разговаривал с Колесовым о покупке книг у В. Н. Семенковича (см. письмо Чехова Семенковичу от 24 июля 1897 из Петербурга).

7. Названия растений для Мелихова.

8. В Дневнике за 27 июля 1897 — о пребывании Чехова в усадьбе Н. А. Лейкина под Петербургом. В Дневнике Лейкина — запись об этом визите (*ЛН*, т. 68, стр. 506—507). См. также письмо Лейкина Н. М. Ежову от 30 июля 1897 (*Летопись*, стр. 477), а также III, 42, 1.

9. В IV, 5, 4.

10. «Новая дача», гл. II. Лукерья.

11. «На подводе». Ссмен.

12. В IV, 5, 5 (с изменением).

13. В IV, 5, 6.

14. «Ионыч», гл. IV (от бумажек «пахло духами, и уксусом, и ладаном, и ворванью»).

Стр. 77. 1. 4 сент. Из III, 12, 1. В Дневник (см. записи с 4 сентября 1897 г.). В письме сестре от 5 сентября Чехов описывал посещение «Мулен Ружа», «знаменитый *danse du ventre*» — танец живота. *Café du néant* (у Чехова без t) — «Кафе небытия», *Café du ciel* — «Небесное кафе» — парижские кафешантаны.

К. С. Станиславский в письме из Парижа (после 11 мая 1897 г., т. е. за несколько месяцев до приезда в Париж Чехова) так передавал свои впечатления от посещения кабачков на Монмартре «*Le cabaret du néant*» и «*Le ciel*»: «черное траурное сукно, скелеты, гробы вместо столов, траурные свечи вместо электричества, прислуживают гробовщики. Полуте мнота. Вас встречают возгласами:

„Recevez les cadavres... O! Que ça puel“ („Принимайте трупы... О, как смердят!“). Подают пиво следующей репликой: *Empoisonnez-vous, c'est le crachat des phtisiques* („Отравляйтесь, это плевики чахоточных“) и т. д. Вы переходите в „Ciel“: балаганно расписанные стены синей краской с белыми кругами; подобраны страшные рожи — мужчины в одеты ангелами с крыльями (. . .) Апостол Петр, в балаганном костюме, говорит проповедь и исповедует желающих, ангельская музыка и райские звуки, набранные из наиболее веселых опереток (. . .) Вот зрелища, которые больше всего оставили впечатлений во мне» (*Станиславский*, т. 7, стр. 104—105).

«8 сент.» В Дневник. Биарриц — французский морской курорт. Сутугин Василий Васильевич — доктор медицины. В письме из Биаррица 9 сентября П. Н. Федорову, заведующему книжным магазином журнала «Русская мысль», Чехов просил послать экземпляр его книги «Остров Сахалин» по петербургскому адресу Сутугина. Соболевский Василий Михайлович — редактор-издатель газеты «Русские ведомости». Чехов писал В. А. Гольцеву 14 сентября из Биаррица: «Ежедневно выдаюсь с В. М. Соболевским».

«Виктория» — гостиница в Биаррице. Чехов — Суворину 11 сентября 1897: «Меня встретили Соболевский и Морозова (жена Соболевского) (. . .) Морозова предлагала занять у нее комнату, но я отклонил сие любезное предложение и поселился в „Викторию“ (. . .) За 14 франков мне дают комнату во втором этаже, service и все остальное».

В том же письме — о поездке в Байонну (небольшой город вблизи Биаррица, недалеко от испанской границы).

2. В Дневник (8 сентября 1897 г.).

3. «14 сент.» В Дневник. Grande course landaise — большие состязания в Ландах; бои быков или коров, проводимые в Байонне (департамент Ландов). Одно из таких состязаний описывал Чехов А. А. Хотяинцевой 17 сентября 1897: «На днях в Байонне происходил бой коров. Пикадоры-испанцы сражались с коровами. Короваики, сердитые и довольно ловкие, гонялись по арене за пикадорами, точно собаки. Публика неистовствовала».

«22 сент.» Чехов — В. А. Гольцеву 20 сентября из Биаррица: «погода здесь испортилась и мы (т. е. я и Соболевский) решили уехать в Ниццу...»

«23-го»... В Дневник. Pension Russe — Русский пансион в Ницце. Остановиться там Чехову посоветовал Н. А. Лейкин, с которым он встречался в Биаррице с 8 по 22 сентября 1897 г. (*ЛН*, т. 68, стр. 508). О своей жизни в пансионе Чехов рассказывал в письмах сестре от 25 сентября, А. С. Суворину от 1 октября, матери от 4 октября 1897 г.

«Pension Russe был небольшой старый дом, поместившийся в глухом узком переулке. Попадая сюда — сразу замечался полный контраст с остальной Ниццей — элегантно и расточительно» (Марк Гальперин. Воспоминание о Чехове. — «Киевлянин», 1904, № 186, 7 июля). См. также в воспоминаниях о Чехове Вас. И. Немировича-Данченко «Памятка об А. П. Чехове» (*Чеховский юбилейный сборник*, стр. 397—403), М. М. Ковалевского («Об А. П. Чехове». — «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября), А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» (*ЛН*, т. 68, стр. 605—611), П. В. Безобразова «Из моих воспоминаний» («Приднепровский край», Екатеринбург, 1914, № 5177, 2 июля). 2 (15) февраля 1903 г. Н. И. Юра-

сов писал Чехову из Ниццы: «Русский пансион, в котором Вы жили, закрыт, одним словом, его больше не существует» (ГБЛ).

«24 сент.» В Дневник. Болье — курорт недалеко от Ниццы. Там находилась вилла юриста, историка и социолога Максима Максимиовича Ковалевского. Уволенный в 1887 г. из состава профессоров Московского университета за прогрессивный образ мыслей, он эмигрировал в Париж. Чехов с глубоким уважением отзывался о нем — в письмах сестре от 29 сентября 1897 г. («это интересный, живой человек»); А. С. Суворину от 1 октября, А. А. Хотяинцевой от 31 октября («большой человек во всех смыслах»), Д. Рошу от 8 декабря («представитель лучшей части русской интеллигенции»). Чехов и Ковалевский собирались вместе поехать в Алжир, но поездка не состоялась — см. письмо Чехова Ковалевскому от 20 января 1898 н. ст.

«25 сент.» В Дневник. Якоби (Якобий) Валерий Иванович — русский живописец, один из организаторов Товарищества передвижников. Отзыв Чехова о нем — в письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г. О встречах с ним писателя см. в воспоминаниях Вас. И. Немировича-Данченко (*Чеховский юбилейный сборник*, стр. 398—399).

Из Ниццы Чехов ездил в Монако, где посещал игорный дом — казино. «Однажды захожу к нему, — вспоминал П. Безобразов, — и застаю его погруженным вместе с Потапенкой в какие-то сложные вычисления. Оказалось, что они подсчитывают, как бы выиграть в рулетку (. . .) изобретают систему, по которой можно было бы безошибочно нажать состояние (. . .) Увлечение рулеткой у Чехова прошло очень быстро» («Приднепровский край», 1914, № 5177, 2 июля). Об отношении Чехова к игре в рулетку писал и И. Н. Потапенко (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 329).

«26 сент.» Юрасов Николай Иванович — русский вице-консул в Ментоне, жил в Ницце. Литератор увлекался живописью; в письмах Чехову говорил, что был бы рад подарить ему свои картины с натуры. Отзывы Чехова о Юрасове — в письмах В. М. Соболевскому от 20 ноября и 10 декабря 1897 г. («превосходный человек, доброты образцовой и энергии неутомимой»). Об их дружеских отношениях см. в воспоминаниях И. Н. Потапенко: «Тогда же завязалась у А. П. трогательная дружба с Юрасовым, местным вице-консулом и консулом в Ментоне, белым старичком, который с обожанием смотрел на него...» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 327).

«29 сент.» В письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г.: «Третьего дня обедали я, Ковалевский и Якоби и весь обед хохотали до боли в животе — к великому изумлению прислуги».

«1 окт.» — Могилы Герцена и Гамбетты — на кладбище в Ницце. Герцен умер в 1870 г. в Париже, похоронен на кладбище Пер-Лашез, позднее его прах был перевезен в Ниццу и погребен рядом с могилой его жены. О могильном памятнике Герцену (работы П. П. Забелло) см.: ЛН, т. 41—42, II, 1941, стр. 630. Фотография — ЛН, т. 39—40, I, 1941, стр. 561.

Гамбетта Леон Мишель — французский политический деятель, один из лидеров буржуазных республиканцев, похоронен в 1882 г.

4. Сокращенно повторено — I, 89, 8 (см. IV, 8, 6).

5. В Дневник. Ср. I, 134, 16, а также I, 81, 7. Чехов писал В. М. Соболевскому 17 октября 1897 г. из Ниццы, что живущий

в Русском пансионе «шпион (варшавский молодой человек оказался таковым в конце концов)...» В письме И. Я. Павловскому от 2 ноября 1897 г. Чехов назвал молодого человека, служащего в полиции, — Евгений Новицкий. В *Дн. Суворина* — запись 27 апреля 1898 г.: «Чехов рассказывал о русском шпионе в Ницце. Он получает 700 р.» (стр. 180). Вас. И. Немирович-Данченко подробно передал разговор Чехова в Русском пансионе с этим молодым человеком, простодушно рассказавшим о своей профессии (*Чеховский юбилейный сборник*, стр. 402—403): О связи записи с неоконченным произведением «Расстройство компенсации» см. в комментариях в т. X Сочинений.

«9 окт.» В Дневник. Башкирцева Мария Константиновна — русская художница, впервые выступила в Париже в 1880 г. Maximilian Ha g d e n. Lit-eratur und Theater. Berlin, 1896. В письме П. Ф. Иорданову от 20 марта 1898 г. Чехов спрашивал, получен ли этот сборник статей («В этой книге статья о Достоевском»).

6. В Дневник, 26 мая 1898 г. Чехов вспоминает о встречах в Париже (апрель — май 1898 г.). Протопопов Михаил Алексеевич — критик, автор статей о Чехове. Отрицательные отзывы писателя о нем — в письмах: А. Н. Плещееву, 26 июня 1889 г. («От критики Протопопова никому не будет ни тепло, ни холодно»); А. С. Суворину, 24 февраля 1893 г. («Протопопова я не люблю: это рассуждающий, тянущий жилы из своего мозга, иногда справедливый, но сухой и бессердечный человек»).

7. «На подводе». Вас. И. Немирович-Данченко так передавал слова Чехова в беседе с ним: «Пришло мне, знаете . . . очерк один. Сельская учительница в крестьянском возке. Сама в овчинном полушубке, в сапогах. Лицо бурое, грубое, обветренное. Грязью захлестало всю. Шелудивая лошадевка добежала до железной дороги, и стоп, — проезду нет. Мимо громяют вагоны. В окнах первого и второго классов мелькают молодые, нежные девушки, хорошо одетые... Учительница смотрит, — и в каждой из них себя видит. Такою, какой была несколько лет назад. Подняли шлагбаум... Возок покатился. Мужичонка жесткий, как мазоль, оглядывается: что это-де случилось? Видит, понять не может, чего это учительша ревет...» (Вас. Немирович-Данченко. Памятка об А. П. Чехове. — *Чеховский юбилейный сборник*, стр. 401).

Стр. 78. 1. Развитие сюжета — I, 71, 3 (см. I, 79, 5), предшествовавшего рассказу «Дама с собачкой» и не вошедшего в окончательный текст. В IV, 5, 7. Ср. также I, 79, 1.

2. «Печенег» (с изменениями).

3. В IV, 5, 8.

4. В IV, 5, 9 (без последней фразы).

Стр. 79. 1. В IV, 5, 10. См. примечания к I, 71, 3 и I, 78, 1.

2. В IV, 5, 11 (с изменением).

3. «У знакомых» (с изменениями). Некоторые записи к этому рассказу начинаются с обозначения «Крик» (см. об этом примечания к рассказу в т. X настоящего издания).

4. «На подводе» (в рассказе — «Нижнее Городище»).

5. В IV, 5, 12. Развитие сюжета. записанного в I. 71, 3, 1, 78, 1; I, 79, 1.

6. Для мелиховского сада.

7. «Дама с собачкой», гл. IV; вошло с изменениями.

Стр. 80. 1. Из III, 17, 6. В IV, 6, 1.

2. В IV, 6, 2 с небольшими изменениями. Ср. I, 109, 11.

3. «У знакомых», с изменениями (в рассказе вместо «всяких мерзостей» — «массу зла»).

4. В IV, 6, 3. Панамисты — ср. I, 80, 8.

5. «У знакомых», с изменениями (в рассказе разница в годах между Подгориным и Лосевым не 8—10, а шесть лет; имя Подгорина не Жорж, а Михаил). Из III, 17, 9 — там лишь начало записи.

6. В Дневник — 1897 г.

7. В IV, 6 4.

8. Charles B a i h a u t. Impressions cellulaires. Paris (6. д.). Шарль Б а й о. Впечатления заключенного в одиночной камере. Шарль Байо — французский министр, который был осужден в 1893 г. за взяточничество по делу о злоупотреблениях при строительстве Панамского канала. 24 ноября 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину: «Я читаю Charles Baihaut, бывшего министра-панамиста, Impressions cellulaires» (см. далее отзыв о книге).

В пьесе «Три сестры» в д. II Вершинин рассказывает про «дневник одного французского министра, писанный в тюрьме...» См.: М. Г. Т р е т ь я к о в а. К вопросу о творческой истории пьесы «Три сестры». — В кн.: Сборник статей и материалов, вып. 3. Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог, 1963, стр. 189.

Alphonse D a u d e t. La Fédor, une page de la vie. 1897 (Альфонс Д о д е. Федора. Одна страница жизни).

Rudolf M ü l l e r. Entstehungsgeschichte des Roten Kreuzes... Dunant. Stuttgart, 1897. Рудольф М ю л л е р. История возникновения Красного креста. Дунант (оттиск).

9. Рецепт.

10. В IV, 6, 5.

Стр. 81. 1. Рецепт.

2. К рассказу «У знакомых». Сходный мотив — в отрывке «Калека» (см. т. X Сочинений). Ср. также этот мотив в пьесе «Вишневый сад» (Лопахин — Варя).

3. В IV, 6, 6. См. I, 81. 9.

4. В IV, 6, 7.

5. «Случай из практики». Начало рассказа.

6. 13 декабря 1897 г. В IV, 6, 8 (без даты). Возможно, запись была связана с работой над рассказом «Случай из практики» (ср. в тексте — «тут был палисадник с сиренью, покрытой пылью...»).

7. В IV, 6, 9 (ср. I, 77, 5). К незаконченному произведению «Расстройство компенсации» (см. комментарий к нему в т. X Сочинений).

8. В IV, 6, 10. Один из «ялтинских» сюжетов, предшествовавших рассказу «Дама с собачкой» (см. комментарий к нему в т. X Сочинений).

9. В IV, 6, 11. См. I, 81, 3.

10. В IV, 6, 12.

11. «Архиерей», гл. II. В IV, 6, 13 (ср. I, 110, 6). Чехов переписал заметку в IV записную книжку, вместе с другими неосуществленными замыслами, хотя этот мотив вошел в текст рассказа «Архиерей» («И вспомнилось ему как (. . .) слепая нищая каждый день у него под окном пела о любви...»). Очевидно, ко времени переноса заметки в IV записную книжку рассказ еще не был завершён.

В воспоминаниях А. А. Хотяинцевой о жизни в Русском пансионе: «По утрам же неизменно перед домом появлялись, по выражению Антона Павловича, „сборщики податей“ — певцы, музыканты со скрипкой, мандолиной, гитарой. Антон Павлович любил их слушать и „подать“ всегда была приготовлена» (*ЛН*, т. 68, стр. 608).

12. В IV, 6, 14 (без упоминания о Случевском). Возможно, запись относится ко времени встречи с Боборыкиным в марте 1898 г. в Ницце. В письме Чехова А. А. Хотяинцевой от 23 марта из Ниццы: «Боборыкин был у меня».

13. В IV, 6, 15. Ср. I, 89, 7 и I, 122, 20.

14. В IV, 6, 16. Запись, вероятно, сделана в Ницце. А. А. Хотяинцева писала о баронессе Дершау, жившей в Русском пансионе в одно время с Чеховым: «как-то раз дочка явилась с большим черепаховым гребнем, воткнутом в высокую прическу; гребень был похож на рыбий хвост. С тех пор молодая баронесса стала называться „рыба хвостом кверху“» (*ЛН*, т. 68, стр. 606—607. См. карикатуру А. А. Хотяинцевой, где изображена баронесса с гребнем в форме рыбьего хвоста, — там же, стр. 611).

Стр. 82. 1. «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова. Изд. А. С. Суворина. СПб., 1898. 9 января 1898 г. Чехов писал П. Ф. Иорданову: «Был здесь в Ницце харьковский окулист, проф. Гиршман, и я дал ему „Исповедь“ Ж.-Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова с просьбой передать в Таганрог. И сегодня с оказией посылаю 4 книги». Очевидно, имелись в виду книги Ратгауза, Шуфа и два тома Ковалевского.

Д. Р а т г а у з. Песни сердца. Стихотворения. М., 1896. Позднее Чехов писал Даниилу Максимовичу Ратгаузу в ответ на присылку сборника «Песни любви и печали» (СПб.— М., 1902): «С Вашими стихами я давно уже знаком, у меня уже есть Ваш первый сборник (. . .) Вы мой уже давний знакомый».

В. Ш у ф. На Востоке. Записки корреспондента о Греко-Турецкой войне. СПб., 1897. В письме А. С. Суворину от 18 октября 1892 г. Чехов рассказывал о первом знакомстве с Владимиром Александровичем Шуфом, начинающим поэтом.

М. К о в а л е в с к и й. Закон и обычай на Кавказе. Тт. I—II. М., 1890 (*ТМЧ*; дарственная надпись 21 октября 1897 г.— *Чехов и его среда*, стр. 349). Чехов послал в таганрогскую городскую библиотеку все книги М. Ковалевского; в письме Л. Ю. Арбушевой, сотруднице библиотеки, от 3 марта 1901 г. говорилось: «Таким образом, в настоящее время у Вас имеется Полное собрание сочинений М. Ковалевского. Часть я выслал из-за границы».

2. В IV, 6, 17. См. отрывок «Расстройство компенсации» и комментарий к нему в т. X Сочинений наст. изд.

3. В IV, 6, 18.

4. «О любви». Слова Алехина.

5. Г и п п и у с. Зеркала. II книга рассказов. СПб., 1898. Чехов упоминал эту книгу в письме П. Ф. Иорданову от 9 марта 1898 г., перечисляя издания, которые он послал из Ниццы в Таганрог.

6. В IV, 6, 19.

7. В этом номере журнала «Врач» на стр. 1277 под № 1326 дано сообщение о новом способе лечения седалищной боли.

8. В письме от 22 февраля 1898 г. Г. М. Чехову из Ниццы:

«я начинаю постепенно высылать для Городской библиотеки французских классических писателей и на днях послал Мольера, Паскаля и Прево (Prévost). Я вышлю всех». М. П. Чеховой, 4 марта 1898 г.: «Денег у меня нет, но соблазн велик: я не удержался и послал в Таганр(огскую) городскую библиотеку *всех* французских классических писателей. Это стоило не дешево». Г. М. Чехову, 5 марта: «Теперь вы, таганрожцы, можете учиться по-французски». П. Ф. Иорданову, 9 марта: «Всего 70 авторов, или 319 томов».

Ниже следует перечень книг французских авторов, посланных Чеховым в Таганрог. Чехов не указывает года и места изданий книг Мольера, и это не позволяет установить, какое именно из вышедших в те годы изданий было послано.

Antoine François Prévost. Histoire de Manon Lescaut. Paris, 1871 (История Манон Леско. Париж).

Blaise Pascal. Pensées. Paris, 1864 (Блез Паскаль. Мысли. Париж). Blaise Pascal. Lettres provinciales. Vol. 1—2. Paris, 1895—1896 (Блез Паскаль, Провинциальные письма, т. 1—2). Jean Baptiste Poquelin Molière. L'étourdi, ou Les contretemps. Sganarelle. (Жан Батист Поклен Мольер. Ветреник Сганарель.) Le malade imaginaire. Paris. (Мнимый больной.) L'avare, Paris, 1896, Ж. Б. П. Мольер. (Скупой.) Париж. Georges Dandin, ou Le mari confondu. (Жорж Данден, или Обманутый муж.) Le bourgeois gentilhomme. (Ж. Б. П. Мольер. Мещанин во дворянстве.)

Стр. 83. 1. La Tartuffe. Paris. (Тартюф.)

Don Juan, ou Le festin de pierre. (Дон Жуан, или Каменный гость.)

Monsieur de Pourceaugnac. (Господин Пурсоньяк.)

Le médecin malgré lui. (Врач поневоле.)

L'Amfitryon. (Амфитрион.)

L'école de femmes. (Школа жен.)

Emil Zola. Paris. 1898. (Золя. Париж.)

В письме П. Ф. Иорданову от 9 марта 1898 г. Чехов, перечисляя книги, посланные в Таганрог, называл «и последний роман Золя „Paris“». «Но едва ли Вы получите „Paris“; говорят, что он запрещен в России». Однако роман публиковался в России — в иллюстрированных приложениях к «Новому времени» за 1897—1898 гг. (см. письмо Чехова брату Александру Павловичу от 23 февраля 1898 г. и комментарий к нему в т. VII Писем).

2. Рецепт.

3. Michel Delines — псевдоним М. О. Ашкинази, французского корреспондента газеты «Новости», выходившей в Петербурге. Переводил русских писателей на французский язык. Чехов встречался с ним в Ницце в 1897—1898 гг. Резкие отзывы Чехова в связи с его неактивным поступком — в письмах сестре от 2 марта и А. С. Суворину от 4 марта 1899 г.

М. Ковалевский. Происхождение современной демократии. Т. II—IV. М., 1895—1897 (ТМЧ; дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 349). Позже, 9 марта 1899 г., Чехов писал П. Ф. Иорданову: «Вместе с классиками я положил в ящик II, III и IV томы М. Ковалевского „Происхождение современной демократии“ (I тома нет, он весь вышел и не продается; пришло его после)». См. примечание к III, 69, 3.

Герман Зудерман. Родина. М., 1896. Чехов писал П. Ф. Иорданову 24 ноября 1896 г. из Мелихова: «Из зудермановских пьес, кроме „Родины“, посылаю еще две...»

Pierre Loti. Figures et choses qui passaient. Paris, 1898 (Минувшие лица и вещи. Париж, 1898).

4. «Ионыч», главы I и IV. В заметке — «мальчик»; в рассказе — сначала «мальчик лет четырнадцати», затем, спустя четыре года, «уже не мальчик, а молодой человек с усами». Ср. I, 85, 7.

5. «Случай из практики».

Стр. 84. 1. «Ионыч», главы I и IV. Словечки Ивана Петровича Туркина.

2. «О любви» (с изменениями).

3. П. В. Безобразов. О назначении женщины. Публичная лекция. М., 1893; П. В. Безобразов. О современном положении женщины. Публичная лекция. Изд. 3-е. М., 1893 (ТМЧ; дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 327).

А. И. Сумбатов. Джентльмен. М., 1897; его же. Первый Всероссийский съезд сданических деятелей, его резолюции и настроения. М., 1897; его же. Старый закал. Драма в 5 действиях. 1895.

И. Н. Потапенко. Волшебная сказка. Пьеса в 4-х действиях. (СПб.), 1897 (дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 282).

Е. Шаврова. Жена цезаря. Рассказ. — «Русская мысль», 1897, № 12.

Стр. 85. 1. В IV, 6, 20.

Е. Э. Иванов. Ривьера и Южный берег Крыма, их лечебные места и средства. СПб., 1887.

С. С. Арнольди. Задачи понимания истории. Проект введения в изучение эволюции человеческой мысли. М., 1898. Арнольди С. С. — псевдоним Петра Лавровича Лаврова.

3. В Дневник — 16 апреля 1898 г. (ср. записи III, 24, 1; III, 24, 3; III, 27, 3). Антокольский Марк Матвеевич — скульптор. «Осенью 1898 года, — писала М. П. Чехова, — исполнялось двухсотлетие со дня основания Таганрога. Город был основан, как известно, Петром Первым. Городское самоуправление собрало деньги на сооружение памятника основателю города. Городской голова Иорданов попросил Антона Павловича повидаться с жившим в Париже русским скульптором М. М. Антокольским и поговорить с ним об изготовлении точно такой же статуи, какая им была раньше сделана для Петергофа. Антон Павлович, всегда заботившийся о родном городе, поручение выполнил, и памятник Петру в Таганроге появился» (Из далекого прошлого, стр. 177). В день встречи с Антокольским, 16 апреля 1898 г., Чехов в письме П. Ф. Иорданову подробно рассказывал о завтраке у скульптора и переговорах с ним относительно памятника Петру (см. также его письмо сестре 16 апреля).

4. «Мужики», продолжение. В IV, 6, 21 (с перестановкой слов в последней фразе). В Записях на отдельных листах и в черновой рукописи глав X и XI Чехов изображал жизнь персонажей повести, перебравшихся в Москву. Дочь Ольги Саша поселяется у тетки Клавдии Абрамовны, которая занимается проституцией. Саша идет на улицу добывать денег (Записи на отдельных листах, л. 20, № 33, см. также л. 21, № 10). Заметка в записной книжке

продолжает тот же сюжет: «обнищавшая тетя» — Клавдия Абрамовна, «она» — Саша.

5. Е. Н. Коншина отмечает переключку записи с ответом Чехова 20 ноября 1897 г. на письмо В. М. Соболевского: «Вы такими мрачными красками изобразили Москву, с ее погодой, юбилеями, похоронами» (*Из архива Чехова*, стр. 133). Запись напоминает и строки из рассказа «Дама с собачкой» (гл. III): «Его уж тянуло в рестораны, клубы, на званые обеды, юбилеи...»

6. В IV, 6, 22. И. Н. Потапенко вспоминал: «Монте-Карло производило на него удручающее впечатление» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 328).

7. «Ионыч», главы I и IV (с изменениями). В записи — повествование от первого лица. Возможно, Чехов предполагал вначале включить рассказ «Ионыч» в серию — «Человек в футляре», «Крыжовник» и «О любви», где повествование также от первого лица (см. об этом: З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 288—290). Фамилия «Филимоновы» (в отрывке) заменена в рассказе на «Туркины».

Стр. 86. 1. В IV, 6, 23 (с изменением).

2. «Человек в футляре». Из III, 30, 4 (с изменениями): в I записной книжке образ больше конкретизирован («в калошах, зонтик в чехле, часы в футляре, нож в чехле»). Ср. запись о М. О. Меньшикове в Дневнике с 15 по 18 августа 1896 г., а также Записи на отдельных листах, л. 21, № 36 («Иван Макарыч во всякую погоду ходил с зонтом и в калошах»). Этот же мотив в пьесе «Дядя Ваня» (д. I. «Войницкий. Жарко, душно, а наш великий ученый в пальто, в калошах, с зонтиком и в перчатках»). О развитии образа «человека в футляре» — в комментариях к рассказу в т. X Сочинений.

3. Из III, 28, 2. В IV, 7, 1.

4. «О любви» (с изменениями). В рассказе «помещик» — Алены. Из III, 28, 3, с некоторыми поправками.

5. Из III, 27, 6. В IV, 7, 2.

6. Из III, 12, 7, с добавлением слов «во всю мою жизнь». В IV, 7, 3.

Стр. 87. 1. «Новая дача», гл. IV, с изменениями: вместо разговора барина с мужиком о питье — встреча инженера Кучерова с толпой мужиков.

2. В IV, 7, 4.

3. В IV, 7, 5.

4. «В овраге», гл. VIII.

6. В IV, 7, 6.

7. В IV, 7, 7.

8. В IV, 7, 8.

9. «Крыжовник». Слова Ивана Ивановича. И. А. Бунин приводит высказывание Чехова: «Толстой говорит, что человеку нужно всего три аршина земли. Вздор — три аршина земли нужно мертвому, а живому нужен весь шар. И особенно — писателю» (*ЛН*, т. 68, стр. 671). По мнению А. П. Скафтымова, рассказ «Крыжовник» неправомерно связывают с Толстым: «Недоразумение вызвано вербальным совпадением „Человеку нужно не три аршина земли“... Но у Толстого и у Чехова эти „три аршина земли“ имеют совершенно различный смысл. Мысль, высказанная Толстым в рассказе „Много ли человеку земли нужно“, в рассказе Чехова не затрагивается. Толстой своим рассказом борется против жадности, Чехов борется

против обывательской успокоенности» (А. С к а ф т ы м о в. Статьи о русской литературе. Саратов, 1958, стр. 311).

10. Ручкой Чехова зеленым карандашом на заметке написано: «Хоз(яйственное)».

11. «В овраге», гл. I. И. А. Бунин свидетельствует, что он рассказал Чехову историю с дьячком, съевшим два фунта икры (ЛН, т. 68, стр. 672; Бунин, стр. 224).

Стр. 88. 1. В IV, 7, 9.

2. В IV, 7, 10.

3. «О любви» (с изменениями), журнальный текст («Русская мысль», 1898, № 8). Исключено при подготовке рассказа для собрания сочинений. См. варианты текста «О любви» в т. X наст. изд.

4. «Крыжовник» (с изменениями). Слова Ивана Изановича.

5. В IV, 7, 11.

Стр. 89. 1. В IV, 7, 12 (с небольшими изменениями),

2. Из I, 64, 6. В IV, 8, 1.

3. Из I, 63, 1. В IV, 8, 2.

4. Из I, 63, 3. В IV, 8, 3.

5. «О любви». Из I, 62, 7.

6. Из I, 12, 3. В IV, 8, 4.

7. Из I, 12, 2. В IV, 8, 5. Ср. I, 81, 13 и I, 122, 20.

8. Из I, 77, 4 (с сокращением). В IV, 8, 6.

9. В IV, 8, 7.

Стр. 90. 1. Из III, 36, 8. В IV, 8, 8.

2. Новоселки — село близ Мелихова. На тексте ручкой Чехова красным карандашом написано: «Хоз(яйственное)».

3. «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам. Литературно-научный сборник». М., 1897. Во втором издании (СПб., 1898) помещен рассказ Чехова «На подводе». См. письмо Чехова к П. А. Сергеенко от 20 января 1899 г.

Вл. И. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о. Сны. Повесть. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1898 г.— Чехов и его среда, стр. 269).

4. «Дама с собачкой», гл. II.

5. К. Б а л ь м о н т. Тишина. Лирические поэмы. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись. На листе, вклеенном после титула, — стихотворение «Гробовщик», посвященное А. П. Чехову. «Москва, 1894, 24 апреля — Ялта, 1898, 23 сентября». См. Чехов и его среда, стр. 217). В письме Бальмонту от 1 января 1902 г. Чехов называл книги поэта, которые у него имеются, и среди них — «Тишину».

Статья Льва Толстого «Что такое искусство?» напечатана в журнале «Вопросы философии и психологии», 1897, № 5 (кн. 40) и 1898, № 1 (кн. 41). 26 января 1898 г. И. И. Левитан писал Чехову в Ниццу: «Большой переполох вызывает у нас статья Толстого об искусстве — и гениально и дико в одно и то же время» (Левитан, стр. 83). В письме В. А. Гольцеву от 29 января из Ниццы Чехов просил прислать ему оттиск статьи. Критическая оценка положений Толстого — в письмах Чехова А. И. Эртелю от 17 апреля 1897 г. и А. С. Суворину от 4 января 1898 г. Разбор статьи Л. Толстого в «Вопросах философии и психологии» дан в письме Н. Тугаринова 11 февраля 1898 г. (Из архива Чехова, стр. 239—240). См. комментарий к I, 97, 1.

6. В IV, 8, 9.

7. В IV, 8, 10.

8. «Архиерей», гл. I. Учитель Матвей Николаевич. Из I, 11, 5.

9. Из I, 11, 6 (с изменениями). В IV, 8, 11.

10. В IV, 8, 12.

11. Из I, 50, 3. В IV, 8, 13.

Стр. 91. 1. Ошибка, выдающая необразованность персонажа: «гидротерапия» (водолечение) вместо «гидрофобии» (водобоязни).

2. В IV, 8, 15 (с изменениями). В письме сестре от 6 декабря 1898 г. из Ялты Чехов рассказывал: «Третьего дня я был на именинах Варв(ары) Конст(антиповны) (. . .) Тупиков за ужином, со свойств(енной) ему важностью, сказал длинную речь по моему адресу, после чего я дал себе слово уже больше никогда не ходить в Ялте на ужины». Варвара Константиновна Харкеевич — начальница женской гимназии в Ялте, Николай Михайлович Тупиков — учитель гимназии. А. Б. (А. Бесчинский) в статье «А. П. Чехов в Ялте» писал по поводу заметки из записной книжки: «Этот случай произошел на ужине у г-жи Харкеевич. Лицо, говорившее речь, уже умерло. Чехов после этой речи был настолько расстроен, что даже на другой день волновался» («Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). В письмах Чехову от 9 мая и 29 июня 1899 г. В. К. Харкеевич в шутливой форме вспоминала тост Тупикова за Чехова («ча-родей слова». — *ГБЛ*). И. А. Бунин описывал сходный случай с Чеховым в Алушке: «Однажды он, в небольшой компании близких людей, поехал в Алушку и завтракал там в ресторане, был весел, много шутил. Вдруг из сидевших за соседним столом поднялся какой-то господин с бокалом в руке: — Господа, я предлагаю тост за присутствующего среди нас Алтона Павловича, гордость нашей литературы, певца сумеречных настроений... — Поблуднев, он встал и вышел» (*Бунин*, стр. 222). См. описание этого же случая в Алушке, на Львиной террасе Воронцовского дворца — *Из далекого прошлого*, стр. 248, а также: Н. С. Сосоев. Чехов в Крыму. Симферополь, 1960, стр. 62.

«Со мной сестра» — в I, 118, 4 в более развернутом виде. Над заметкой рукой Чехова написано красным карандашом: «См. VV» Этим же значком («VV») отмечена запись I, 118, 4.

3. В IV, 8, 16.

4. В IV, 9, 1 (с некоторым изменением).

5. Из III, 38, 6 (с некоторыми изменениями). В IV, 9, 2 (с изменением).

Стр. 92. 1. Из III, 39, 1. В IV, 9, 3. О. А. Петрова пишет в статье «Зарождение в творчестве А. П. Чехова сквозных тем и образов, связанных с русской классической гимназией», что эта запись представляет собой один из вариантов замысла Чехова написать о гимназических годах маленького русского школьника с немецкой фамилией («Труды Иркутского ун-та», 1971, т. 48. Серия литературоведения и критики). См. примечание к отрывку «Шульц» в т. IX Сочинений.

2. Из III, 40, 6 (с изменением). В IV, 9, 4.

3. Из III, 41, 1, с добавлением последней фразы в скобках. В IV, 9, 5.

4. Из III, 41, 3, с добавлением — «Достоевский». В IV, 9, 6. Цитата из романа «Преступление и наказание» (III ч., 3 гл.).

5. Из III, 42, 4 (с изменениями). В IV, 9, 7.

6. В IV, 9, 8. В воспоминаниях Бунин пишет, что слышал это

высказывание от Чехова — И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 670.

7. В IV, 9, 9.

8. Старческий сарказм (лат.). Из I, 52, 6. В IV, 9, 10. Ср. I, 108, 4.

9. Из I, 53, 6 (с изменением). В IV, 9, 11.

10. В IV, 9, 12 (с изменением).

11. В IV, 9, 13.

12. В IV, 9, 14 (с небольшими изменениями).

13. В IV, 9, 15.

Стр. 93. 1. В IV, 9, 16 без слов о докторях.

2. В IV, 10, 1.

3. В IV, 10, 2.

Стр. 94. 1. В IV, 10, 3.

2. Вошло в отрывок «У нас единственный...» — Записи на отдельных листах, л. 19 и примечание, см. стр. 207 наст. тома. В IV, 10, 4.

3. В IV, 10, 5.

4. В IV, 10, 6. (с изменением).

5. В IV, 10, 7. Ср. I, 119, 4.

6. В IV, 10, 8, без последних слов («подписчики бранились»).

7. В IV, 10, 9 (без слов «в бюро»).

8. В IV, 10, 10.

9. В IV, 10, 11. Виноградная филлоксера, или тля, вызывающая заболевание и гибель лоз. Человек этому заболеванию не подвержен. В письме Ал. П. Чехова, 23 января 1899 г.: «Кстати, можно ли виноградной лозой драть? Не заведется ли от этого в казенной части филлоксера?» (*Письма Ал. Чехова*, стр. 378).

Стр. 95. 1. В IV, 10, 12 (с небольшим изменением).

2. В IV, 10, 13. Епископ Порфирий Успенский. Книга бытия моего. СПб., 1891—1896. Чехов писал 6 февраля 1899 г. А. С. Суворину: «От скуки читаю „Книгу бытия моего“ епископа Порфирия».

3. «В овраге», гл. I.

4. Ср. в Записях на отдельных листах: «Писала карандашом на полях: дивно!..» (л. 23, № 5). См. комментарии к отрывку «Расстройство компенсации» в т. X Сочинений (стр. 477).

5. «Три сестры».

6. «В овраге», гл. II. Анисим, с изменениями (вместо «фунта икры» — «фунт цветочного чаю»).

7. В IV, 10, 14 (с небольшими изменениями).

Стр. 96. 1. В IV, 11, 1. Ср. в письме Чехова Н. П. Кондакову от 1 марта 1900 г. о любителях «бедного, многострадального искусства».

2. В IV, 11, 2 (без слова «хоругвь»).

3. «Палестина» СПб., 1893. Иллюстрированное издание в 30 выпусках, с текстом А. А. Суворина (сына А. С. Суворина). См. письма Чехова А. С. Суворину от 24 февраля 1893 г. и 27 декабря 1898 г. («Алексей Алексеевич прислал мне „Палестину“»), П. Ф. Иорданову от 25 января 1899 г. («пришло между прочим „Палестину“ Суворина»).

Ю. Д. Беляев. Наши артистки. В. Ф. Комиссаржевская. Вып. первый. Критический этюд. СПб., 1899. В этой книге, между прочим, говорилось, что артистка напоминает своей игрой Чехова;

«она — олицетворенная героиня его небольших элегических поэм в прозе, вроде „Чайки“» (стр. 7). О Беляеве, театральном критике и рецензенте, сотруднике газеты «Новое время», см.: В. А. Т е л я к о в с к и й. Воспоминания. 1898—1917. Пб., 1924, стр. 302, 313; Н. Н. Х о д о т о в. Близкое — далекое. М. — Л., 1932, стр. 220.

Петр Коломнин. Краткие сведения по типографскому делу. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись).

В. А. Чумиков. Современные немецкие университеты. СПб., 1897 (ТМЧ, дарственная надпись 7 марта 1899 г. — *Чехов и его среда*, стр. 395). В письме Чехову от 29 января 1899 г. н. ст. из Лейпцига переводчик Владимир Александрович Чумиков сообщил о посылке книг, среди них — экземпляра его брошюры о современных немецких университетах. 7 марта он писал, что посылает второй экземпляр брошюры, «который доедет, надеюсь, счастливее своего предшественника».

Отзывы Чехова о Чумикове — в письмах к Т. Л. Толстой от 8 марта 1899 г. («С г. Чумиковым я не знаком (. . .) Мне только известна его брошюра „Современные немецкие университеты“»), к О. Л. Книппер от 15 ноября 1901 г. См. также письмо О. Л. Книппер от 11 ноября 1901 г. (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 56).

Anton T s c h e s c h o v. Russische Liebelei. Novellen. Aus dem Russischen übersetzt von L. Flachs. München, Leipzig, 1897 (ДМЧ). Антон Чехов. Русская любовь (флирт). Новеллы. С русского перевел Л. Флахс. Мюнхен, Лейпциг.

А. Ф. К о н и. Иван Федорович Горбунов (очерк). — Оттиск из журнала «Вестник Европы», 1898, №№ 11, 12 (ТМЧ, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 350).

«Кровь растерзанного сердца». — 8 декабря 1898 г. Е. М. Шаврова писала Чехову из Петербурга: «Здесь декаденты выпустили сборник, в ярко-красной обложке, под заглавием: „Кровь истерзанного сердца“. От одной внешности делается жутко робким сердцам. И, может, Вы немного пошметесь?» (ГБЛ). Этот петербургский сборник она послала Чехову. Его шуточный ответ — 26 декабря.

С. Т. Семенов. Счастливый случай и другие рассказы. М., 1898.

«Женское горе. Сборник стихотворений. Для взрослых». Сост. К. Хренов. М., 1898.

Франсуа Коппе. Отец. Повесть. С франц. изложила Н. А. Максеева. М., 1898.

Н. М. Тупиков. Жизнь и идеалы В. Л. Стоюнина. См. примечание к I, 91, 2.

«Жаркие страны. Рассказы о растениях, животных и дикарях тропических стран». Сост. Вл. Львов. М., 1898.

Макс Мюллер. О материализме (Из писем к другу). Пер. с англ. З. Н. Яковлевой. М., 1899.

В. Фаусек. Белый штурман. Очерк. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 18 февраля 1899 г. — *Чехов и его среда*, стр. 302—303).

Чарльз Диккенс. Любовь в тюрьме, или Маленькая Доррит. Роман. С англ. изложила В. Толстая. М., 1898.

Н. Котляревская. Мировая скорбь в конце XVIII и в начале XIX века. Ее основные этические и социальные мотивы и их отражение в художественном творчестве. СПб., 1898. В письме

Чехова к О. Л. Книшпер от 25 марта 1902 г.: «Н. Котляревского я знаю очень хорошо, виделся с ним не раз».

М. О. Меньшиков. О любви. СПб., 1899 (*ТМЧ*, дарственная надпись 21 января 1899 г.— *Чехов и его среда*, стр. 359). Чехов писал автору книги 27 января 1899 г. из Ялты: «Прочту и Вашу новую книгу, хотя Вы послали ее в Лопасню».

Л. М. Медведев. Мирные песни (Стихотворения). М., 1899 (*ТМЧ*, авторская надпись 22 января 1899 г.— *Чехов и его среда*, стр. 259).

Anton Tschschow. Russische Leute. Geschichten aus Alltagsleben. Deutsch von Johannes Treumann. Leipzig, 1890 (*ДМЧ*). Антон Чехов. Русские люди. Истории из повседневной жизни. Перев. на немецкий Иоганна Троймана. Лейпциг.

П. Гнедич. Для успокоения нервов. Слепуши и другие рассказы (1896—1897). СПб., 1898.

М. Горький. Очерки и рассказы. Том первый. СПб., 1898 (*ТМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 230). В первом письме Чехову Горький писал: «В. С. Миролюбов сообщил мне, что Вы выразили желание получить мои книжки. Посылаю их...» (между 24 октября и 7 ноября 1898 г.— *Горький*, т. 28, стр. 41). Чехов подтвердил получение книг (письмо от 16 ноября 1898 г.).

В письме А. Б. Тараховскому от 20 ноября 1898 г., говоря о посылке книг для Таганрогской библиотеки, Чехов сообщал: «Скоро я пришлю повести Горького».

Третий том «Очерков и рассказов», изд. 2-е, СПб., 1899 был послан также с дарственной надписью (*ТМЧ*; *Чехов и его среда*, стр. 230).

«Швейцария. Швейцарские горы; швейцарские города и деревни; жизнь швейцарского народа». Сост. В. М. Величина. М., 1899. В. М. Величина — в замужестве Бонч-Бруевич.

А. Чехов. Святою ночью. М., 1898.

А. Чехов. Мечты. М., 1898 (*ДМЧ*).

Чарльз Диккенс. Колокола. С английского изложила В. Т. М., 1898. «В. Т.» — В. Толстая, племянница Л. Толстого. Соррè François. La bonte souffrance. Paris, 1898. Франсуа Коппе. Хорошее страдание. Париж, 1898.

Ф. Т. Штангеев. О лечении и режиме при чахотке. Доклад, читанный в публичном заседании Ялтинского отделения Общества охранения народного здравия 18 марта 1898 г. Ялта, 1898. В письме И. И. Орлову от 11 декабря 1898 г. из Ялты Чехов сообщал о смерти Штангеева, врача-терапевта.

А. В. Жиркевич. Друзьям. СПб., 1899 (*ТМЧ*, дарственная надпись 11 декабря 1898 г.— *Чехов и его среда*, стр. 238). В тот же день автор сборника писал Чехову: «Посылаю Вам книжечку моих стихотворений „Друзьям“, только что вышедшую в свет <...> Ею я прощаюсь с поэзией. Быть может, навсегда. Берусь за прозу» (*ГБЛ*). Ответ Чехова — 30 декабря 1898 г. Вторую часть сб. «Друзьям» (СПб., 1899) Жиркевич послал 12 июня 1899 г. (*ТМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 238). На обороте чистого листа перед титулом книги Жиркевича (за подписью — А. Нивин) «Картинки детства» (СПб., 1890 — *ТМЧ*) Чехов написал: «Автор Александр Владимирович Жиркевич, подполковник, помощник военного прокурора г. Вильно», См. публикацию А. Мел-

ковой «Жиркевичу . . . на добрую память» («Литературная Россия», 1974, № 35, 30 августа).

Стр. 97. 1. В. Г. В а л ь т е р. В защиту искусства. Мысли музыканта по поводу статьи Л. Н. Толстого «Что такое искусство?». СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись — февраль 1899 г. *Чехов и его среда*, стр. 331—332). В письме от 1 марта 1899 г. Чехов благодарил за книгу («прочту его с большим удовольствием»). Вл. Г. Вальтер спрашивал Чехова в письме от 3 апреля 1899 г. о своем брате Викторе Григорьевиче: «Читали ли Вы его книжку „В защиту искусства?“» (ГБЛ). См. примечание к I, 90, 5.

Генри Д р у м м о н д. Естественный закон в духовном мире. Перев. с англ. Л. Никифорова. 2-е изд. М., 1897.

Эмге А.— псевдоним А. М. Громова; в 1898 г. вышел его двухтомник: I. Проза. II. Стихи. (СПб., 1898).

К. Б а р а н ц е в и ч. Сказки жизни. 13 рассказов. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1 января 1899 г.— *Чехов и его среда*, стр. 218—219). 25 декабря 1898 г. Баранцевич писал Чехову: «Читал ли ты мой последний сборник „Сказки жизни?“» (ГБЛ) и просил прочесть «Разговор». Чехов ответил 2 января 1899 г. из Ялты: «У меня нет твоих „Сказок жизни“ и тут негде взять, и твой „Разговор“ поэтому для меня не доступен». 9 января Баранцевич известил его, что книжку выслал.

«Сказки жизни и природы русских писателей. Собрал для детей М. Васильев». М., 1899. В письме от 25 ноября 1898 г. М. В. Клюкин просил у Чехова разрешения напечатать его рассказ «Белолобый» в издаваемом сборнике для детей. О последующих самовольных действиях Клюкина — в письме Чехова брату Ивану Павловичу от 18 января 1899 г., П. А. Сергеенко от 20 и 27 января, И. А. Белоусову от 25 февраля и др.; см. примечания к рассказу «Белолобый» в т. IX Сочинений.

Всев. Ч е ш и х и н. Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова. Одесса, 1899.

А. Ч е х о в. Белолобый. М., 1899 (ДМЧ, два экземпляра). Против самовольного отдельного издания рассказа Чехов протестовал в письмах, указанных выше. В письме Чехова брату Ивану Павловичу 12 февраля 1899 г.: «„Белолобого“ пришли или, еще лучше, купи у жулика Клюкина две трехкопеечные брошюры с „Белолобым“ и пришли».

Н о v i s (Струве П. Б.). На разные темы. III. «Мужики» г. Чехова.— Оттиск из журнала «Новое слово», 1897, № 8 (ТМЧ, дарственная надпись П. Струве — *Чехов и его среда*, стр. 361).

В письме от 12 января 1899 г. П. Б. Струве приглашал Чехова к участию в журнале «Начало» и посылал оттиск своей статьи о «Мужиках» — с тем, чтобы Чехов, ознакомившись, получил представление о характере будущего журнала (см. об этом в письме Чехова Горькому от 18 января 1899 г.).

И. И. П а н т ю х о в. О пещерах и позднейших жилищах на Кавказе. Тифлис, 1896.

И. И. П а н т ю х о в. Влияние малярии на колонизацию Кавказа. Тифлис. 1899 (ТМЧ, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 363—364).

В. М п к у л и ч (Веселитская). Черемуха. Новенькая. Студент (Рассказы). СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 12 января и 2 февраля 1899 г.— *Чехов и его среда*, стр. 260). 2 января 1899 г.

Чехов писал ей: «Можете себе представить, я еще не читал Вашей „Черемухи“». 16 января она ответила: «Я хотела было по получении Вашего письма послать Вам „Черемуху“ и уже заклеила ее в бумагу, но прочла Ваш чудный рассказ в „Неделе“ («По делам службы») и бросила „Чер(емуху)“ в ящик, п. ч. все мои писания напомнили мне Ваших чудных девиц в старых платьях, кот. исполняли дрожащими голосами дуэт из „Пиковой дамы“. Хотя я и не виновата, что могу только петь дрожащим голосом и не могу гудеть как метель, но все-таки Вам присылать что бы то ни было мое просто совестно» (ГБЛ).

Грыгоренко Грыцько. Наши люди на селі (на украинск. языке). Юрьев, 1898.

П. Сергеенко. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1 декабря 1898 г.— Чехов и его среда, стр. 380). 9 декабря 1898 г. Чехов писал Меньшикову: «Сергеенко прислал мне две свои книги: о Толстом и повесть „Дэзи“ — необыкновенно умственное произведение; действуют в повести не люди, а все какие-то сухие пряники». См. письмо Чехова к Сергеенко об этих книгах 17 декабря. Отзыв о Сергеенко-писателе — в письме Чехова Л. А. Авилевой от 23 марта 1899 г. 15 августа 1899 г. Чехов ему сообщал: «Один экземпляр твоей книги про Толстого („Как живет...“ и проч.) пошли по адресу: Таганрог, городская библиотека».

С. Д. Дрожжин. Песни крестьянина. Стихотворения. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись И. И. Горбунову-Посадову 28 октября 1898 г.— Чехов и его среда, стр. 236).

Вл. А. Тихонов. Пустоцвет (В деревне). Роман. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 16 декабря 1898 г.). В тот же день Тихонов писал Чехову: «Посылаю Вам мой новый роман „Пустоцвет“. Это собственно первая часть задуманной мною трилогии „Пустоцвет“. Она, т. е. 1-я часть, носит название „В деревне“. Вторая часть должна называться „За границей“, а 3-я — „В своей сфере“, а все вместе — „Пустоцвет“» (ГБЛ). В письме от 5 января 1899 г. Чехов благодарил Тихонова за присланную книгу.

П. А. Сергеенко. Дэзи. Роман. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 1 декабря 1898 г.). Отзыв Чехова о «Дэзи» см. выше. Меньшиков писал Чехову 15 декабря 1898 г.: «Вы знаете, кто героиня „Дэзи“? — Татьяна Львовна (Толстая)» (ГБЛ).

С. Я. Елпатьевский. Очерки Сибири. Изд. 2-е. СПб., 1897 (ТМЧ, дарственная надпись 21 ноября 1898 г.— Чехов и его среда, стр. 343). В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов упоминает эту книгу в перечне литературы для Таганрога. См. также его письмо Елпатьевскому от 16 мая 1903 г.

А. Андреева. Из воспоминаний о Ф. Н. Буслаеве — отклик из журнала «Вестник Европы», 1898, № 10 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 324).

В. Рахманов. Советы о том, как лечить наружные болезни и ухаживать за больными. М., 1898. У Чехова ошибочно — А. Рахманов.

Л. Мельшин. В мире отверженных. Записки бывшего картрижника. Том второй. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 19 ноября 1898 г.— Чехов и его среда, стр. 359). Л. Мельшин — псевдоним Петра Филипповича Якубовича.

8 ноября 1896 г. Чехов в письме к В. Г. Короленко спрашивал

«настоящие имя, отчество и фамилию Л. Мельшина, автора книги „В мире отверженных“», т. к. собирался послать ему книгу «Остров Сахалин». Л. Мельшин прислал Чехову свою книгу «В мире отверженных» (СПб., 1896; ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 358—359).

Фридрих Н и ц ш е. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого. Символическая поэма. СПб., 1898. Под тем же названием — «Девять отрывков в пер. и с предисл. С. П. Нани». СПб., 1899. В январе 1899 г. В. Ф. Комиссаржевская послала Чехову издание 1899 г. Она просила его написать рецензию на этот перевод, вызвавший отрицательные отзывы в «Вестнике Европы» (1899, № 1) и в «Новостях». Эти отзывы она считала несправедливыми. 19 января Чехов ответил ей отказом, хотя и сообщал, что присланную книгу прочел «с удовольствием».

К. К. С л у ч е в с к и й. Сочинения в шести томах, тт. I—VI. СПб., 1898. Том первый. Стихотворения, СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 20 февраля 1899 г.— Чехов и его среда, стр. 290). В феврале 1899 г. Чехов переписывался со Случевским в связи с подготовкой юбилейного Пушкинского сборника (письмо Чехова не дошло, см. его письмо П. П. Гнедичу от 16 февраля 1899 г.).

2. В IV, 11, 3.

3. В IV, 11, 4. Лавров Вукол Михайлович — редактор-издатель журнала «Русская мысль». Отношения с ним Чехова, прерванные в 1890 г. (см. письмо Чехова В. М. Лаврову от 10 апреля), возобновились в 1892 г. (в письме Чехова Л. С. Мизиновой от 28 июня: «„Русская мысль“ в лице Лаврова прислала мне письмо, полное деликатных чувств и уверений. Я растроган...»). См. примечание к II, 4, 2.

Стр. 98. 1. В IV, 11, 5. Возможно, эта запись относилась к повести «В овраге», но не вошла в окончательный текст.

2. «В овраге», гл. III, с изменениями. Слова подрядчика-плотника Елизарова о Липе.

3. В IV, 11, 6.

4. В IV, 11, 7.

5. В IV, 11, 8.

6. «Три сестры», д. II. Соленый — Авдей.

7. В IV, 11, 9.

8. В IV, 11, 10. Горький в воспоминаниях приводит слова Чехова: «Знаете,— напишу об учительнице, она атеистка,— обожает Дарвина, уверена в необходимости бороться с предрассудками и суевериями народа, а сама, в двенадцать часов ночи, варит в бане черного kota, чтоб достать „дужку“,— косточку, которая привлекает мужчину...» (Горький, т. 3, стр. 432).

Стр. 99. 1. В IV, 11, 11.

2. Рассказ Чехова «Его первая любовь», напечатанный в «Петербургской газете» (1887, № 147, 1 июня), в новой редакции под названием «Володя» вошел в сб. «Хмурые люди» (СПб., 1890) и последующие издания.

3. «Архиерей», гл. I (с изменениями).

4. Е. К. Р е д и н. Профессор Никодим Павлович Кондаков. К 30-летней годовщине его учено-педагогической деятельности. СПб., 1896. Н. П. Кондаков — академик, археолог и историк византийского искусства. Встречался с Чеховым в Ялте, переписывался с ним с 1899 г. (см. «Известия АН СССР», ОЛЯ, т. 19, вып. 1,

1960, стр. 32—40). В письме брату Михаилу Павловичу 17 декабря 1901 г. Чехов называл Кондакова своим «знакомым, даже приятелем».

Джером К. Джером. Веселые картинки. Пер. с англ. СПб., 1898. В 1899 г. Джером Джером посетил Россию, был в Петербурге.

Н. Кондаков. Путешествие на Синай в 1881 г. Из путешествий впечатлений. Древности Синайского монастыря. Одесса, 1882.

«Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899) — сборник, изданный к 50-летию со дня смерти критика. В сборнике опубликованы три рассказа Чехова, которые первоначально были напечатаны в журнале «Осколки»: «Оратор» (1886), «Неосторожность» (1887) и «В бане» (1885). См. письмо Чехова редактору сборника П. А. Ефремову от 13 июля 1898 г.

«Русские древности в памятниках искусства». Вып. 1—6. Изданные гр. И. Толстым и Н. Кондаковым. СПб., 1889.

Н. Кондаков. Опись памятников древности в некоторых храмах и монастырях Грузии. СПб., 1890.

Арт Роё. Mon régiment russe. Paris. 1899. Мой русский полк. Париж (ТМЧ, дарственная надпись 19/31 марта 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 285). Арт Роё — псевдоним французского военного писателя П. Магона (Patrice Mahon). Чехов познакомился с ним в Париже (см. запись в Дневнике 26 мая 1898 г. об «интересных знакомствах»). О завтраке с ним в Париже — в письме Чехова Суворину от 12 июня 1898 г.

Вл. Ладженский. А. С. Пушкин. О жизни и сочинениях (Опыт беседы о Пушкине в народной школе). М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись без даты — Чехов и его среда, стр. 354).

Николай Ежов (Не фельетонист). Живые цветы. Очерки и рассказы. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 23 марта 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 237). Весной 1899 г. Ежов писал Чехову: «Я издаю новую книгу рассказов. Заголовок: „Живые цветы“, очерки и рассказы» (ГБЛ).

5. В IV, 11, 12.

6. В IV, 11, 13.

7. В IV, 11, 14.

8. В IV, 11, 15.

Стр. 100. 1. В IV, 11, 16.

2. Е. А. Осипов, И. В. Попов и П. И. Куркин. Русская земская медицина. Обзор развития земской медицины в России вообще и отдельно в Московской губернии с кратким статистическим очерком страны и ее санитарного состояния. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись Куркина 22 апреля 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 362—363). Куркин Петр Иванович — земский врач, автор трудов по санитарной статистике и общественной гигиене. Отзыв Чехова о нем в письмах А. С. Суворину от 27 октября 1892 г., О. Р. Васильевой от 27 февраля 1901 г. («лучше и толковее советчика (. . .) Вы не найдете нигде на свете»), к О. Л. Книппер от 11 января 1902 г. («очень хороший человек, давний мой приятель»), М. Горькому от 26 декабря 1902 г. («умный и очень хороший человек»). Чехов, по свидетельству брата, «очень любил его» (Вокруг Чехова, стр. 264). См.: Е. Я. Белицкая. П. И. Куркин и А. П. Чехов (К 25-летию со дня смерти П. И. Куркина). — «Гигиена и санитария», 1959, № 12.

Anton Tschschoff. Starker Tobak und andere Novellen. Autorisierte Übersetzung aus dem russischen von Vladimir Czumi-kow. Paris. Leipzig. München, 1898. Антон Чехов. Крепкий табак и другие повеллы. Авторизованный перевод с русского Влади-мира Чумикова. Париж. Лейпциг, Мюнхен (ДМЧ, дарственная надпись Чумикова на немецком языке, октябрь 1898 г.— *Чехов и его среда*, стр. 310).

Н Т е л е ш о в. Повести и рассказы. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 22 апреля 1899 г.— *Чехов и его среда*, стр. 298). В письме 11 августа 1899 г. Чехов просил Телешова послать эту книгу и сборник очерков и рассказов «На тройках» (М., 1895) в Таганрогскую городскую библиотеку.

3. В IV, 11, 17.

4. В IV, 11, 18. С. С. — действительный статский советник.

5. Юзеф Игнацы Крашевский. Король и Бандаривна. Пер. с польского. М., 1881. М. П. Чехов рассказывал о переводе романа польского писателя Крашевского «Король и Бондаривна», отпечатанной в типографии журнала «Зритель», и о попытке дать его в виде премии к журналу для привлечения подписчиков (*Вокруг Чехова*, стр. 101—102).

6. «В овраге», гл. III. Анисим.

7. В IV, 11, 19.

8. М. Садовский. Рассказы. М., 1899. Том первый (ТМЧ, дарственная надпись 3 мая 1899 г.— *Чехов и его среда*, стр. 285). Садовский Михаил Провович — актер, прославился исполнением ролей в пьесах Островского.

9. В IV, 11, 20.

10. В IV, 12, 1.

Стр. 101. 1. В IV, 12, 2.

2. Из III, 43, 5 (с изменением).

3. Из III, 37, 3 (с изменениями). В IV, 12, 3 (с изменением).

4. В IV, 12, 4.

6. В IV, 12, 5. Ср. 1, 70, 6.

7. Альфонс Додэ. Заметки о жизни. СПб., 1899 (см. его Собр. соч. в 7 томах. М., т. 7, 1965, стр. 548).

8. В IV, 12, 7.

9. В IV, 12, 8.

10. В IV, 12, 9.

11. В IV, 12, 10.

12. В IV, 12, 11.

Стр. 102. 1. В IV, 12, 12. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, № 59.

2. «В овраге», гл. IX. Яков («выгнала свекра из добственного дома»).

3. В IV, 12, 13.

4. В IV, 12, 14.

5. В IV, 12, 15.

6. В IV, 12, 16.

7. В IV, 12, 17.

8. В IV, 12, 18.

9. В IV, 12, 19.

10. В IV, 12, 20.

11. «В овраге», гл. III и V. Елизаров. Андреев в повести не упоминается. Ср. I, 105, 9.

12. В IV, 13, 1.

Стр. 103. 1. В IV, 13, 2.

2. В IV, 13, 3 (с изменением). Одна из записей, связанных с темой продажи имущества и относящихся к раннему периоду работы над пьесой «Вишневый сад».

3. В IV, 13, 4.

4. В IV, 13, 5.

5. В IV, 13, 6.

6. В IV, 13, 7.

7. В IV, 13, 8.

8. «В овраге», гл. I. Волостной старшина.

9. В IV, 13, 9.

Стр. 104. 1. В IV, 13, 10.

2. В IV, 13, 11.

3. В IV, 13, 12.

4. В IV, 13, 13.

5. В IV, 13, 14.

6. В IV, 13, 15.

7. Запись перекликается со сценой из повести «В овраге», гл. VIII («— Вы святые? — спросила Липа у старика»).

8. В IV, 13, 16.

9. В IV, 13, 17.

10. Из III, 50, 5. В IV, 13, 18.

11. В IV, 13, 19.

12. В IV, 13, 20.

Стр. 105. 1. В IV, 14, 1. С бессрочнокаторжным Яном Рыцборским Чехов встречался на Сахалине (см. т. 14—15, с. 195, 529 и 848).

2. В IV, 14, 2.

3. «Архиерей», гл. IV (вместо «дедушка!» — «дядечка!»).

4. В IV, 14, 3.

5. В IV, 14, 4.

6. В IV, 14, 5.

7. «Три сестры», д. II. Вершинин.

8. «Три сестры», д. II. Вершинин.

9. «В овраге», гл. III и др. См. I, 102, 11.

10. В IV, 14, 6. Чехов писал сестре 27 августа 1899 г. о своей попутчице в поезде, супруге инженера Сытенко: «Мадам приняла меня очень любезно, поиграла мне лицом. У нее на лице не хватает кожи, и поэтому чтобы открыть глаза, нужно закрыть рот, и чтобы открыть рот, надо закрыть глаза». В IV, 14, 6 описка — вместо: закрыть глаза — открыть глаза.

11. В IV, 14, 7.

12. В IV, 14, 8.

Стр. 106. 1. В IV, 14, 9.

2. «Архиерей». После отдельных записей к рассказу (см. I, стр. 72, 81, 90, 99, 105) — заметка, намечающая общий «план» и сюжет. В рассказе архиерей разговаривает не о племяннике Степане, а о Николаше (гл. II). «Эконом» — в рассказе отец Сисой (см. гл. I и др.).

3. В IV, 14, 10.

4. «В овраге», гл. III, Аписим о Самородове.

5. В IV, 14, 11 (с изменением).

Стр. 107. 1. Ср. в «Архиерее» (гл. I): «Отчего оно, это навеки

ушедшее, невозвратное время, отчего оно кажется светлее, праздничнее и богаче, чем было на самом деле?» Ср. также конец гл. III — размышления героя о прошлом.

2. «В овраге».

3. В IV, 15, 1.

4. В IV, 15, 2. Возможно, одна из первых заметок к образу гювернантки Шарлотты из пьесы «Вишневый сад».

5. «Архиерей», гл. I.

Стр. 108. 1. В IV, 15, 3. Ср. I, 113, 11 («Свинчутка»). См. также III, 72, 4.

2. «Архиерей», гл. I. Шуточное сочетание латинских и немецких слов: «береза для детей целебная секущая».

3. «Три сестры», д. IV. Вершинин.

4. В IV, 15, 4. Ср. I, 92, 8.

5. В IV, 15, 5.

6. В IV, 15, 6.

7. «Архиерей», гл. I.

8. В IV, 15, 7. Прозвище «Дзыга» использовано в рассказе «Невеста» (см. черновую и беловую рукописи, гл. I и др.). Ср. I, 118, 12.

9. В IV, 15, 8.

10. В IV, 15, 9.

Стр. 109. 1. В IV, 15, 10.

2. В IV, 15, 11.

3. В IV, 15, 12.

4. В IV, 15, 13.

5. Буры — жители республик Трансвааль и Оранжевое свободное государство на юге Африки. В результате англо-бурской войны (1899—1902) республики были превращены в провинции британского доминиона.

6. В I, 121, 5 (с некоторыми изменениями). Персонаж буквально понимает слова церковного служения («Тропарь»): «Днесь спасения нашего главизна» — означает: «Сегодня начало нашего спасения». Он же варит щи из головизны. В день усекновения, т. е. в день усекновения главы Иоанна Предтечи, он не только не ест ничего круглого, напоминающего голову, но сечет детей, т. е. производит «усекновение».

7. В IV, 15, 14.

8. В IV, 15, 15.

9. «Архиерей», гл. I. В рассказе «поп» — отец Симеон.

10. В IV, 15, 16.

11. В IV, 15, 17. Ср. I, 80, 2.

12. «Три сестры», д. IV, Тузенбах (перед уходом на дуэль).

13. «Вишневый сад», д. IV: «Г а е в (Глядя на Яшу), От кого это селедкой пахнет?». Ср. I, 114, 12.

Стр. 110. 1. Из III, 67, 7. В IV, 15, 19.

2. Из III, 66, 9. В IV, 15, 20.

3. Из III, 63, 8. В IV, 15, 21.

4. Из III, 63, 1. В IV, 15, 22.

5. Из III, 59, 3 (с изменением). В IV, 15, 23.

6. «Архиерей», гл. II. Из III, 51, 2. Ср. I, 81, 11. В отличие от I, 81, 11, эта заметка не перенесена в IV записную книжку — очевидно потому, что в тот момент, когда Чехов переписывал в IV записную книжку, эта заметка уже вошла в текст рассказа.

7. В IV, 15, 24.

8. «Вишневый сад». После заметок, связанных с мотивом упадка и разорения усадьбы, появляется запись, намечающая центральный образ будущей пьесы. Позднее, 11 апреля 1903 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «Будет ли у вас актриса для роли пожилой дамы в „Вишневом саду“? Если нет, то и пьесы не будет, не стану и писать ее» (см. также письмо ей же от 15 апреля). «Начиная пьесу,— писала Т. Л. Щепкина-Куперник,— Чехов, между прочим, думал сделать главной роль „старухи“, для которой ему мерещилась артистка вроде О. О. Садовской, которую он ставил чрезвычайно высоко. А для Книппер он предлагал роль Шарлотты <...> Но постепенно его героиня все молодела и, наконец, дошла до такой стадии, в которой ее могла уже без колебаний играть Книппер» (Т. Л. Щепкина-Куперник. О. Л. Книппер-Чехова в ролях пьес А. П. Чехова.— «Ежегодник Московского Художественного театра», 1944 г., т. I, М., 1946, стр. 531). В IV 16, 1.

9. В IV, 16, 2.

10. В IV, 16, 3. Картина И. Е. Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» (1891).

11. В IV, 16, 4.

12. В IV, 16, 5.

13. Из III, 61, 7 (с добавлением — «труп в перчатках»). В IV, 16, 6.

14. В IV, 16, 7.

15. В IV, 16, 8.

16. Неразборчиво.

Стр. 111. 1. В IV, 16, 9. «В феврале 1901 г. Антон Павлович был в Одессе на возвратном пути из Флоренции в Ялту. Мы сидели в Лондонской гостинице, и он, волнуясь и покашливая, рассказывал возмутительную историю с ним в одесской таможне.

Таможенный чиновник забрал его портфель с письмами. Некоторые полученные им письма Антон Павлович, всегда любивший порядок, запаковал в конверты. Чиновник стал разрывать конверты, чтобы убедиться в легальности содержимого.

Чехов возмутился <...>

— Непременно надо будет рассказ написать,— сказал в заключение Антон Павлович.— Очень уж характерна у нас склонность всякого ничтожества поизмываться над беспомощным человеком и показать свою власть» (А. Федоров. А. П. Чехов.— Сб. «Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 163--164).

2. Из III, 70, 2 (с добавлением слова «беседуем»). В IV, 16, 10, О поездке см. примечание к I, 111, 1.

3. В IV, 16, 11.

4. В IV, 16, 12.

5. В IV, 16, 13.

6. В IV, 16, 14 (с изменением).

7. В IV, 16, 15. Одна из записей, связанных с темой разорения, упадка, гибели имения и относящихся ко времени работы над пьесой «Вишневый сад».

8. В IV, 16, 16.

9. В IV, 16, 17.

10. В IV, 16, 18.

11. В IV, 16, 19.

Стр. 112. 1. В IV, 17, 1.

2. В IV, 17, 2.
3. «Вишневый сад». Симеонов-Пищик (в д. I и д. III он просит одолжить ему деньги, в д. IV неожиданно возвращает долги). В IV, 17, 3.

4. В IV, 17, 4.

5. В IV, 17, 5.

6. В IV, 17, 6.

7. В IV, 17, 7. Старов Владимир Дмитриевич — преподаватель латинского языка в таганрогской гимназии. Чехов останавливался у него, будучи в Таганроге. 15 октября 1887 г. он послал Старову сборник рассказов «В сумерках». В дарственной надписи он благодарил своего бывшего учителя за латынь «и за ночлег». Эта запись относится к пребыванию Чехова в Таганроге в июле 1899 г.

8. В IV, 17, 8.

9. В IV, 17, 9.

10. В IV, 17, 10.

11. В IV, 17, 11.

12. В IV, 17, 12.

Смр. 113. 1. В IV, 17, 13.

2. В IV, 17, 14.

3. В IV, 17, 15.

4. В IV, 17, 16.

5. В IV, 17, 17. «Паяцы» — опера итальянского композитора Руджеро Леонкавалло. А. И. Куприн вспоминал: «... кто-то из присутствующих, прослуживший случайно год на сцене, стал рассказывать о своих театральных впечатлениях и, между прочим, упомянул о таком случае. Идет дневная репетиция в садовом театре маленького провинциального городка. Первый любовник, в шляпе и в клетчатых панталонах, руки в карманах, расхаживает по сцене, рисуясь перед случайной публикой <...> Энженю-комик, его „театральная“ жена, тоже находившаяся на сцене, обращается к нему: „Сапа, как это ты вчера напевал из „Паяцев“? Насвисти, пожалуйста“. Первый любовник поворачивается к ней, медленно меряет ее с ног до головы уничтожающим взором и говорит жирным актерским голосом: „Что-о? Свистать на сцене? А в церкви ты будешь свистать? Так знай же, что сцена — тот же храм!“»

После этого рассказа А. П. сбросил пенсне, откинулся на спинку кресла и захохотал своим громким, ясным смехом. И тотчас же полез в боковой ящик стола за записной книжкой. „Постойте, постойте, как вы это рассказывали? Сцена — это храм?..“ И записал весь анекдот» (А. И. Куприн. Памяти Чехова. — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 564). Позднее Куприн использовал этот эпизод в рассказе «Как я был актером» («Театр и искусство», 1906, № 52).

6. В IV, 17, 18.

7. Из III, 5, 4. В IV, 17, 19.

8. Из III, 38, 1. В IV, 17, 20.

9. Из III, 41, 4. В IV, 17, 21.

10. Из III, 52, 1. В IV, 17, 22.

11. Из III, 55, 2 («Зигаковский»). Из III, 71, 2 («Ослицын»). Из I, 108, 1 («Свинчутка»). См. также III, 72, 4 (кроме «Дербалыгина»).

12. Из III, 59, 8. В IV, 17, 24.

13. Из III, 60, 6. В IV, 17, 25.

14. Из III, 68, 5. В IV, 17, 26.

15. Из III, 69, 1. В IV, 18, 1.

16. Из III, 71, 6 (с изменениями). В IV, 18, 2 (с изменением).

17. Из III, 72, 2 (с изменением). В IV, 18, 3.

Стр. 111. 1. III, 72, 3. В IV, 18, 4.

2. Из III, 72, 7. В IV, 18, 5. Ср. I, 128, 2.

3. Из III, 72, 9. В IV, 18, 6.

4. Из III, 72, 10. В IV, 18, 7.

5. Из III, 72, 11 (без слов — «Миров на сцене»). Мирлюбов Виктор Сергеевич — издатель-редактор «Журнала для всех» с 1898 г., до этого был певцом, выступал на сцене Большого театра в Москве под фамилией «Миров». В IV, 18, 8.

6. Из III, 72, 13. В IV, 18, 9.

7. Из III, 73, 4. В IV, 18, 10.

8. Из III, 73, 7. В IV, 18, 11.

9. Из III, 73, 8. В IV, 18, 12.

10. Из III, 73, 9. В IV, 18, 13.

11. Из III, 73, 10. В IV, 18, 14.

12. «Вишневый сад», д. IV. Из III, 73, 11. В IV, 18, 15. См. I, 109, 13 и примечание.

13. Из III, 74, 1. В IV, 18, 16.

14. Из III, 74, 2. В IV, 18, 17.

15. Из III, 74, 4. Очевидно, запись связана с работой над рассказом «Архиерей». В IV, 18, 18.

16. Из III, 74, 6. В IV, 18, 19. Мотив этот отчасти использован в пьесе «Вишневый сад» (д. II, рассказ Рапевской о продаже дачи возле Ментоны за долги). Ментона — французский курорт.

17. Из III, 74, 7. В IV, 18, 20.

Стр. 115. 1. Из III, 74, 8. В IV, 18, 21. После женитьбы 25 мая 1901 г. Чехов и О. Л. Книппер в тот же день уехали в Уфимскую губернию, в санаторий (Аксеново), где Чехов лечился кумысом.

2. В IV, 18, 22. По дороге в Аксеново, Чехов и О. Л. Книппер прибыли в Пьяный бор 28 мая 1901 г. и задержались здесь на сутки в ожидании парохода на Уфу «У пристани „Пьяный бор“ (Кама), — вспоминала Книппер, — мы застряли на целые сутки и ночевали на полу в простой избе в нескольких верстах от пристани, и спать нельзя было, так как неизвестно было время, когда мог прийти пароход на Уфу — и в продолжение ночи и на рассвете пришлось несколько раз выходить и ждать — не появится ли какой пароход. На Автона Павловича эта ночь, полная отчужденности от всего культурного мира, ночь, величавая, молчаливая, памятная какой-то покойной, серьезной содержательностью, и жутковатою красотой, и тихим рассветом, произвела сильное впечатление, и в его книжечке, куда он заносил все свои мысли и впечатления, отмечен „Пьяный бор“» (О. К н и п п е р - Ч е х о в а. Несколько слов об А. П. Чехове. 1898—1904. — *Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 39). Троилин — книгоиздатель в Новочеркасске.

3. В IV, 18, 23. Возможно, запись сделана в санатории в Аксенове, где Чехов находился в июне 1901 г.

4. В IV, 19, 1.

5. В IV, 19, 2.

6. В IV, 19, 3. Орлов-Давыдов, Анатолий Владимирович (1837—1905), граф, владелец имения «Отрада», неподалеку от Мелихова. В письме Чехова А. С. Суворину от 16 августа 1892 г. (о «владельце знаменитой Отрады»): «Перед отъездом гр. Орлова-Давыдова я

виделся с его женой. Громадные бриллианты в ушах, турниор и не-
уменьше держать себя. Миллионерша. С такими особами испытыва-
ешь глупое семинарское чувство, когда хочется сгрубить зря». О попытке
Чехова обратиться к Орловой-Давыдовой с просьбой о помощи одному
учителю см. *Чехов в воспоминаниях*, стр. 767,

7. В IV, 19, 4.

8. В IV, 19, 5.

9. В IV, 19, 16.

Стр. 116. 1. В IV, 19, 7.

2. В IV, 19, 8 (с изменением).

3. В IV, 19, 9.

4. Вошло в наброски к отрывку «У нас единственный...» —

Записи на отдельных листах, л. 19. См. стр. 207 настоящего тома.
В IV, 19, 10.

5. Из III, 75, 2. В IV, 19, 11.

6. Из III, 75, 3. В IV, 19, 12.

7. Из III, 75, 4 (с изменением). В IV, 19, 13. Ср. I, 140, 1.

8. Из III, 75, 5 (с изменениями). В IV, 19, 14.

9. Из III, 76, 1. В IV, 19, 15.

10. В IV, 19, 16.

11. Из III, 76, 3 (с добавлением слова «Г-жа»). В IV, 19, 17.

12. Из III, 76, 5. В IV, 19, 18.

13. В IV, 19, 19.

Стр. 117. 1. В IV, 19, 20.

2. В IV, 20, 1. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, № 14
(настоящий том, стр. 214).

3. В IV, 20, 2.

4. В IV, 20, 3 (с изменением). О связи этой заметки с повестью
«Скучная история» (образ Кати, мысль о театре будущего) и с пьесой
«Чайка» (образ Нины Заречной) см. в статье З. Паперного
«Судьба актрисы...» («Театр», 1974, № 3, стр. 73—80).

5. В IV, 20, 4.

6. В IV, 20, 5.

7. В IV, 20, 6.

8. Из III, 76, 7. В I, 120, 1. В IV, 20, 7. Очевидно, запись свя-
зана с работой над пьесой «Вишневый сад», где фигурирует яро-
славская тетушка Раневской, бабушка Ани.

9. В IV, 20, 8.

10. В IV, 20, 9.

Стр. 118. 1. В IV, 20, 10.

2. В IV, 20, 11 (с изменением).

3. В IV, 20, 12 (с изменением).

4. См. I, 91, 2.

5. «Невеста», черновая рукопись. В IV, 20, 13. Сапа: «Отста-
лый город. Бисмарк сказал: медленно запрягать, но быстро ед-
тить — в характере русского народа. А град сей, по правде ска-
зать, только еще собирается запрягать, а уж куда там ездить!»
(см. в т. X Сочинений, стр. 281).

6. В IV, 20, 14. Это последняя заметка I Записной книжки,
перенесенная Чеховым в IV-ю. На ней IV записная книжка закан-
чивается. Болезнь и смерть помешали Чехову довести до конца
переписывание в IV записную книжку неосуществленных замыслов.

7. В Дневник. 12 сентября 1901 г. Чехов навестил больного
Л. Толстого, находившегося в Гаспре в имении графини Софьи

Владимировны Паниной. Начиная с этого визита он затем несколько раз посещал Толстого осенью 1901 — зимой 1901/1902 г. О поездке в Гаспру 12 сентября см. в письме Чехова М. Горькому от 24 сентября: «Перед отъездом из Ялты я был у Льва Ник., виделся с ним; ему Крым нравится ужасно, возбуждает в нем радость, чисто детскую, но здоровье его мне не понравилось». В кн. А. Б. Гольденвейзера «Вблизи Толстого» (М., 1959): «Вчера (12-го) при мне здесь был Чехов. Вид у него плохой: постарел и все кашляет. Говорит мало, отрывочными фразами, но как-то всегда в самую точку < . . . > Лев Николаевич был Чехову рад» (стр. 97). О встречах двух писателей в Гаспре осенью 1901 г. см.: П. Сергеев. Толстой и его современники. Очерки. М., 1911, стр. 235—236. См. также письмо Л. Толстого В. Г. Черткову от 30 ноября 1901 г. (*Толстой*, т. 88, стр. 252).

9. И. А. Бунин приводит высказывание Чехова: «В природе из мерзкой гусеницы выходит прелестная бабочка, а вот у людей наоборот: из прелестной бабочки выходит мерзкая гусеница...» (И. А. Буни н. Из незаконченной книги о Чехове.— *ЛН*, т. 68, стр. 670).

12. Ср. I, 108, 8.

Стр. 119. 2. Шутиливое соединение строк из двух разных стихотворений — «Два гренадера» (Г. Гейне в переводе М. Михайлова) и «Тройка» Некрасова. Ср. сходное построение — II, 11, 1.

3. Неразборчиво.

4. Ср. I, 94, 5.

6. Ср. с пародийной пьесой «Скоропостижная конская смерть...» («Вынужденное заявление») в т. VII Сочинений.

7. «Вишневый сад». Варвара. Варя — приемная дочь Раневской. Фамилия (или прозвище) «Недотепина» в пьесу не вошла. Но слово «недотепа» неоднократно повторяется. Ср. I, 130, 1.

9. Возможно, шуточно-пародийное отталкивание от названия пьесы «В мечтах» Вл. Немировича-Данченко (премьера в Художественном театре 21 декабря 1901 г.). Чехов не раз писал о ней осенью и зимой 1901 г.

12. См. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 15 января 1902 г. («...очень неприятно то, что они < . . . > поднесли артистам портрет фабрикации Браза, ужаснейший портрет») и примеч. к письму.

13. «Вишневый сад», д. I. Симеонов-Пищик.

Стр. 120. 1. См. I, 117, 8 и III, 76, 7.

2. «Вишневый сад», д. III, Шарлотта. «Хороший человек, но плохой музыкант» (нем.).

3. О В. С. Миролубове (Мирове) см. примечание к I, 114, 5. В записной книжке Миролубов упрекал Чехова в недостатке идейности («правда философского стройного мировоззрения не захватывает его...» — *ЛН*, т. 68, стр. 519).

8. И. А. Бунин приводит слова, сказанные Чеховым: «Когда бездарная актриса ест куропатку, мне жаль куропатку, которая была во сто раз умнее и талантливее этой актрисы» (И. А. Буни н. Из незаконченной книги о Чехове.— *ЛН*, т. 68, стр. 670).

10. Горбунов Иван Федорович — писатель и актер. Большой популярностью пользовались его устные рассказы из жизни простых людей.

14. В Дневник. В письме из Ялты к О. Л. Книппер 7 декабря 1901 г.: «Сейчас говорил в телефон с Л. Толстым».

17. Ср. I, 129, 4.

18. «Архиерей», гл. III («Благочинные по всей епархии ставили (. . .) отметки по поведению...»).

19. 19 декабря 1901 г. О. Л. Книппер писала Чехову: «Жизнь такая огромная, такая широкая, такая красивая, — а вертись на каком-то пяточке...» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 164).

22. Вошло в отрывок «У нас единственный...» — см. Заметки на отдельных листах, л. 19, стр. 207 настоящего тома.

Стр. 121. 5. Из I, 109, 6 (с изменением).

7. Ср. «Вишневый сад», д. II. Слова Пети Трофимова: «Быть может, у человека сто чувств и со смертью погибают только пять, известных нам, а остальные девяносто пять остаются живы».

8. Ср. I, 121, 14.

12. «Фауст». Трагедия Гете. Перевод прозой Петра Вейнберга. — «Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки», 1902, № 2 (дозв. ценз. 29 января 1902 г.), стр. 28 (Первая часть. «Ночь»). Слова Фауста — разговор с Вагнером. Начало — в № 1 (дозв. ценз. 29 декабря 1901 г.). 20 января 1902 г. Чехов писал Н. Д. Телешову: «... в „Новом журнале иностранной литературы“ печатается теперь гетевский „Фауст“ в прозаическом переводе Вейнберга; перевод чудесный!»

13. Из III, 78, 3.

14. Ср. I, 121, 8. Бунин об этой «замечательной» строке — *ЛН*, т. 68, стр. 674; *Бунин*, стр. 224.

15. Ср. I, 36, 10.

Стр. 122. 1. Правильно: Гунияди Янос — натуральная минеральная горькая вода; слабительное; владелец Андрей Саксленер, Будапешт. См. рекламы в «Новостях дня», 1902, №№ 6705, 6728, 6759, 6895, 10 февраля, 5 марта, 5 апреля, 20 августа. Чехов пил эту воду (письма к О. Л. Книппер от 29 августа и 6 сентября 1902 г.).

2. Трудно указать на прототип этой актрисы. Очевидно, образ собирательный. Известно отрицательное отношение Чехова к игре Е. М. Мунт. 24 декабря 1901 г. он признавался в письме к О. Л. Книппер: «Я не перевариваю Мунт, а она каждый раз в „Трех сестрах“». 7 января 1902 г. — ей же: «Не хватает, чтобы еще играла (няньку в „Дяде Ване“) Мунт, ужаснейшая актриса». 13 марта 1902 г. Чехов писал М. П. Чеховой: «В Петербурге вместо Лилиной всё время играет Мунт; значит, репутация театра должна пошатнуться». 16 марта — к Книппер: «Если главные роли будут, хотя бы случайно, исполняться такими, как Мунт (. . .) театр ваш погибнет через 2—3 сезона».

4. С к и т а л е ц. Октава. — В его кн.: «Рассказы и песни». Том первый. Издание товарищества «Знание». СПб., 1902, стр. 214. Записанная Чеховым строка — из размышлений героя рассказа, певчего Захарыча, бывшего рабочего-строителя.

Анафема (отлучение) — «чин предания анафеме» из «Последования в веделю православия» (в воскресенье, после первой недели поста, — особое добавление к службе).

Скиталец точно воспроизводит службу (во время которой Захарыч стоит на клиросе и поет), но на стр. 206 рассказа в тексте анафемы, после слов: «Утверждающим, что Иисус Христос не был сыном Божиим...», вместо: «Отрицающим бытие божие (. . .) анафема» протоиерей вставил: «Сомневающимся (. . .) в бытии бо-

жем... (. . .) „А-на-а-фе-ма!“». Слова «сомневающийся» в тексте анафемы вообще нет.

Об этой фразе напомнил Скитальцу Чехов во время их последней встречи в Москве, в 1904 г., через несколько дней после премьеры «Вишневого сада»: «Послушайте, вы помните, как у вас в одном рассказе сказано: „Протодьякон проклинает сомневающих в бытии божием, а они стоят на клиросе и поют сами себе „анафему“!“»

Он откинулся к спинке стула и залился почти беззвучным, но заразительным смехом, вдруг сделавшись похожим на свой молодой портрет, когда Чехов был жизнерадостным, беззаботным „Чешонтэ“ (С к и т а л ь ц, Чехов.— «Повести и рассказы. Воспоминания». (М.) 1960, стр. 368).

Книга Скитальца принадлежала О. Л. Книппер (ее письма Чехову от 14 августа и 6 сентября 1902 г.— *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 441, 490). Об этом рассказе Скитальца Чехов говорил в апреле 1904 г. Е. П. Карпову: «Его „Октава“ — хорошая вещь...» (*Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 576).

11. Вошло в наброски к рассказу — см. Записи на отдельных листах, л. 19, стр. 207 наст. тома. Ср. также III, 82, 9.

12. Ср. I, 123, 17.

17. 10 февраля 1902 г. «Общество русских студентов университета в Дерпте (Юрьеве)» (ныне — Тарту ЭССР) избрало Чехова своим почетным членом (письмо Чехову председателя Общества, студента-юриста Димитрия Червонецкого, от 15 февраля 1902 г.— *ГБЛ*).

С начала 1902 г. в газетах и журналах печатались сообщения о предстоящем 12 декабря юбилее — столетия университета в Юрьеве (до 27 декабря 1893 г. носил название Дерптского).

В статье Евгения Дегена «Воспоминания дерптского студента (Из недавнего прошлого)» («Мир божий», 1902, № 3) выражалось сожаление о переменах, происшедших в университете после введения устава 1884 г. об уничтожении немецкой системы образования.

18. Сарапуль — уездный город Вятской губернии на правом берегу Камы; теперь — Сарапул, районный центр в Удмуртской АССР. Очевидно, запись связана с поездкой Чехова и С. Т. Морозова в имение Всеволодо-Вильву Пермской губернии (17 июня — 2 июля 1902 г.). См. примечание к III, 79, 9. В Сарапуле Чехов был 20 июня, когда останавливался там на пароходе из Нижнего Новгорода в Пермь (письмо к О. Л. Книппер от 20 июня).

20. Ср. I, 81, 13 и I, 89, 7.

Стр. 123. 1. Ср. фразу из рассказа «Дама с собачкой»: «Папа, а почему зимой не бывает грома?» (гл. IV).

3. Мысль о расхождении между словом и делом у определенной части интеллигенции высказывает Петя Трофимов («Называют себя интеллигенцией, а прислуге говорят „ты“...» — «Вишневый сад», д. II); см. также I, 123, 5. Сходный мотив и в речах Саши в «Невесте» (см. также раннюю редакцию в т. X Сочинений, стр. 203, 209, 272).

4. Ср. «Вишневый сад», д. I («Ш а р л о т т а (. . .) Моя собака и орехи кушает»).

5. Из III, 80, 3. Запись отчасти перекликается со словами Пети Трофимова в пьесе «Вишневый сад», д. II: «Все серьезные, у всех строгие лица, все говорят только о важном, философствуют (. . .) Есть только грязь, пошлость, азиатщина...»

6. Из III, 80, 5. Возможно, впечатления от Любимовки.

7. Ср. «Вишневый сад», д. I («П и щ и к: (. . .) Двести тысяч выиграет Дашенька... у нее билет есть»). Из III, 79, 8. Ср. также I, 138, 8.

8. Из III, 79, 3.

17. Ср. I, 122, 12.

Стр. 124. 1. В Ялте, через речку Дереккой, возле Полицейского моста, был третьестепенный ресторан (трактир) «Швейцария» (А. Б е с ч и н с к и й. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 21, 55). Содержателем его был Болотников («Крымский курьер», 1902, № 284, 3 ноября). В местной газете сообщалось о неряшливом содержании трактира (там же, 1903, №№ 127, 129, 20, 27 мая).

5. Ср. I, 132, 8.

6. Ср. I, 138, 2.

Стр. 125. 3. Ср. I, 134, 13. Ср. «Невеста» (конец I гл.) — о Саше: «Пил он чай всегда подолгу, по-московски, стаканов по семи в один раз». Ср. также I, 37, 2.

7. К. Букишон — служащий в Щеглятьеве и Добрынихе Серпуховского уезда Московской губернии. Сохранилось три письма (1893, 1896 гг.) к Чехову (просьбы о медицинской помощи местным крестьянам; поручения графини М. В. Орловой-Давыдовой — ГБЛ). В письме А. С. Суворину от 16 августа 1892 г. Чехов дал резкую характеристику владельцам Отрады, Орловым-Давыдовым.

9. Ср. I, 126, 9 и I, 127, 1.

Стр. 126. 3. Баталпащинск — город Кубанской области; теперь — Черкесск, центр Карачаево-Черкесской Автономной области, Ставропольского края. В этом городе останавливался по пути в Теберду двоюродный брат Чехова, В. М. Чехов (его письмо Чехову — б/д, с пометой Чехова: «июнь, 99» — ГБЛ). «Получил от Володи письмо из какого-то Баталпащинска», — сообщал Чехов в письме от 8 июня 1899 г. Г. М. Чехову.

8. «Апостол» — см. «Требник», ч. I, «Последование венчания».

9. Ср. I, 125, 9 и I, 127, 1.

12. Ср. сюжет рассказа «Начальник станции» (1883; т. II Сочинений).

Стр. 127. 1. Ср. I, 125, 9 и I, 126, 9.

7. В I, 138, 6 (с изменением).

8. Возможно, в этой записи отразились газетные известия о папе римском, Льве XIII. 18 февраля / 3 марта 1903 г. праздновалось 25-летие со дня его коронования на папство. Газеты подробно описывали юбилейные торжества и отмечали плохое состояние здоровья Льва XIII («Юбилей папы». — «Новости дня», 1903, №№ 7072, 7078, 7080, 7081, 14, 20, 22, 23 февраля).

9. Ср. примечание к I, 129, 1.

10. «Храм, который ношу в теле, весь осквернен» (церковно-слав.). — «Триодь постная» (т. е. службы на великий пост; начинают приготовительными неделями), «Неделя о мытаре и фарисее (покаянная). Утро». В эту неделю исполняется песнопение «Покаяния отверзи ми двери», откуда взята строка. Это трио приводит Скиталец в рассказе «Ранняя обедня» («Рассказы и песни». Том первый. СПб., 1902, стр. 154—156). См. также о Скитальце примечание к I, 122, 4.

«Которых задавило камнем или засыпало землей» (церковно-слав.). — «Триодь постная», «Суббота мясопустная (поминальная). Утро». В этой молитве поминуют «усопших, православных христиан».

11. Фраза из эпиграммы на премьеру «Столпов общества» Ибсена в Художественном театре: L o l o (Л. Г. Муншштейн). Страничка из письма. МСХХVI.— «Новости дня», 1903, № 7085, 27 февраля. В эпиграмме высмеивалось исполнение Станиславским роли консула Берника. См. также: А. С. М е л к о в а. По страницам записных книжек Чехова.— «Чеховские чтения в Ялте. Чехов и театр». М., 1976, стр. 162—165.

Запись сделана не ранее 3 марта 1903 г. (письма и газеты из Москвы приходили на четвертый день).

12. «С.» — очевидно, редактор-издатель журнала «Миссионерское обозрение» В. М. Скворцов. 16 февраля 1903 г. Чехов сообщал О. Л. Книппер: «Читаю „Миссионерское обозрение“ — журнал, издаваемый генералом ордена русских иезуитов, журнал очень интересный».

Так, в разделе «Хроника», в обзоре «Миссионерство, секты и раскол. Внутренняя миссия, раскол и секты в истекшем году», Скворцов писал: «Прежде не было организации и системы в действиях главарей и защитников раскола и последние думали только об оправдании своего положения, ныне (. . .) вырабатывается план действий агрессивных (. . .), направленных (. . .) к подкопу под саму господствующую церковь...» («Миссионерское обозрение», 1903, № 1, ценз. разр. 7 января 1903 г., стр. 126).

Чехов читал также журнал «Новый путь» (письмо А. С. Суворину от 14 января 1903 г.); в нем (№ 3, март, ценз. разр. 18 марта 1903 г.) печатался отчет о полемике, происходившей на седьмом заседании религиозно-философского собрания в Петербурге. Скворцов в своем выступлении утверждал, что «никаких последствий в смысле уголовной кары не бывает за отпадение» от православия (стр. 141). Ему возражали, приводя примеры отобрания детей у молокан и преследования за принадлежность к штунде (стр. 141—143). Он отвечал: «Кто верит в истину православия, тот не может не прийти в ужас от мысли об этой свободе (. . .) И мы благословляем государственную власть в России, которая (. . .) препятствует свободе отпадения и совращения...» (стр. 146). Манифест о веротерпимости обнародован 26 февраля 1903 г.

13. День св. Пиоция (Тучный) и Епимаха (Сражающийся) — 11 марта, Пуулия (Народный) — 13 и 15 марта («Русский календарь на 1903 г. А. Суворина». СПб., 1903, стр. 29, 27; ДМЧ).

Стр. 128. 1. Из III, 82, 5 (с изменениями).

2. Ср. I, 114, 2 и III, 72, 7.

7. Из III, 82, 1 (с пропуском). См. также: I, 128, 16.

8. Из III, 82, 3. Может быть, фамилия выписана из адрес-календаря «Вся Москва на 1903 год», стр. 169 (Зюзикова Татьяна Александровна). См. также I, 128, 13.

9. Ср. рассказ Куприна «Наталья Давыдовна», впервые опубликованный в газете «Вольный», 1896, № 143, 29 июня. Весной 1903 г. Куприн встречался с Чеховым в Ялте. 9 апреля Чехов сообщал О. Л. Книппер о его отъезде.

14. Из III, 82, 16 (с добавлением слова «фамилия»).

15. Из III, 82, 14. В письме от 24 октября 1900 г. со ст. Ярьски Полтавской губернии бывший народный учитель А. П. Негеевич так обращался к Чехову: «Многоуважаемейший Антон Павлович!» Просил помочь ему проводить зимы в Ялте, чтобы лечить легкие. В следующем письме (начало не сохранилось) говорил: «Еще я Вас,

глубокоуважаемейший Антон Павлович, покорнейше прошу посодетствовать, чтобы доктор Альтшуллер принимал меня безмездно, хотя раз в месяц» (ГБЛ).

16. Из III, 82, 1. См. также I, 128, 7.

17. Гадание на библейских текстах было так же распространено, как и на стихах. «Псалом 108» («Начальнику хора. Псалом Давида») — мольбы к богу — покарать врагов; в нем есть слова: «Дети его (врага) да будут сиротами, и жена его — вдовою;

Да скитаются дети его и нищенствуют, и просят хлеба из развалин своих;

Да захватит заимодавец всё, что есть у него, и чужие да расхитят труд его» («Библия, или Священные книги Ветхого и Нового завета», т. II, «Ветхий завет», часть библии — «Псалтирь»).

18. Ср. «Крыжовник»: «К моим мыслям о человеческом счастье всегда почему-то примешивалось что-то грустное, теперь же, при виде счастливого человека, мною овладело тяжелое чувство, близкое к отчаянию».

Стр. 129. 1. Саранча появлялась в четырех уездах Ново-Маргеланской области весной 1902 г. («Пермский край», 1902, № 357, 4 апреля). Ср. I, 127, 9.

2. Фамилию Изгоев носил сотрудник одесской газеты «Южное обозрение». Сохранилась заметка Чехова на отдельном листке: «„Южное обозрение“, Гаванная, д. Склаво. Александр Ланде (А. С. Изгоев)» (ТМЧ).

3. Заметка к «Вишневному саду», ср. III, 83, 5. Не вошло в пьесу. Записи относятся к дальнейшему развитию образа Лопухина после покупки имения. См. примечания к «Вишневному саду» (т. XIII Сочинений, стр. 480).

5. У Чехова описка — Ибсен норвежский драматург. Об отношении Чехова к пьесам Ибсена см. письма: Л. В. Средину, 24 сентября 1901 г.; О. Л. Книппер, 16 марта 1901 г., 22 декабря 1902 г. и 18 марта 1904 г. Станиславский вспоминал, как Чехов говорил: «„Послушайте же, Ибсен же не драматург!..“ Он не любил Ибсена. Иногда он говорил: „Послушайте же, Ибсен не знает жизни. В жизни так не бывает“» («А. П. Чехов в Художественном театре. Воспоминания». — Станиславский, т. 5, стр. 343, 352).

6. Евгения Марлит (псевдоним Евгении Ион) — немецкая писательница. В 1887 г., в письме М. В. Киселевой (14 января), Чехов противопоставлял Марлит древним грекам, которые «не стыдились воспевать любовь такую, какова она есть на самом деле в прекрасной природе...»

7. «Казачки» — повесть Л. Н. Толстого.

8. О И. Е. Репине — в письме Чехова Ф. О. Шехтелю от 27 января 1897 г. Ср. I, 110, 10.

9. Ср. в пьесе Горького «На дне». Акт II. Лука — в разговоре с Пеплом: «П е п е л (. . .) слушай, старик: бог есть? (. . .) Есть? Говори...»

Лука (негромко). Коли веришь, — есть; не веришь, — нет... Во что веришь, то и есть...»

14. Из III, 83, 10.

Стр. 130. 1. В пьесе «Вишневый сад», д. I, III, IV, слово «недотела» часто повторяет Фирс. «Недотепой» называет Раневская Петю Трофимова. См. примечания к «Вишневному саду» (т. XIII Сочинений, стр. 329, 480). Ср. I, 119, 7.

5. Ср. с письмами: В. М. Соболевскому от 6 января 1899 г. из Ялты: «Скучно (. . .) без московского звона, который я так люблю»; сестре — 15 июня 1903 г.: «Был я в Звенигороде, там очень хорошо, чудесный звон...», и О. Л. Книппер 1 и 4 декабря 1902 г. Ср. с «Воспоминаниями об А. П. Чехове» З. Г. Морозовой: в 1903 г., после июня, «в Замоскворечьи зазвонили к вечерне.

Чехов сказал:

— Люблю церковный звон. Это всё, что у меня осталось от религии — не могу равнодушно слышать звон. Я вспоминаю свое детство, когда я с нянькой ходил к вечерне и заутрени («Литературный музей А. П. Чехова, г. Таганрог. А. П. Чехов. Сборник статей и материалов». Вып. 2. Ростов/Д, 1960, стр. 306). Ср. также: И. Н. А л ь т ш у л л е р. О Чехове.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 597.

9. Ср. «Вишневый сад», д. I, слова Гаева: «Недаром меня мужик любит». Ср. в «Крыжовнике» (Николай Иванович: «Меня народ любит»).

14. Чехов работал санитарным врачом Серпуховского уезда в период эпидемии холеры 1892 и 1893 гг. 16 июля 1892 г. он писал Л. С. Мизиновой: «Приезжайте к нам, будете бить меня вместе с мужиками», и 22 июля — Н. М. Линтваревой: «...мужики привыкли к медицине настолько, что едва ли понадобится убеждать их, что в холере мы, врачи, нешовинны. Бить, вероятно, нас не будут». 1 августа — А. С. Суворину: «О холерных бунтах уже ничего не слышно (. . .) зачем лгать народу? Зачем уверять его, что он прав в своем невежестве и что его грубые предрассудки — святая истина? Последний холерный бунт в России был в 1893 г.

18. Ср. в письме Чехова к М. П. Чеховой от 9 января 1898 г.: «Что Лика и как ее мастерская? (. . .) она очень любит зеленые и желтые ленты и громадные шляпы, а с такими пробелами во вкусе нельзя быть законодательницей мод и вкуса».

Стр. 131. 1. Из III, 84, 4 (с небольшим изменением: «Попрыгуньев» — вместо «Попрыгуньева»). Осенью 1903 г. Чехов хотел написать водевиль. «Александр Плещеев будет издавать в Петербурге театральный журнал вроде „Театр и искусство“. (. . .) В январе я пошлю ему водевиль, пусть напечатает. Мне давно уже хочется написать водевиль поглуще» (к О. Л. Книппер, 21 октября 1903 г.). Замысел не был осуществлен.

6. Ср. в «Вишневом саде», д. I («Г а е в: „Шкаф сделан ровно сто лет тому назад (. . .) Можно было бы юбилей отпраздновать“»).

8. Гостиницы «Италия» в Ялте не было (см. книгу: А. Б е с ч и н с к и й. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 18—24). В Ялте существовала артель татар-проводников. Их отношения с приезжими светскими дамами были притчей во языцех в Ялте и служили частым предметом насмешек в местной газете. Так в статье Е. Дубичинского «Эскизы и штрихи» высмеивались «дамы пожилые и средних лет, сильно молодящиеся, обладающие денежными ресурсами, специально поддерживающие корпорацию проводников» («Крымский курьер», 1902, № 229, 5 сентября). См. также: 1902, №№ 151, 205, 15 июня, 10 августа; 1903, №№ 10, 23, 12, 25 января.

15. 11 марта 1903 г. О. Л. Книппер писала Чехову, что однажды в компании актеры звали ее «Г-н Книппер»: она была среди них «одна женщина» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 240).

16. Ср. другую запись к водевилю — I, 131, 1.

17. Мотив этот проходит в письмах Чехова к О. Л. Книппер: 22 февраля 1903 г.: «Мне не миновать глотать касторочку...»; 25 февраля: «А я вчера наконец-таки принял касторочку и сегодня начинаю вышползать из нездоровья. Жене своей я пишу только о касторочке, пусть она простит своего старого мужа».

Стр. 132. 5. Из III, 82, 2 (с изменением союза «и» на «или»).

6. Цитата из письма О. Л. Книппер к Чехову от 4 октября 1903 г. «Вчера (. . .) я заехала к Мерчанским, к брату генерала. Он, бедный, совсем ослеп почти (. . .) жену мне очень жалко. Он женился уже сильно пожилым на молоденькой, и она так и зачахла и захирела с ним» (ГБЛ).

8. Ср. I, 124, 5 и I, 135, 3.

11. См. примечание к I, 131, 1. Ср. I, 131, 16. Речь идет о двух обществах. Первое — Российское общество страхования и транспортирования кладей и товарных складов с выдачею ссуд (Невский, 27) («Весь Петербург на 1903 год», стлб. 1250). Существовало с июля 1901 г. В Ялте было его отделение — Ялтинская контора («Крымский курьер», 1902, № 309, 29 ноября; 1903, № 34, 6 февраля). Были также: Русское страховое от огня общество (Петербург, Гороховая, 7—15) («Весь Петербург на 1903 год», стлб. 1250), Московское страховое от огня общество (Москва, Б. Лубянка, собств. дом) («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1075) и акционерные общества по страхованию от огня. 20 февраля 1904 г. в «Крымском курьере» (№ 41) было объявлено: «Российское транспортное и страховое общество (именовавшееся Российским обществом речного, сухопутного страхования и транспортирования кладей и товарных складов, с выдачею ссуд) доводит до всеобщего сведения, что с января месяца текущего года в круг его деятельности введены операции по приему страховых от огня». Оно было переименовано в Российское транспортное и страховое общество (№ 36, 14 февраля).

Стр. 133. 1. Запись синим карандашом рукой Т. Л. Щепкиной-Куперник. См. примечание к I, 45, 4.

Стр. 134. 2. Толстой Лев Львович — третий сын Толстого, литератор, сотрудник «Нового времени». Знаком с Чеховым с 1893 г. (см. примечание к II, 7, 4). В письме от 20 августа 1903 г. просил разрешения посетить Чехова в Ялте (ГБЛ). Ответ Чехова — 29 августа 1903 г.

Чехов сообщал О. Л. Книппер 5 октября 1903 г.: «Был Л. Л. Толстой (. . .) сидел долго. Сначала я был с ним холоден, а потом стал добрее, стал говорить с ним искренно; он расчувствовался». Л. Л. Толстой 10 октября писал Чехову: «Свидание с вами было мне очень приятно, и я надеюсь, что оно не было неприятно вам. Жалко только, что осуждал людей потому, что в душе не желаю с другими ничего, кроме самых добрых отношений».

Я написал, чтобы вам выслали мою книгу о Швеции...» (ГБЛ).

В книге «Современная Швеция в письмах-очерках и иллюстрациях Л. Л. Толстого» (М., 1901) письма пятнадцатое и шестнадцатое посвящены шведской литературе. В этой книге Л. Л. Толстой оценивал творчество разных шведских писателей в зависимости от их взглядов на брак; в частности, выражал свое неприятие Стриндберга: «...не скромный писатель, не сдержанный и не разумный (. . .) безрассудный, неуравновешенный . . .».

Вследствие этих недостатков своих он (. . .) для меня (. . .) мало интересен...» (стр. 189). Одним из основных недостатков

Стриндберга Л. Л. Толстой считал его отрицание святости брачных уз. «Распушенным», ведущим «безобразную жизнь» писателям-мужчинам Л. Л. Толстой противопоставлял шведских писательниц, в основе произведений которых лежит мысль о том, что *«брак может и должен быть счастливым»*. Мужчина и женщина обязаны быть верными друг другу и любить друг друга, если не как муж жену, то как человек человека» (стр. 200—201, об Эрпсте Алгрен). Сравнивая Л. Л. Толстого с Н. А. Лухмановой, Чехов, возможно, имел в виду ее книгу: «Причина вечной распри между мужчиной и женщиной». Е. и А. М., М., 1901. Как и Л. Л. Толстой, Лухманова обличала мужчин за «распушенность нравов» (стр. 4), в отличие от женщин, в которых не «убита инстинктивная потребность чистоты»: «...избави нас бог от равноправности пороков с мужчинами» (стр. 33, 34). Лухманова считала также, что «совместить службу обоих супругов почти невозможно», так как женщина должна посвятить себя воспитанию детей (стр. 111—112). В октябре 1898 г. Лухманова выступала в Ялте с лекциями, посвященными вопросам брака («Крымский курьер», 1898, №№ 48, 49, 60, 62, 4, 6, 18, 21 октября). Возможно, Чехов знал о ее выступлении в Историческом музее (Москва) — «О недочетах жизни современной женщины» («Новости дня», 1903, № 7083, 25 февраля).

4. Дедлов (В. Л. Кигн) — писатель. 3 ноября 1903 г. послал Чехову свои книги: «Лирические рассказы». СПб., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись 2 ноября; Чехов и его среда, стр. 235); «Просто рассказы». СПб., 1904 (1903). 10 ноября Чехов благодарил его и писал о сборнике «Просто рассказы»: «... в них много былого, старого, но есть и что-то новое, какая-то свежая струйка, очень хорошая».

«Приезд вице-губернатора» — рассказ Р. М. Зотова в сб.: «Сто русских литераторов». Издание книгопродавца А. Смирдина. Том первый. СПб., 1839 (герой рассказа, Владимир Грушов, назначенный в родной город вице-губернатором, разыгрывает роль нищего, чтобы проверить чувства родственников. Женится на девушке, которая не отвернулась от него).

7. Орден св. Станислава — младший из русских орденов. Всего было три степени этого ордена. Ср. I, 137, 1.

8. Правильно: консоляция — в некоторых карточных играх штраф, уплачиваемый сверх проигрыша.

10. Орывок «...лучом благодати...» — см. Записи на отдельных листах, л. 12, стр. 199 наст. тома. Ср. «На дне» Горького, акт IV, конец действия: Кривой Зоб и Бубнов поют: «Со-олнце всходит и захо-оди-ит... А-а в тюрьме моей темно-о!».

13. Ср. I, 125, 3.

16. Ср. I, 77, 5 и примечание.

Стр. 135. 3. Ср. I, 124, 5 и I, 132, 8.

4. Запись, возможно, находится в какой-то связи со своеобразным участием в постановке «Вишневого сада» А. А. Стаховича. По замыслу дирекции театра, во время спектакля за сценой должна была лаять собака. Стахович прекрасно изобразил лай, записав его на граммофонную пластинку. 17 января 1904 г. он подарил Чехову свою фотографию с надписью: «От участника в постановке „Вишневого сада“ по мере сил и дарования». «К карточке приклеена картинка, изображающая собачку, лающую в граммофон» (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937,

стр. 50). Запись сделана Чеховым в декабре 1903 г. или январе 1904 г.

9. Ср. III, 82, 6.

17. Ср. I, 32, 6.

Стр. 136. 3. О переключке записи с образом владелицы вишневого сада для последней пьесы см.: З. П а п е р н ы й. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 333—334.

8. Ср. с письмом Чехова И. И. Орлову от 22 февраля 1899 г.: «Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, когда она страдает и жалуется, ибо ее притеснители выходят из ее же недр».

12. В 1903 г. Чехов неоднократно получал от своих знакомых приглашения принять участие во вновь организуемом журнале (письмо И. Н. Потапенко Чехову от 21 февраля 1903 г. — ГБЛ). Может быть, запись связана с письмом О. Л. Книппер от 29 октября 1903 г.: «...была у нас жена Чирикова (. . .) Надеется, что муж переедет в Москву, если решат окончательно издавать журнал какой-то. Ты слышал о таком журнале?» (ГБЛ). 3 ноября Чехов отвечал: «Что Чириков будет издавать или редактировать журнал в Москве, первый раз слышу от тебя. Для чего это? Кому нужен редактор Чириков? Писал бы себе рассказы».

Стр. 137. 1. Ср. I, 134, 7 и I, 139, 2.

10. Возможно, запись сделана в начале 1904 г., после встречи Чехова со Скитальцем (см. примечание к записи I, 122, 4). Скиталец вспоминал, что весной 1902 г. в Гаспре познакомился с семьей Толстых, а впоследствии «водил дружбу» с сыновьями Толстого, Сергеем и Ильей. Илья сочинял рассказы. «Помню, в беседах со мной он всегда проклинал свое происхождение от знаменитого отца, по его словам, отец, сам того не замечая, давит в них наследственную талантливость громадною своего гения: рядом с ним они всегда с отчаянием убеждались в собственном ничтожестве. Сравнение с великим отцом убивало их энергию» («Лев Толстой». — В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». (М.), 1960, стр. 356). Другой сын, Лев Львович, открыто полемизировавший с отцом, осмеливался в печати (см., например, «Новости дня», 1903, № 7069, 11 февраля. «Наша печать. Пародия»: «Л. Толстой-сын продолжает в „Нов(остях)“ пародировать, хотя и без злого умысла, творения своего отца»; «Новости дня», 1903, № 7062, 4 февраля. «Наша печать. О любви»: «Л. Толстой-сын скучным, мертвым языком толкует в „Нов(остях)“ о недостатке любви в нашем обществе (. . .) Невольно возникает вопрос: читал ли этот скучный Л. Толстой-сын все то великолепное, что писал о любви к людям Л. Толстой-отец?»).

Стр. 138. 1. Ср. I, 73, 8.

2. Ср. I, 124, 6.

6. Ср. I, 127, 7.

8. Ср. I, 123, 7 и III, 79, 8.

Стр. 139. 1. Так называет просительница Щукина в рассказе «Беззащитное существо» (1887) чиновника банка Кистунова (т. VI Сочинений) и Мерчуткина в пьесе «Юбилей» (1891) — бухгалтера Хирина (т. XII Сочинений).

2. Ср. I, 137, 1.

6. Из III, 86, 6 (с изменением). Ср. рассказ «Пассажир 1-го класса» (1886; т. V Сочинений). Фамилия Гвоздииков встречается

у раннего Чехова — «Свидание хотя и состоялось, но...» (1882; т. I Сочинений).

10. Золотые медали с надписью «За усердие» для ношения на шее были установлены для унтер-офицеров, а также околоточных, портовых и полицейских надзирателей, брандмейстеров, городских и прочих нижних чинов полицейских и пожарных команд, а также учителей и наставников за 10 лет беспорочной службы.

12. Ср. I, 50, 4.

Стр. 140. 1. Ср. I, 116, 7.

5. Вержболово — в прошлом местечко Владиславского уезда Сувалкской губернии, на прусской границе, пограничная станция железной дороги из России в Западную Европу. Ныне — Вирбалис, город в Вилкавишском районе Литовской ССР, в 2-х км от железнодорожной станции Кибартай.

Стр. 141. 3. Сахаров Иван Николаевич — московский присяжный поверенный, сотрудник «Русских ведомостей», секретарь комитета грамотности (до его закрытия в 1894 г.), затем — один из организаторов союзов по народному образованию. Чехов познакомился с ним после возвращения из Сахалина весной 1890 г. Сахаров встречался с писателем в Ялте во время приезда в Крым Художественного театра.

8. Из III, 88, 10 (с изменением).

Стр. 193, 219, 279. Записи рукой Т. Л. Щепкиной-Куперник.

Стр. 193. Ср. стр. 133 (и примечание) и I, 45, 4.

Стр. 219. «Большая Московская» — гостиница в Москве, где Чехов останавливался в период встреч с Л. Б. Яворской и Т. Л. Щепкиной-Куперник, в 1893—1894 гг. См. об этом: Т. Л. Щ е п к и н а - К у п е р н и к. О Чехове. — *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 302—303.

II ЗАПИСНАЯ КНИЖКА (1891—1896)

Оборот форзаца. Записи сделаны в разное время.

2. Возможно, запись относится к В. Е. Грачеву — владельцу семенного магазина в Петербурге.

5. В 1892 г. Иван Павлович Чехов служил учителем в московском Мнусском училище (см. письма Чехова к разным лицам за март — апрель 1892 г.). В одном из более поздних писем Чехова к Ивану Павловичу упоминается шкаф в его классах, в котором стояло чучело жирафа (2 октября 1897 г.). Адресом мастерской Чехов мог интересоваться и при оборудовании школ, которые он строил в годы жизни в Мелихове — начиная с 1896 г. В адресных книгах Москвы за 1880-е годы значится Дельвиговское железнодорожное училище, почетным попечителем которого был барон А. И. Дельви́г; возможно, выражение «дельвиговский шкаф» как-то связано с типом учебных пособий в училище.

6. Запись сделана не Чеховым.

7. Корш Федор Адамович — владелец частного театра в Москве. Дранццын Александр Арсеньевич — московский врач-психиатр (см. «Адрес-календарь г. Москвы на 1892 г.»). «4 января» — 1891 или 1895 г. (в 1892, 1893 и 1896 гг. Чехов в этот день был в Петербурге, в 1894 — в Мелихове).

8. Осенью 1890 г. Михаил Павлович Чехов был назначен на службу в г. Ефремов Тульской губернии (в местное казначейство). Из материалов архива С. М. Чехова (*ЦГАЛИ*) видно, что в конце 1890 г. М. П. Чехов из Ефремова ездил к знакомым в Кропотово Елецкого уезда. Он мог бывать в Кропотове и позже, когда переехал на службу в Алексин Тульской губернии. При оформлении покупки Мелихова Чехову могла понадобиться помощь брата (Михаил Павлович был юристом по образованию). Договор был заключен 2 февраля 1892 г. — см. примечание к следующей записи. 9 февраля Чехов писал из Воронежской губернии сестре: «Хорошо, если бы Миша был в Москве около 14—15 фев(а)ля, когда мы будем совершать покупку».

9. Горленко Василий Петрович — сотрудник «Нового времени» и «Русского обозрения». После неудачных попыток купить хутор на Украине через А. И. Смагина и А. И. Иваненко Чехов в начале января 1892 г. обратился с письмом к Горленко, который жил в северной части Полтавской губернии. В письме он просил помочь купить хутор (не сохранилось). Адрес Горленко Чехову мог дать в Петербурге И. И. Ясинский, который был с Горленко хорошо знаком (см.: Иер. Я с и н с к и й. Роман моей жизни. М.—Л., 1926, стр. 264—265); см. след. запись.

Горленко ответил Чехову 12 января 1892 г. пространной характеристикой участка в 15—20 десятин и спрашивал, не пугает ли его отсутствие реки на участке. Не получив ответа на свое письмо, Горленко недоумевал во втором письме от 6 февраля 1892 г.: «Передумали Вы, что ли?» В обоих письмах Чехову Горленко повторил свой адрес. Второе письмо пришло в отсутствие Чехова, который был в Воронеже в связи с организацией помощи голодающим. К этому времени был уже заключен договор с Н. П. Сорохтиным на покупку Мелихова (см.: Ю. А в д е е в. В чеховском Мелихове. М., 1972, стр. 10; дата подписания договора: 2 февраля 1892 г.).

10. Чехов виделся с писателем Иеронимом Иеронимовичем Ясинским (псевдоним: Максим Белинский) в начале января 1892 г. в Петербурге. Это видно из его письма Ясинскому от 12 марта 1892 г., где упоминается ресторан «Медведь», в котором они обедали, и из надписей на книгах, которыми они тогда обменялись: 6 января 1892 г. — дата на книге Ясинского «Вечный праздник». СПб., 1891 (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 318) и 7 января 1892 г. — на отдельном издании повести Чехова «Дуэль» (*ЛН*, т. 68, стр. 292). Тогда же, очевидно, Чехов записал адрес Ясинского, вслед за адресом В. П. Горленко. На письмо Чехова от 12 марта 1892 г. Ясинский ответил письмом без даты («Дорогой, многоуважаемый Антон Павлович! Простите невольное свиство...» — *ГБЛ*). В письме был повторен адрес, со знаком: NB (очевидно, Чехов допустил неточность в адресе).

В ресторане «Медведь» Ясинский от имени «Всемирной иллюстрации» просил Чехова дать рассказ — это и положило начало их переписке.

Стр. 1. 1. Запись пожертвований в помощь голодающим. Декабрь 1891 г. См. также I, 11, 1 и II, 2, 1—4. Это фамилии и цифры, переписанные набело с каких-то других списков — подписных листов, расписок и т. д. Так, записи о деньгах, собранных П. М. Свободным (см. ниже — II, 1, 2; II, 2, 2; II, 2, 3), Чехов перенес, очевидно, с подписного листа, выданного Свободину (упоминается

в письмах этого времени и в первой записной книжке: I, 17, 2). Один из списков сохранился в ГБЛ (см. ниже).

Список лиц, участвовавших в пожертвованиях, Чехов обещал отправить Е. П. Егорову (о нем см. на стр. 255 наст. тома), что видно из его письма к Егорову от 14 декабря 1891 г. Здесь учтены даже очень мелкие, копеечные суммы, которые Чехову удавалось получить у друзей для голодающих: «...если во время шумного пира, или где-нибудь на юбилее, или на свадьбе в Вашем присутствии будет собран хотя один рубль в пользу голодающих, то Вы возьмете его и отдадите нам» (Ф. О. Шехтелю, 14 декабря 1891 г.). Посылая В. А. Тихонову расписку на 20 копеек, Чехов писал ему: «Деньги сии сорвал я с Вас в „М(алом)Ярославце“, когда обедали с Билибным. Помните? Вы думали, что этот двугривенный я на извозчика потратил, ан вышло так, что я его к голодающим свез. Вот Вы благодаря мне в царство небесное попадете...» (24 января 1892 г.). Пунктуальность Чехова, щепетильно соблюдавшего все формальности при записи даже незначительных сумм, иногда обижала друзей: «Напрасно Вы трудились высылать мне квитанцию земского начальника на 15 коп.», — упрекал В. В. Билибин (31 января 1892 г. — ГБЛ).

Усов Дмитрий — писатель, автор книги: «Рассказы». М., 1890 (псевд. Дм. Болконский). Жил в Москве. В несохранившемся письме Усову (до 12 декабря 1891 г.) Чехов просил его содействовать сбору пожертвований в пользу голодающих Нижегородской губернии. 12 декабря 1891 г. Усов вложил в письмо Чехову 5 р. 30 к. (ГБЛ). Следующее его письмо, 18 декабря 1891 г., начинается словами: «Вот еще 15 р., которые пришлось на долю Ваших нижегородцев. Мне кажется, что до праздников мне удастся послать Вам еще малую толику» (там же). На этом втором письме — пометка Чехова: «Послано Егорову». Сумму в 15 рублей, о которой говорится в письме, Чехов записал ниже, на этой же странице записной книжки.

Николай Михайлович Ежов летом 1891 г., вернувшись из поездки на Украину, дал знать о себе Чехову. В письме 3 апреля 1892 г. он сообщил Чехову о 5 рублях, отосланных Егорову. В его письмах упоминаются и другие суммы, собранные им в пользу голодающих, в основном среди сотрудников «Будильника» (см. его письма: 18 и 27 марта 1892; б. д. май 1892: «Уважаемый Антон Павлович! Я внес Ивану Павловичу Чехову 4 рубля...» — ГБЛ).

С Владимиром Алексеевичем Гиляровским Чехов в эти годы встречался часто. В частности, виделся с ним в Москве между двумя своими поездками на голод — в Нижегородскую и Воронежскую губернии. См. в письме Гиляровскому 24 января 1892 г.: «Я вернулся (. . .) Просяжу в Москве 5 дней». См. также II, 2, 1.

30 к. + 4 к. — эта сумма могла быть получена Чеховым при личных встречах с Лидией Стахивной Мизиновой в Москве.

Сохранилась расписка (рукою Чехова, подписана Егоровым и заверена казенным штампом Нижегородского уезда): «В пользу голодающих Нижегородской губ. от К. В. Копосова получено сто рублей. 13 декабря 1891 г.» (ГБЛ). В этот день Чехов писал А. С. Суворину: «Сегодня один старичок принес мне 100 рублей на голодающих».

Семашко Мариан Ромуальдович — виолончелист, знакомый семье Чеховых с начала 1880-х годов, бывал у них в доме Фирганг на Малой Дмитровке в конце 1891 г. (см. упоминание о нем в письме

Чехова П. И. Чайковскому от 18 октября и А. И. Смагину от 21 ноября).

Сохранилась расписка (автограф Чехова, подпись Е. П. Егорова, заверенная казенным штампом): «В пользу голодающих Нижегородской губернии от А. П. Гремينا получено десять рублей. 15 декабря 1891 г.» (ГБЛ).

1 р.— это первый взнос П. М. Свободина в кассу голодающих (послан в письме Чехову 14 декабря 1891 г.— ГБЛ). См. I, 17, 2 и примечание.

В декабре 1891 г. Исаак Ильич Левитан был в Москве.

Д. А. Усов — см. II, 1, 1.

Тютюник Василий Саввич — невец Большого театра, старый московский знакомый Чеховых (упоминается в письмах Чехова 1886 г.).

2. Продолжение записи денег, собранных Чеховым в помощь голодающим.

Коробов Николай Иванович — врач, товарищ Чехова по Московскому университету. Жил и работал в Москве. Первое письмо Чехову после десятилетнего перерыва в переписке — 27 ноября 1892 г.

Кто В. А. Аполлов, установить не удалось. Эта и следующие пять сумм собраны П. М. Свободным в Петербурге. «У меня без малого 30 рублей. На днях понаскребу еще где возможно. Собираю по копеечкам», — писал Свободин Чехову 27 декабря 1891 г., не зная, что в этот день Чехов уже был в Петербурге (*Записки ГБЛ*, вып. 16, стр. 229). В Петербурге Чехов виделся с ним, был приглашен к нему на обед (там же, стр. 230). После возвращения Чехова в Москву, в день его отъезда в Нижегородскую губернию, Свободин писал: «Собрал 10 рублей. Расходуйте» (14 декабря 1891 г.— *ГБЛ*). В этот же день — в другом письме: «Еще собрал 10 р.— всего 20 (<...> Прибавьте к сказанным 20 р. еще от меня 5 и расходуйте всю четвертную на дело» (*ГБЛ*; см. I, 13—17).

Араповы — родственники Свободина. В. А. Арапов служил приставом Василеостровской части в Петербурге. На Васильевском острове жил также помещик Николай Михайлович Соковнин, председатель комиссии по подысканию работы нуждающимся студентам. И Арапов, и Соковнин, по воспоминаниям И. Л. Щеглова, были горячими поклонниками таланта Чехова (см. *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 149, 153—154).

Свободин Павел Матвеевич и его сыновья Владимир и Михаил. О предполагавшейся поездке Михаила на рождественские каникулы в Петербург (к отцу) сообщал Чехову П. М. Свободин в письме от 10 декабря 1891 г. (*Записки ГБЛ*, вып. 16, стр. 228).

А. и А. Васильевы — не установлено.

3. В письме Е. П. Егорову, 14 декабря 1891 г.: «Посылаю Вам собранные мною 116 руб. Продолжение будет». 20 декабря 1891 г.: «...посылаю Вам пока еще 17 руб. Продолжение будет (<...> Все, что мною до сих пор было собрано, жертвователи просят употребить на кормежку скота». До отъезда в Нижегородскую губернию Чехов отправил Егорову еще 31 р. и 11 р. (см. II, 2, 4). Все вместе это составляет сумму, о получении которой Егоров извещал Чехова в письме от 1 января 1892 г.: 175 рублей (*ГБЛ*).

Стр. 2. 1. 22 декабря 1891 г. (исправлено: было 23). Кто такой В. В. Вишняков, не установлено. Эта и следующие пять сумм собраны Владимиром Алексеевичем Гиляровским.

Грабовская Лидия Ивановна — знакомая Гиляровского. Жила в Серпухове. Сообщено Е. Г. Киселевой (Москва).

С. М. Грабовский — не установлено.

Генерозов Василий Васильевич — помощник Гиляровского по изданию журнала «Спорт» (начал выходить в 1891 г.). Сообщено Е. Г. Киселевой (Москва).

М. Г. Волчапинов — возможно, имеется в виду владелец московской типографии в Леонтьевском переулке.

Гиляровская Надежда Владимировна — шестилетняя дочь Гиляровского (родилась в 1885 г.).

Пять небольших сумм; куда причислен и «взнос» дочери Гиляровского, составляют один рубль. В списке пожертвователей, посланном Чеховым Егорову 25 февраля 1892 г., значится: «редакция „Спорта“ — 1 руб.» (см. примечание к II, 2, 4). Среди писем Егорова Чехову сохранилась расписка: «Получено в пользу голодающих Нижегородского уезда от редакции „Спорта“ один рубль» (ГБЛ).

2. За исключением последнего взноса все суммы собраны П. М. Свободным среди актеров Александринского театра:

Жулева Екатерина Николаевна.

Мичурина (Самойлова) Вера Аркадьевна.

Далматов Василий Пантелеймонович.

Федоров-Юрковский Федор Александрович (режиссер).

Варламов Константин Александрович.

А. С. Чернов (упоминается в письме Свободина к Чехову 14 января 1892 г. — ГБЛ).

Свободины — см. примечание к II, 1, 2.

3. Первые три суммы собраны Свободным среди его петербургских знакомых. Кто эти лица, не установлено.

П. В. Петров — очевидно, это приказчик в московском магазине Мюр и Мерилиз (ныне Цум), муж двоюродной сестры Чехова — Екатерины Михайловны (дочери Михаила Егоровича Чехова). Другой взнос Петрова Чехов послал Егорову 25 февраля 1892 г. (см. примечание к II, 2, 4) и получил расписку: «Получено в пользу голодающих Нижегородского уезда от П. В. Петрова один рубль» (ГБЛ).

4. 23 декабря 1891 г. (исправлено: было 24). В письмах Чехова к Е. П. Егорову эта сумма не отражена. Очевидно, почтовый перевод был сделан без сопроводительного письма.

«Посылаю еще 11 руб.», — писал Чехов Егорову 26 декабря 1891 г. См. примеч. к II, 1, 3.

29 января 1892 г. Чехов писал Егорову: «По подписному листу № 8 имете получить 25 руб., пожертвованных „Русской мыслью“. Расписки не нужно.

От Е. И. Коновицер — 1 руб. Расписка нужна. Итого 26 руб.» Подписной лист № 28 был начат П. М. Свободным (см. I, 17, 2).

27 февраля (исправлено: было 28). Отчет об этой сумме дан в письме Чехова Егорову 25 февраля 1892 г. (см. примечание к II, 2, 1):

«Н. Н. Федоров — 2 руб.,

редакция „Спорта“ — 1 руб.,

П. В. Петров — 1 руб.,

Б. А. Суворин — 10 руб.

Итого 14 руб.»

Н. Н. Федоров — не установлено. О взносах редакции «Спорта»

см. примечание к II, 2, 1. О П. В. Петрове см. примечание к II, 2, 3. Борис Суворин, сын А. С. Суворина, и Дмитрий Коломнин, сын А. П. Коломина, внук А. С. Суворина, послали Чехову для голодающих 10 руб., вырученные ими от лотереи (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 28 февраля 1892 г.).

В архиве Чехова хранится лист со списком пожертвованных за январь — февраль 1892 г.:

«5/1 В. А. Тихонов 20 к.	}	
В. В. Билибин 15 к.		
11/1 Ф. О. Шехтель 33 р.		Отдано Егорову
А. Д. Усов 5 р.		44 р. 93 к. и
12/1 М. П. Чехова 1 р.		25 р. по 28 №
14/1 М. П. Чехов 4 р. 8 к.		17 января
15/1 Л. С. Мизинова 20 к.		
18/1 П. М. Свободин 25 р.		Мнша послал 12 р.
Шаврова 12 р.		
25/1 От Ежова 22 р. 41 к.		27 янв. Егор.
26/1 П. М. Свободин 60 р.		Послано 82 р.
26/1 Е. И. Коновицер 1 р.		1 феврал(я). Послано
27/1 Н. Н. Оболонский 40 к.		денег 20 р. книгами
П. М. Свободин 25 р.		6 р. 32
30/1 В. А. Гиляровский 55 к.		
31/1 Н. М. Линтварева 25 р.		
14/II П. В. Петров 1 р.		
21/II Ред. «Р. Спорта» 1 р.		
23/II Б. Суворин 10 р.		

(ГБЛ)».

Стр. 3. 1. Гостиница Карпова была расположена на базарной площади Серпухова. В ней арендовали помещение члены Общества любителей драматических искусств (сообщено Ю. К. Авдеевым). Председатель Общества А. И. Урусов просил Чехова порекомендовать ему хороших исполнительниц женских ролей (см. письмо Чехова Е. М. Шавровой от 22 февраля 1892 г.). Чехов был избран почетным членом и устройтелем Общества. Впоследствии силами любителей в этом помещении был поставлен спектакль «Дядя Ваня» (1897).

2. В Рай-Семеновском на реке Наре вблизи Серпухова находилась усадьба Нащокиных. В начале 1890-х годов она принадлежала внучке П. В. Нащокина — Елизавете Петровне Тарновской, в 1892 г. была продана неизвестному купцу (сообщено В. А. Нащокиной-Зюзиной, г. Мытищи Московской обл.).

3. Хозяйственная запись для памяти. Поселившись в Мелихове, Чехов шутил, что в сельском хозяйстве он, как Расплюев, знает «только, что земля черная, — и больше ничего» (письмо А. С. Киселеву, 7 марта 1892 г.). Семья Чеховых переехала в Мелихово 1 марта 1892 г., Антон Павлович — 4 марта.

4. Взамен старого колодца с плохой водой Чехов хотел поставить новый. Хлопоты, связанные с устройством нового колодца, который был вырыт только к октябрю 1893 г., отражены в письмах Чехова А. С. Киселеву (7 марта и 11 мая 1892 г.), А. С. Суворину (31 марта), А. И. Смагину (10 апреля 1892 г.). См. также Дневник П. Е. Чехова за май 1892, октябрь 1893 гг. и др. (ЦГАЛИ; хозяйственные записи частично опубл.: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1972, стр. 118—121).

Стр. 4. 1. Название растения (для мелиховского сада). Ср. II, 10, 2.

2. В списке домовладельцев Москвы («Адрес-календарь г. Москвы на 1893 год», стр. 82) значится: Дорн Ян-Густав, дерпт. гр., Конюшковский. Прес(ня), 1 участок. Эту фамилию Чехов дал персонажу пьесы «Чайка».

Адрес Вукола Михайловича Лаврова, редактора-издателя журнала «Русская мысль», появился в записной книжке Чехова в связи с возобновлением отношений с редакцией журнала (разрыв произошел перед поездкой Чехова на Сахалин — см. Письма, т. IV, стр. 54—57 и 406—407). Посредником между Чеховым и «Русской мыслью» был П. М. Свободин, приезжавший в Мелихово 21 июня 1892 г. После отъезда Свободина в Москву Чехов получил письмо от Лаврова. «Наш общий друг П. М. Свободин, — писал Лавров, — говорил мне о Вашем намерении дать в „Русскую мысль“ свой рассказ. Конечно, Ваше произведение найдет самый радушный прием на страницах „Русской мысли“ и, кроме того, раз навсегда покончит печальное недоразумение, возникшее между нами года два тому назад» (письмо от 23 июня 1892 г. — ГБЛ; Письма, т. IV, стр. 402). В тот же день, еще не выйдя из редакции, прямо на бланке «Русской мысли», Свободин писал Чехову: «Ну, разумеется, „вся редакция“ в восторге, кланяются и благодарят» (ГБЛ; там же). Сотрудничество Чехова в «Русской мысли», начавшееся переговорами о публикации «Рассказа неизвестного человека», не было только официальным: между Чеховым и Лавровым вскоре установились дружеские отношения (в еще большей степени — с В. А. Гольцевым; см. II, 8, 4). См. Адресную книжку.

4. Писателя Григория Александровича Мачтета Чехов до поездки на Сахалин ни разу не видел (см. письмо В. М. Лаврову от 10 апреля 1890 г. в т. IV Писем). О встречах его с Мачтетом после Сахалина сведений нет. Но в библиотеке Чехова сохранились книги Мачтета (издания 1893, 1895 и 1896 гг.) с дарственными надписями Чехову (без дат) — ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 258—259.

5. Писатель Аполлон Николаевич Черман (псевдоним: Чермный), сотрудник «Нового времени». Знаменская ул. — в Петербурге. 30 октября 1892 г. Чехов выехал в Петербург и виделся там с Чермным. Дата дарственной надписи Чехову на книге Чермного «Море и моряки (Морские очерки)», изд. 2-е. СПб., 1892 — 3 ноября 1892 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 393). Виделись они также в следующий приезд Чехова в Петербург (Чехов был опять в Петербурге с 20 декабря 1892 г. до 25 января 1893 г.); 27 декабря 1892 г. Чехов привел Чермного к Н. А. Лейкину, 2 января был с ним у И. И. Ясинского, 5 января — у В. А. Тихонова; 12 января Чермный был на обеде беллетристов, организованном Чеховым (Дневник Н. А. Лейкина — ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 501; о встрече у Тихонова см. примечание к II, 6, 4). Лейкин писал в дневнике 2 января 1893 г.: «Этот молодой писатель, написавший книжку „Море и моряки“, сделался адъютантом Чехова и по пятам следует за ним повсюду». Из писем Ал. П. Чехова к брату видно, что Чермный не ладил с сотрудниками «Нового времени», семейная жизнь его была неудачной, он пил и не мог сосредоточиться на серьезной работе.

Стр. 5. 1. Николаевская и Звенигородская улицы — в Петербурге. Это адрес лица, еще не знакомого Чехову или мало знакомого (г. Давыдов).

2. Рецепт Чехов переписал для себя: «Голова часто болит...» (А. С. Суворину, 4 июня 1892 г.); «Бывает мигрень, иногда два по два» (Ал. П. Чехову, 29 октября 1893 г.).

Стр. 6. 1. Запись сделана в Петербурге, куда Чехов, как уже говорилось, приехал 20 декабря 1892 г. Она относится к декабрю 1892 г. или к самому началу января 1893 г. (ср. в примечании к II, 6, 4: 5 января 1893 г.). Торговый дом Тен-Кате и К^о, расположенный на Невском проспекте, дом 18, печатал объявления о продаже гавайских сигар («а также сигар русского производства из гавайских и флоридских табаков собственной выписки» (см. «Весь Петербург на 1895 год», стр. 237). 10 марта 1893 г. Чехов писал Ф. О. Шехтелю: «Теперь я курю сигары петербургского Тен-Кате, называемые „El Armado, Londres“, внутреннего приготовления из выписанных гавайских табаков, крепкие. (. . .) Тен-Кате обещал высылать наложенным платежом, но ведь это такая возня, такая скука». И Чехов просил Шехтеля указать ему, где в Москве можно достать хорошие сигары. Ответ Шехтеля см. в примечании к II, 9, 1.

3. Михневич Владимир Осипович — журналист, сотрудник «Новостей и Биржевой газеты». Чехов виделся с ним и в свои прежние приезды в Петербург (см. Письма, т. IV, стр. 163—164; ЛИ, т. 68, стр. 481).

4. Тихонов Владимир Алексеевич — писатель, редактор журнала «Север», был с Чеховым в дружеских отношениях. 3 января 1893 г. Чехов получил от него записку: «Дорогой Антон Павлович, не забудьте, пожалуйста, что Вы и Аполлон Николаевич Чермный обедаете у меня во вторник 5 января. Адрес мой: Шпалерная ул., д. № 50, кв. 80. Ваш В. Тихонов».

5. Баронесса Варвара Ивановна Иксуль фон Гильдебант, занимавшаяся филантропией и изданием книжек для народа, послала Чехову свой адрес в письме от 30 ноября 1891 г., в котором просила его выступить на вечере в пользу Высших женских курсов (ГБЛ). 7 января 1893 г. Чехов был у В. И. Иксуль. У нее он должен был встретиться, в частности, с С. А. Андреевским, который читал корректурные листы «Рассказа неизвестного человека». Андреевский читал рассказ 4 января 1893 г., а 5 января просил Чехова прислать окончание. «В четверг, у Варвары Ивановны, скажу Вам откровенное мнение...», — писал 5 января 1893 г., во вторник, Андреевский. Возможно, что этот вечер у баронессы Иксуль упоминается в письме Чехова Л. А. Авиловой от 1 марта 1893 г.

6. Поэт Николай Максимович Виленкин (псевдоним: Минский). В библиотеке Чехова хранится книга: Н. М. Минский и др. При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни. СПб., 1890, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от Н. Минского. 17 января 1893 г. СПб.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 360).

Стр. 7. 1. Кигн Владимир Людвигович (псевдоним: Дедлов) — беллетрист и критик, жил в Оренбурге, бывал наездами в Петербурге. Высоко отзывался в «Книжках Недели» (1891, январь и май) о произведениях Чехова, и Чехов ценил его отзывы. «Странно, что мы с Вами до сих пор еще не знакомы, хотя давно уже работаем вместе на одном поприще и имеем общих друзей и приятелей», — писал Чехов Кигну 2 ноября 1892 г. В ответном письме Кигн сообщал о скором своем переезде в Петербург и просил «дать ему

случай» встретиться там с ним. «В. А. Тихонов всегда это может устроить», — писал он (17 ноября 1892 г.). У Тихонова Чехов был 5 января и, очевидно, виделся там с Кигном. Троицкая 9 — адрес редакции журнала «Северный вестник», где, по-видимому, Чехов и Кигн договорились встретиться. О намерении Чехова быть в редакции «Северного вестника», которая давно ждала от него обещанный рассказ, см. в письме к Л. Я. Гуревич от 9 января 1893 г.: «Я приду к Вам, чтобы поговорить и извиниться, а главное попросить у Вас позволения не давать Вам обещаний». В ответ на это Гуревич просила Чехова «зайти попросту» в редакцию несмотря на это огорчительное известие (10 января 1893 г. — ГБЛ). В Петербурге Чехов подарил Кигну экземпляр своих «Рассказов» (СПб., 1892, 6-е изд.) с дарственной надписью от 21 января: «Владимиру Людвиговичу Дедлову-Кигну от автора. А. Чехов» (ИРЛИ, ф. 135, оп. 1, ед. хр. 1185; местонахождение книги неизвестно). В книге С. Букчина «Дорогой Антон Павлович... Очерки о корреспондентах Чехова» (Минск, 1973) знакомство Чехова с Кигном отнесено к декабрю 1892 г. (стр. 109).

3. С. С. Соломко — художник-график. С ним Чехов виделся у П. П. Гнедича в ночь накануне крещения — 5 января 1893 г. (см.: П. П. Гнедич. Книга жизни. Воспоминания. 1855—1918, Л., 1929, стр. 243).

4. Сын Л. Н. Толстого Лев Львович отбывал воинскую повинность под Петербургом. Кузьминский Александр Михайлович — судебный деятель, муж Татьяны Андреевны Кузьминской, урожденной Берс (сестра Софии Андреевны Толстой). Л. Н. Толстой просил родственников: «Леву поддерживайте» (Толстой, т. 66, стр. 277. Письмо к Т. А. Кузьминской от 17 ноября 1892 г.). 23 января 1893 г. Чехов писал И. Е. Репину о встрече с Л. Л. Толстым на квартире А. С. Суворина: «У меня был Л. Л. Толстой, и мы сговорились ехать вместе в Америку». Поездка в Америку на всемирную выставку в Чикаго не состоялась. Чехов провел лето в Мелихове. Л. Л. Толстой в феврале 1893 г. был освобожден от воинской повинности по болезни и уехал на кумыс (см. Толстой, т. 66, стр. 299, 363 и др.).

Стр. 8. 1. Запись сделана в последние дни в Петербурге (приблизительно между 17 и 23 января). Из второй записной книжки эта запись была перенесена сначала в первую (I, 68, 5), а оттуда — четвертую (IV, 2, 18).

2. Заметка сделана для И. Е. Репина, в мастерской которого Чехов был около 20 января 1893 г. Показывая свою последнюю картину «Христос в Гефсиманском саду», Репин выражал сожаление, что не знает точно, была ли луна в ту ночь, когда Христос находился в Гефсиманском саду. 23 января 1893 г. Чехов писал Репину: «...с вопросом насчет того, была ли луна в Гефсиманском саду, я обращался к молодому священнику-богослову, изучавшему древнееврейскую литературу и проч. Третьего дня у меня с ним был разговор, и он, как на важнейший литературный источник, указал мне на книгу Исход, глава XII...» Священник, у которого Чехов наводил справки, — Д. В. Рождественский (см. Письма, т. V, стр. 443). В Гефсиманском саду, на западном склоне горы Елеонской, Христос, по преданию, провел последние часы своей земной жизни (Евангелие от Матфея, 26, 36).

3. Чехов познакомился с писателем Александром Ивановичем Эртелем у В. М. Лаврова 3 марта 1893 г. (см. письмо Чехова А. С. Су-

ворину от 4 марта 1893 г.). Впечатление от встречи у обоих было хорошее. «Умный и добрый человек», — отзывался Чехов об Эртеле в этом письме. «...он произвел на меня впечатление человека сильного и оригинального», — писал Эртель о своем знакомстве с Чеховым в письме к В. Г. Короленко 20 марта 1893 г. (ГБЛ, ф. 135, раздел II, 36, 72). Чехов записал у Лаврова адрес Эртеля с тем, чтобы на следующий день зайти к нему. Но 4 марта 1893 г. он не смог быть у Эртеля и в тот же день писал ему: «Простите, много уважаемый Александр Иванович, я обманул Вас...» Письмо кончается обещанием: «Когда опять буду в Москве, то непременно побываю у Вас. Желаю Вам всего хорошего». С этих пор между Чеховым и Эртелем началась переписка. См.: Б. Л. Бессонов. А. И. Эртель и А. П. Чехов. (История литературных отношений и личного знакомства). — «Русская литература», 1972, № 3.

4. На обеде у Лаврова 3 марта был также Виктор Александрович Гольцев, соредaktor «Русской мысли». Шелковка — имение, которое только что приобрел Гольцев. Этим адресом Чехов вскоре воспользовался: он купил плуг и послал его в подарок Гольцеву. «Лингарт и К^о вышлют плуг 20-го марта на Шолковку, а накладную принесет Вам рассылный в редакцию», — писал он 8 марта 1893 г. Письмо был предослан эпитаф из «Энеиды» Вергилия: «Timeo Danaos et dona ferentes» (лат.: «бойся данайцев и дары приносящих»). Гольцев отвечал: «Дорогой Антон Павлович, получал ли кто-либо подарок с таким эпитафом, с каким я от Вас? Начиналось ли чье-либо хозяйство и домоводство с плужка, когда нет еще дома и стоит один лес? Не добрые ли все это предзнаменования?» (25 марта 1893 г. — ГБЛ, ф. 77, X, 37; опубли. с ошибочной датой — 17 марта — в кн.: «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 137). В рассказе «Дом с мезонином» имение Волчаниновых также называется Шелковка.

Стр. 9. 1. Ю. Ф. Аргелангер — основатель экспедиторской конторы в Москве. В московских газетах 1893 г. печатались объявления: «Богатый разнообразный выбор хороших гаванских сигар известнейших марок лучшего 1892 года урожая только что получен прямо из Гавань». После перечисления марок следовала подпись: «Ю. Ф. Аргелангера преем(ик) Д. Потемкин. Основано в 1886 г. Москва, Газетный пер., д. Георгиевского монастыря» («Новости дня», 1893, № 3543, 1 мая и другие номера). Ф. О. Шехтель, пославший Чехову в Мелихово сотню сигар из гаванского табака, писал: «Если Вам придется по вкусу, можете переговорить с купцом Аргелангером, и он будет аккуратно высылать Вам» (15 марта 1893 г. — ГБЛ).

2. Иммер Эрнест Иванович — владелец московского торгового дома по продаже семян, цветов и плодовых деревьев «Иммер Э. и сын» (адрес: Мясницкая, д. Обиной — см. «Адрес-календарь г. Москвы на 1893 год», стр. 575). Иммер был директором учебного отделения Российского общества любителей садоводства и школы садоводства. Запись сделана, по-видимому, еще зимой («Взять весной...»). Ср. в письме к М. П. Чеховой от 6 апреля 1894 г.: «Возьми у Иммера или в любом цветочном магазине:

1) Просвирняк — *Lavatera variegata*

2) Шпажник, луковичы

3) Мальва, семяна и корней. Корни дороги, но это ничего».

Ср. примечание к II, 10, 2.

Стр. 10. 1. О знакомстве Чехова с В. Л. Кигном см. в примечании к II, 7, 1.

2. В письме Ал. П. Чехову от 21 октября 1893 г. Чехов писал, что посадил в саду жонкильи. В письме к М. П. Чеховой от 6 апреля 1894 г.— просьба: «Спроси у Иммера 10 корней *Calystegia pubescens*, вьющееся растение» (см. примечание к II, 9, 2).

Стр. 11. 1. «Чайка», д. I. Шамраев. Буквально: «О вкусах или хорошо или ничего». Образовано из двух латинских пословиц: «*De gustibus non (est) disputandum* (О вкусах не спорят)» и «*De mortuis aut bene aut nihil* (О мертвых или хорошо, или ничего)». Тот же тип соединения строк из разных устойчивых фразеологических сочетаний — в записи: I, 119, 2. Комическое искажение латинских пословиц было характерно еще для ранних рассказов. Ср.: «*aut mortuis nihil bene*» в рассказе «Оратор» (Сочинения, т. V, стр. 432).

«Чайка», д. III. Рассказ Шамраева о трагике, который на сцене вместо «западню» сказал: «запендю».

2. Уже в первый год жизни в Мелихове Чехов понял, что ежедневные хозяйственные заботы и постоянное посещение гостей не дадут ему возможности спокойно работать. «У меня в голове брезжит дерзкая мысль: не нанимать ли мне ежегодно по зимам комнаты две-три на даче Громова...», — писал он А. С. Суворину 8 декабря 1892 г. Приехав в Петербург в декабре 1892 г., Чехов занялся поисками квартиры или дачи на Каменноостровском проспекте, с тем чтобы жить в Петербурге до 15 февраля 1893 г. (см. письмо В. А. Гольцеву не ранее 20 декабря 1892 г.). Но на этот раз, как и в прежние годы, ему пришлось остановиться у Суворина — и, вернувшись в Мелихово на две недели раньше, он сообщил Н. А. Лейкину: «...план мой — найти себе на Каменноостров(ском) проспекте квартирку и жить в Питере до марта — не осуществился...» (28 января 1893 г.). Комментируемая запись относится к новой попытке Чехова пожить подольше в Петербурге — с октября 1893 г. до весны 1894 г. Он писал Суворину еще летом, что найдет в Петербурге теплый номер где-нибудь подальше от центра и будет жить в нем до весны (18 августа 1893 г.). Жюль Легра (о нем см. II, 11, 3) в своей книге «*Au pays russe*» (Paris, 1895, p. 130) приводил разговор с Чеховым: «— Зиму Вы, конечно, проводите здесь, Антон Павлович?— Нет, я уеду в Петербург или в Москву».

В начале осени Чехов просил брата Александра Павловича, жившего в Петербурге постоянно, узнать стоимость номера в гостинице (4 сентября 1893 г.). Ал. П. Чехов отвечал: «По приезде в Питер советую тебе остановиться на первые сутки в гостинице (а может у меня?). Затем я тебе отыщу комнату в семье во втором этаже на Невском с платою 20—25 р. в месяц» (17 сентября 1893 г.— *Письма Ал. Чехова*, стр. 286). В Петербург Чехов в октябре не поехал. 27 октября 1893 г. Чехов уехал в Москву с корректурой «Острова Сахалина» для «Русской мысли» и жил там около двух недель, а 25 ноября вновь надолго отправился в Москву. П. Е. Чехов был, очевидно, недоволен длительными отлучками сына. Собираясь быть в Петербурге в декабре, Чехов был вынужден просить Суворина вызвать его телеграммой: «В условленный день,— писал он 28 ноября,— Вы телеграфируете мне, что мое присутствие в Петербурге весьма необходимо. Так нужно, иначе меня не пустят. По причинам таинственным и важным в Петербурге я должен буду

остановиться не у Вас, а на Мойке в гостинице „Россия“. 19 декабря 1893 г. Чехов вернулся из Москвы в Мелихово; по подсчету П. Е. Чехова, он отсутствовал дома 25 дней (Дневник П. Е. Чехова, запись от 19 декабря 1893 г.— *ЦГАЛИ*; *Чехов и его среда*, стр. 438). Поездка в Петербург не состоялась. Гостиница «Россия» находилась на Мойке 60 (владелица Ф. А. Духинова) — «Весь Петербург на 1896 год», стр. 733. Судя по сохранившемуся черновику письма Суворина к Чехову от 30 ноября 1893 г., эта гостиница была очень далеко от квартиры Суворина (Письма, т. V, стр. 506).

3. С Виктором Викторовичем Билибиным, писателем-юмористом, секретарем редакции журнала «Осколки», Чехов изредка переписывался и в 1890-е годы (основная часть их переписки относится к 1885—1889 гг.). В 1893 г. одной из деловых тем их переписки было открытие почтового отделения в Лопасне. Билибин, служивший в Главном управлении почт и телеграфов, советовал Чехову написать официальное прошение, следил за ходом дела и, наконец, 30 мая 1894 г. сообщил, что на 1 сентября назначено открытие почтового отделения в Лопасне. Билибин часто менял квартиру. Вернувшись осенью 1893 г. в Петербург после дачи, где он жил все лето, Билибин писал Чехову: «Мой новый адрес: Николаевская ул. 75, кв. 37» (16 сентября 1893 г.— *ГБЛ*). Собираясь пожить в Петербурге осенью 1893 г., Чехов переписал этот адрес в записную книжку. У Билибина Чехов бывал и прежде (см. письмо Н. М. Ежову от 4 января 1893 г.).

Жюль Легра (Jules Legras) — французский литератор, профессор университета в Бордо. Летом 1893 г. бывал у Чехова в Мелихове. Свой московский адрес Легра сообщил Чехову еще в первом письме от 12 октября 1892 г.: «Юлию Антоновичу Легра. Арбат — Малый Толстовский пер., д. Григоращ, кв. 3» (*ГБЛ*).

5. Буренин Виктор Петрович — сотрудник «Нового времени», беллетрист, драматург и критик. Житель — псевдоним Дьякова Александра Александровича, также сотрудника «Нового времени» с 1880-х годов.

В «Новом времени», 1879, № 1266, 7 сентября были напечатаны «Литературные очерки» В. Буренина. В них подвергалась грубой критике брошюра Дьякова: «Кружковщина. Наши лучшие люди — гордость нации. Рассказы А. Незлобина». Изд. Е. Цитовича. Вып. 1—3. Одесса, 1879 г. А. Незлобин — псевдоним Дьякова в 1870-е годы. Буренин в своем фельетоне отвечал, как он выразился, на «бешеные ругательства» А. Незлобина по его адресу. Причиной этих выпадов А. Незлобина-Дьякова против себя Буренин считал то, что он в свое время «по достоинству» оценил беллетристические «кропанья» Незлобина в «Русском вестнике». В свою очередь Буренин не останавливался в «Литературных очерках» ни перед чем, чтобы представить перед публикой безнравственность А. Незлобина-Дьякова. «Циничные образы, грязно-скабрзный тон лупонаров, гнусные мысли евнухов, занимающихся сводничеством, — все это является в изобилии у наших обличителей во имя чистой нравственности, во имя целомудрия». Этот эпизод был характерен для беспринципного содружества редакции «Нового времени». Скандальная перебранка «Нового времени» с «Русской мыслью» в связи с панамским делом, выпады Буренина против Н. С. Лескова, оскорбительная статья Жителя об М. М. Антокольском и т. д. — все это

возмущало Чехова и вызывало у него враждебное отношение к нововременцам (см. письма Чехова А. С. Суворину от 5 и 24 февраля 1893 г.).

Стр. 12. 1. «Бабье царство», гл. III, Лысевич. Имена героев романа В. Гюго «Человек, который смеется» вписаны рукой Вл. И. Немировича-Данченко, очевидно, во время пребывания Чехова в Москве с конца ноября до середины декабря 1893 г. (не позже). 18 декабря 1893 г. Чехов сообщил А. С. Суворину: «В январской книжке „Русской мысли“ печатается мой рассказ — „Бабье царство“». В первопечатном тексте рассказа эта деталь уже есть (РМ, 1894, № 1, стр. 176).

3. «Черный монах», гл. VII. Коврин. В первопечатном тексте повести сравнение с Поликратом есть («Артист», 1894, № 1, стр. 11). Значит, запись была сделана не позднее середины декабря 1893 г. 25 ноября 1893 г. Чехов сообщил Суворину, что он «написал две повести», т. е. «Бабье царство» и «Черный монах», а 18 декабря 1893 г. ему же — о готовящейся публикации «Черного монаха».

4. «Скрипка Ротшильда». Первая запись, намечающая основные моменты развития сюжета; можно отнести ее к середине декабря 1893 г., так как рассказ был написан в промежутке времени с середины декабря 1893 г. до середины января 1894 г. (см. комментарии к рассказу в т. VIII Сочинений).

Стр. 14. 1. Перечень фельетонов Чехова в газете «Новое время» за 1893 год, с указанием номеров газеты и количества строк.

Кружок — «(Столичный литературно-артистический кружок)» (№ 6072, 23 января, отдел «Хроника»).

Мельников — «(И. А. Мельников)» (там же, отдел «Театр и музыка»).

Потоцкая — «(М. А. Потоцкая)» (№ 6063, 14 января, отдел «Театр и музыка»).

Обед — «(Обеды беллетристов)» (там же, отдел «Хроника»).

Хор(ошая) новость — «Хорошая новость» (№ 6073, 24 января).

Фигнер — «(Н. Н. и М. И. Фигнер)» (№ 6074, 25 января, отдел «Театр и музыка»).

Речь министра — «Речь министра» (№ 6075, 26 января).

См. т. XVI Сочинений.

2. Запись сюжета в этом виде осталась неосуществленной. Замысел произведения об убийстве реализован в двух рассказах — «Рассказ старшего садовника» («Русские ведомости», 1894, № 356, 25 декабря) и «Убийство» («Русская мысль», 1895, № 11); см. об этом в статье Л. Долотовой «Мотив и произведение („Рассказ старшего садовника“, „Убийство“») в сб.: «В творческой лаборатории Чехова». М., 1974.

Стр. 15. 2. Рецент.

Стр. 16. 1. Запись рукой Ж. Легра. О знакомстве с ним Чехова см. примечание к II, 11, 3. Свой адрес Легра вписал в записную книжку Чехова, очевидно, не позднее дня отъезда Чехова в Крым (2 марта 1894 г.). 18 марта Чехов послал Легра письмо из Ялты по указанному адресу с последними новостями об их общих знакомых: «Потапенко уехал в Париж» (5 марта); «М-лле Мизинова, полная блондинка, с которой Вы познакомились у Гольцева, тоже уехала в Париж и будет жить там и учиться пению» (Мизинова уехала в Париж из Петербурга 12 марта). Письма Легра сохранились в архиве Чехова (ГБЛ).

3. «Физиология растений» В. И. Палладина, профессора имп. Харьковского университета. Харьков, 1891.

4. Софья Владимировна — жена И. П. Чехова (обвенчались 9 июля 1893 г. в Мелихове).

Стр. 17. 1. Запись сделана в апреле — мае (до 25) 1894 г. Состоялся ли обед по случаю десятилетия со дня окончания Московского университета Чеховым и его однокурсниками, неизвестно. Чехов вернулся из Москвы 22 мая и провел 25 мая в Мелихове (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

2. О Н. И. Коробове см. примечание к II, 1, 2.

3. С Леонидом Петровичем Сабанеевым, редактором журнала «Природа и охота», Чехов познакомился в 1883 г., когда напечатал в этом журнале рассказ «Он понял!» (№ 11). С Карлом Федоровичем Ландсбергом, гвардейским офицером, осужденным за убийство, Чехов познакомился на Сахалине. В гл. II книги «Остров Сахалин» говорится о лавочке в Александровской слободке, которая «принадлежит ссыльнопоселенцу Л., бывшему гвардейскому офицеру, осужденному лет 12 тому назад Петербургским окружным судом за убийство» (см. т. XIV—XV Сочинений, стр. 58 и 806—807). Глава II была напечатана в журнале «Русская мысль» осенью 1893 г. Запись о Ландсберге связана с чеховскими замыслами произведения об убийстве — см. выше примечание к II, 14, 2.

4. Таганрогский врач Георгий Яковлевич Тарабрин, лечивший М. Е. Чехова во время его последней болезни (умер 8 сентября 1894 г.). Чехов, навестивший дядю в конце августа 1894 г., тогда же познакомился с Тарабриным. Г. М. Чехов в письмах Чехову от 3 и 14 сентября, от 31 декабря 1894 г. сообщает о Тарабрине как о знакомом, передает приветы от него и напоминает обещание позаботиться о высылке Тарабрину газет (ГБЛ). Первое упоминание о Тарабрине у Чехова — в письме Г. М. Чехову от 14 сентября 1894 г. из Одессы, перед отъездом за границу: «Д-ру Тарабрину высылаются „Русские ведомости“».

5. Трехтомное издание «Энциклопедического медицинского словаря» А. Виларе вышло в 31 выпуске (СПб., 1892—1893).

Стр. 18. 1. В I, 68, 6.

2. План бани, построенной позднее в Мелихове. См. в письме М. П. Чеховой Чехову от 9 января 1895 г.: «Лес весь на баню привезен» (Письма М. Чеховой, стр. 30) и в письме Чехова Е. М. Шавровой от 28 февраля 1895 г.: «Строю баню»; в Дневнике П. Е. Чехова — записи от 16 января: «Возят сруб для бани» и от 15 февраля 1895 г.: «Плотники начали делать баню» (ЦГАЛИ). С. М. Чехов упоминает о том, что баня и каретник в Мелихове были построены по планам М. П. Чехова, гостившего в Мелихове в конце января 1895 г. (С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 72—74). Однако план нарисован Чеховым до его отъезда за границу 14 сентября 1894 г. (см. II, 19, 1 и примечание).

4. Адрес Александра Алексеевича Плещеева, драматурга, театрального критика, сына поэта.

Стр. 19. 1. Текст телеграммы (неизвестна), вероятно, посланной Чеховым из Одессы, откуда Чехов с А. С. Сувориным уехали за границу — ср. в письме Суворину от 2 ноября 1894 г.: «Кроме того, во время путешествия я взял у Вас деньгами 38 франков, в Одессе на паспорт (вечером) 10 р.; прибавьте 4 р. 50 к. за срочную

телеграмму к исправнику...» Телеграмма была составлена 13 или 14 сентября 1894 г.: Суворин приехал в Одессу 13-го (см. примечания к письму Чехова сестре около 14 сентября 1894 г. в т. V Писем), а 14 сентября Чехов уже уехал за границу (см. его письмо Р. М. Чехову от 14 сентября 1894 г. из Одессы).

2. Запись адреса доктора В. Д. Шервинского связана с советом Чехова в письме сестре от 1 (или 2) ноября 1894 г.: «Вот и пошла бы к проф. Шервинскому (Пречистенка, д. бывш. кн. Голицына)». Совет был вызван жалобой М. П. Чеховой на нездоровье в письме от 29 октября 1894 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 28).

3. Запись можно датировать, очевидно, серединой декабря 1894 г. 18 декабря Чехов приехал из Мелихова в Москву (см. его письмо к М. П. Чеховой), а 25 декабря писал ей уже из Мелихова: «Отдушника и стекло для шкафа я не купил. Было некогда».

4. Сценическая фамилия А. Я. Эйггорна — см. в письме Чехова И. И. Островскому от 11 февраля 1893 г.: «О других гимназических товарищах я имею самые ничтожные сведения (. . .) Эйггорн поет в петербургской опере под фамилией Чернов...» Запись могла быть сделана перед поездкой Чехова в Петербург или во время пребывания там в первой половине февраля 1895 г.

Стр. 20. 1. Запись о передаче подписного листа Алексею Петровичу Коломнину, с пометой о номере листа, была сделана, очевидно, во время пребывания Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. Листы подписки на памятник Петру I в Таганроге были присланы Чехову таганрогским городским головой К. Е. Фоти (см. письмо Чехова к П. А. Сергеенко от 3 декабря 1894 г.). 7 марта 1895 г. эти листы уже были розданы — см. в письме Чехова к Фоти от этого числа: «Подписным листам давно уже дал ход. Один из них я оставил у себя, а прочие роздал следующим лицам, учившимся в Таганрогской гимназии: А. П. Коломнину, артисту А. М. Яковлеву, П. А. Сергеенко и своему брату».

2. Запись адреса Модеста Ильича Чайковского так же, как и предшествующие две записи, связана с пребыванием Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. 21 марта 1895 г. Чехов писал Р. М. Чехову: «Милый Жорж, в Петербурге на Масленой на маскараде в Мариинском театре я виделся с Модестом Чайковским...»

3. С серпуховским земским врачом-хирургом Иваном Германовичем Витте Чехов постоянно общался во время жизни в Мелихове; бывая в Серпухове, останавливался у него (см. *Вокруг Чехова*, стр. 264—265). Письма Чехова к Витте неизвестны. Чехов заботился о пополнении библиотеки больницы, где работал Витте. 8 февраля 1894 г. он писал И. И. Горбунову-Посадову: «Сделайте милость, пошлите все народные издания „Посредника“ по адресу (. . .) в Серпуховскую земскую больницу д-ру И. Г. Витте (. . .) Вы пошлите и книги и картины. Как-нибудь сочтемся». Витте отвечал: «Мне остается только (. . .) поблагодарить за книжки для общественной библиотечки, которые я все получаю и получаю. Теперь мне удастся составить три совершенно самостоятельные библиотечки для больных, что раньше мне казалось только мечтой»; «Посылку Вашу получил. Большое, пребольшое спасибо за книжки! Благодаря Вашему содействию у меня образовалась прекрасная библиотечка для больных» (письма от 28 февраля и 14 ноября 1894 г. — ГБЛ).

4. Возможно, что эта запись вызвана встречей Чехова с Н. А. Лейкиным в Петербурге — см. в письме Чехова сестре от 7 февраля 1895 г. из Петербурга: «Вчера был у меня Лейкин и просил приехать к нему за семенами».

5. С Антониной Ивановной Абариновой, актрисой Александринского театра, Чехов был знаком ранее — в архиве Чехова сохранилась ее записка к нему, очень дружественная, помеченная мартом 1894 г., т. е. написанная во время пребывания Чехова в Ялте (ГБЛ). Адрес Абариновой был записан Чеховым, очевидно, в связи с его поездкой в Петербург в первой половине февраля 1895 г. Адрес Абариновой см. также — II, 36, 3 и II, 44, 3. Адрес во всех трех случаях один и тот же, только фамилия домовладельца в последнем случае указана ошибочно (так же, как и в Адресной книжке): среди домовладельцев Алексеевых нет владельца дома на Фонтанке, дом 64 по набережной р. Фонтанки принадлежал Г. Г. Елисееву; рядом с ним (между № 66 и № 68) — Чернышев мост; адрес Абариновой в эти годы не менялся — «Фонтанка, 64» («Весь Петербург на 1894—1896 гг.»). См. также Адресную книжку.

6. Среди знакомых Чехова можно предположительно указать на А. Иванову, чье письмо от 28 июня 1895 г. сохранилось в архиве Чехова (ГБЛ). В этом письме А. Иванова благодарит Чехова за внимание и подарки для детей в серпуховских яслях.

Стр. 21. 1. «Петергоф» — московская гостиница на Воздвиженке (ныне — начало проспекта Калинина). Этот же адрес В. Е. Ермилова указывает «Вся Москва на 1894—1896 гг». Адрес его менялся — см. II, 32, 1.

2. Запись не была использована буквально, тематически близка к следующей записи (городская проституция).

3. В I, 68, 7. Эта запись текстуально не использована Чеховым, переписана в IV, 2, 20. Тематически связана с продолжением «Мужиков» (X глава), оставшимся неопубликованным.

Стр. 23. 1. Запись к пьесе, оставшейся неосуществленной. 16 февраля 1894 г. Чехов писал А. С. Суворину, что хочет «вывести в пьесе господина, который постоянно ссылается на Гейне и Людвига Берне. Женщинам, которые его любят, он говорит, как Инсаров в „Накануне“: „Так здравствуй, жена моя перед богом и людьми!“» Оставив этот замысел, Чехов обратился к другому, непосредственно связанному с «Чайкой».

2. Возможно, персонаж связан с продолжением «Мужиков» («сын наборщик») упоминается в записях на отдельных листах — л. 20, № 26).

3. Адрес А. Л. Краузе (урожд. Селиванова), таганрогской знакомой семьи Чеховых. 1 февраля 1895 г. Чехов писал М. П. Чеховой: «Была у меня Саша Селиванова (. . .) Кланялась тебе и велела передать ее адрес: Солянка, д. Волкова, кв. 112». Впоследствии адрес изменился (II, 48, 4, и II, 50, 3).

4. Петербургский адрес Дмитрия Васильевича Григоровича записан, очевидно, в связи с поездкой Чехова в Петербург в первой половине февраля 1895 г. Перед этим до Чехова дошли слухи о болезни Григоровича, которыми он делился с М. П. Чеховой в письме от 28 января: «По всей вероятности, на этих днях я уеду в Петербург. Григорович болен».

5. Запись датируется временем пребывания Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. или по возвращении

в Москву. «Переводчик Федор Федорович Фидлер, петербургский педагог и литератор, немец, большой любитель и знаток русской литературы», как аттестовал его Чехов (*Чехов и его среда*, стр. 303), подарил Чехову 8 февраля 1895 г. свой перевод стихотворений Лермонтова (там же, стр. 256). Чехов собирался послать Фидлеру (Кабинетская, 2 — его петербургский адрес) только что вышедший сборник: «Повести и рассказы». Соч. Антона Чехова. М., тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1894. Вероятно, об этом напомнил Чехову Фидлер своей запиской на визитной карточке, датированной 9 февраля 1896 г.: «Федор Федорович Фидлер кланяется милому Антону Павловичу и просит его вспомнить в Москве о своем обещании» (*ГБЛ*). Адрес на этой визитной карточке Фидлера уже иной: Николаевская (уг. Ивановской), д. 67, кв. 12. Он-то и был переписан в Адресную книжку. Книгу Чехов послал позже — 1 апреля 1896 г. — с дарственной надписью Фидлеру.

6. Следователь в Серпухове. В архиве Чехова сохранились письма Д. В. Боброва, на первом из них — помета Чехова: «95, VI, 21» (*ГБЛ*). В этом письме Бобров обращается к Чехову с просьбой дать свидетельские показания по делу Волковых. Из письма видно, что Чехов и Бобров уже знакомы и встречались ранее.

7. Граф Федор Алексеевич Уваров, владеец имения Поречь в Московской губернии и питомника, который рекламировался в издании: «*Вся Россия. Русская книга промышленности, торговли, сельского хозяйства и администрации. Торгово-промышленный адрес-календарь Российской империи*». Издание А. С. Суворина, 1895, сельскохозяйственный отдел (питомники), стр. 315. Вернувшись в Мелихово после поездки в Петербург в первой половине февраля 1895 г., Чехов ознакомился с этой книгой, вероятно, подаренной ему Сувориным (см. письмо Чехова от 19 февраля). Упоминание о питомнике Уварова — в письме Чехова сестре от 27 января 1898 г. П. Е. Чехов записал 18 февраля 1895 г.: «Антоша приехал из Петербурга, привез книгу „Вся Россия“ календарь Суворина и триодь» (Дневник П. Е. Чехова — *ЦГАЛИ*). О питомнике Уварова П. Е. Чехов упомянул в дневниковой записи 28 апреля 1895 г.: «Получены от графа Уварова деревья» (там же).

Стр. 24. 1. Вероятно, запись связана с просьбой в письме к М. П. Чеховой от 5 марта 1895 г.: «*Spiritus Hebrae* (в аптеке) на 20 копе. (Очевидно, имитация орфографии родителей.) Этот спирт Гебры употребляется при мытье собак от блох».

2. «Убийство». В текст рассказа не вошло, но есть в записи к нему — см. I, 43, 1. Перед этим Чехов, как записал в своем дневнике 18 февраля 1895 г. П. Е. Чехов, привез из Петербурга «триодь» (*ЦГАЛИ*).

3. Возможно, первоначальный вариант реплики Медведенко («Чайка», д. I), снятой при публикации пьесы в «Русской мысли». В тексте цензурной рукописи Медведенко обращается к Дорну: «Позвольте вас спросить, доктор, почему за границей стопа писчей бумаги?» Возможно, что эта запись связана с расчетами, идущими далее.

Стр. 25. 1. В бавк, за Мелихово. После всех расчетов с прежним владельцем оставался банковский долг в 5800 р., с которого надо было платить проценты — 360 р. в год (см. письма Чехова А. С. Суворину от 18 декабря 1893 г. и Я. А. Корнееву от 27 марта 1894 г.). Обычно эта сумма делилась пополам; в письме от 6 ок-

тября 1894 г. из Ниццы Чехов просит В. А. Гольцева уплатить в Земельный банк 187 р. — «Проценты 180 + пени 7 или 8 руб.». На этот раз сумма могла быть разделена на три части.

4. В письмах Чехова роман А. Дюма-отца «Три мушкетера» не упоминается. Возможно, что запись имеет в виду нужды таганрогской библиотеки — название стоит в каталоге, составленном Чеховым для ее пополнения (ДМЧ).

5. Петербургский адрес хирурга профессора Николая Васильевича Склифосовского был записан Чеховым, очевидно, в связи с его хлопотами об издании журнала «Хирургическая летопись». 21 октября 1895 г. Чехов писал А. С. Суворину: «А я в ужасе — и вот по какому поводу. В Москве издается „Хирургическая летопись“, великолепный журнал, имеющий успех даже за границей. Редактируют известные хирурги-ученые: Склифосовский и Дьяконов. Число подписчиков с каждым годом растет, но все еще к концу года — убыток. Покрываем сей убыток был все время (до января будущего 1896 г.) Склифосовским; но сей последний, будучи переведен в Петербург, практику свою утеряти, денег у него не стало лишних, и теперь ни ему и никому на свете неизвестно, кто в 1896 г. покроет долг (. . .) Узнав, что журнал погибает (. . .) я горяча побещал найти издателя». Журнал «Хирургическая летопись» прервался на один, 1896-й год, а с 1897 г. был возобновлен под названием «Хирургия». Хлопоты Чехова об издателе для «Хирургической летописи» нашли отражение в его письмах И. Д. Сытину и в письмах Чехову П. И. Дьяконова (*Из архива Чехова*, стр. 198—205).

6. Адрес присяжного поверенного.

Стр. 26. 1. На Неглинной улице, в доме Комиссарова помещался магазин «В. О. Красавин с братьями» по торговле разными металлическими изделиями и водопроводными принадлежностями.

4. Адрес присяжного поверенного Ивана Степановича Ильина.

Стр. 27. 1. Запись рукой неустановленного лица. О пьесе Э. Ренана «Жуарская настоятельница» Чехов спрашивал незадолго до того у А. С. Суворина в письме 6 января 1895 г.: «Ответьте мне возможно скорее: стоит ли переводить Ренана „L'abbesse de Jouarre“, т. е. пропустит ли ее цензура? Напечатана она в его „Drames philosophiques“, 1886. Если, по Вашему мнению, цензура этой пьесы не пропустит, то переводить ее и тратить на нее не будут». Ответ Суворина неизвестен.

2. Адрес Марии Ивановны Махориной, впоследствии оперной артистки, — ср. в Адресной книжке Чехова. В архиве Чехова сохранилось одно письмо к нему Махориной, недатированное (ГБЛ). Чехов упоминает о ней в письме сестре от 11 ноября 1899 г.: «М. Н. Климентовой и М. И. Махориной поклон. Всѣ Машечки. Теперь в искусстве сплошная Машечка». Он познакомился с ней, вероятно, несколькими годами раньше; 22 декабря 1894 г. Л. С. Мизинова писала М. П. Чеховой из Парижа: «Вот знакомству с Махориной я сочувствую! У нас с ней много общего, только она счастливее, конечно, чем я!» (ГБЛ).

Стр. 28. 1. Очевидно, художник, чей адрес записан выше — см. II, 26, 2.

5. Запись вызвана обращением к Чехову С. Н. Кривенко, от имени редакции журнала «Новое слово», с предложением сотрудничать; письмо Кривенко не датировано, на нем помета Чехова: «95»

(ГБЛ). Чехов ответил на письмо Кривенко 22 сентября 1895 г., прося извинения за задержку. Письмо Кривенко подписано: «С. Кривенко» — возможно, что Чехов справился об его имени — отчестве и записал для ответного письма. Одновременно с письмом к Кривенко Чехов послал письмо М. Ф. Волькенштейну, от которого также получил предложение сотрудничать в журнале «Новое слово».

6. В. И. Шенрок — в ту пору временный секретарь Общества любителей российской словесности — в первый раз обратился к Чехову в письме 1 октября 1894 г., от имени Общества и его председателя Н. И. Стороженко, с просьбой дать рассказ для сборника «Почин» (ГБЛ). В этом письме адрес Шенрока: «Москва, Введ. пер., д. Пановой», переписанный Чеховым в Адресную книжку. Во втором письме Чехову, от 27 октября 1895 г., Шенрок просил Чехова сообщить адрес для высылки гонорара за рассказ «Супруга», опубликованный в сборнике «Почин» за 1894 г., и приглашал к участию в сборнике следующего года. По письмам Шенрока трудно определить, ответил ли Чехов на его первое письмо, от 1 октября 1894 г., или прямо адресовался к Стороженко как председателю Общества. На второе письмо Шенрока, от 27 октября 1895 г., Чехов несомненно ответил. Это видно из следующего письма Шенрока (без даты, помета Чехова: «95, XI»), где он выражает согласие: «Охотно будем ждать до декабря...» Очевидно, в последних числах октября или в начале ноября 1895 г. Чехов и внес в книжку имя — отчество Шенрока для ответного письма.

Стр. 29. 2. 10 октября 1895 г. С. И. Шаховской, сосед Чехова по Мелихову и член Серпуховской уездной земской управы, сообщил Чехову: «Посылаю Вам две квитанции, рукав же отослал старосте» (ГБЛ).

Стр. 30. 1. 17 февраля 1894 г. Чехову написал, после некоторого перерыва, Яков Алексеевич Корнеев, владелец дома на Садовой-Кудринской, где жила семья Чеховых в 1886—1890 годы (ныне Дом-музей А. П. Чехова); в открытке указан адрес: «Подновинское, IX-инский пер., д. Ускова». В Адресную книжку переписано с последующим изменением.

2. 20 мая 1895 г. Н. А. Лейкин послал Чехову семена «длинной репы». Называется она репа Палатина. Я ее вывез в прошлом году от Вильморана из Парижа. Удивительно рослый и нежный сорт. У меня корни достигали до 10 ф. веса» (ГБЛ). 29 августа Чехов писал Лейкину про «огородные дела»: «Тыквы Ваши грандиозны, так что трудно поднять; посолили в них огурцы. Репа тоже большая, какой мы никогда не видали. Теперь я понимаю, почему на выставках Вам дают медали».

4. Адрес В. С. Миролюбова (по сцене — Мирон), указанный им в записке на визитной карточке, с пометой Чехова «95, X, 1»: «Надо бы повидаться, Антон Павлович, дайте знать, где бы. — Верхнепрудовая, против Зимнего бега (Зоолог. сад) д. Руднева, кв. 5» (ГБЛ).

Стр. 31. 1. Цитата из «Посланий» Горация, книга II, послание 2, стих 102. Вошло в первопечатный текст «Чайки», д. I. Сорин (Треплеву): «Гораций сказал: Genus irritabile vatum! Ты воображаешь...» (РМ, 1896, № 12, стр. 120). В сборнике пьес Чехова (1897 г.) цитата из Горация была снята. С теми же словами Горация Чехов обратился к брату Александру Павловичу в письме к нему

от 12 ноября 1895 г.: «Интересно, что как только о тебе стали поговаривать там и сям, ты уж и стал нервничать. Genus irritabile vatum! — сказал Гораций».

2. Подсчет гонорара за рассказы, опубликованные в газете «Русские ведомости» в 1894—1895 гг., судя по количеству строк:

1894

«Скрипка Ротшильда», № 37, 6 февраля	544
«Вечером», № 104, 15 апреля	195
«Учитель словесности», № 188, 10 июля	475
«В усадьбе», № 237, 28 августа	487
«Рассказ старшего садовника», № 356, 25 декабря	280

1895

«Анна на шее», № 292, 22 октября	650
----------------------------------	-----

Всего: 2631 строка,
не считая заглавий и подписи.

Запись была внесена в книжку вслед за публикацией рассказа «Анна на шее» — в последних числах октября 1895 г.

3. В архиве Чехова сохранились два письма П. П. Калинина, от 22 и 28 декабря 1895 г., с адресом: «Станция Сильковичи Калужской губернии, деревня Крюково, передать Потапу Петрову Калинину» (*ГБЛ*). В письмах Калинин называет себя землекопом и просит денег, обещая отработать.

4. Запись этих двух фамилий возникла в связи с намерением поместить А. М. Чехову, сестру Г. М. Чехова, в промышленное училище в Петербурге. 12 октября 1895 г. Г. М. Чехов сообщил Чехову о том, что некто Анопов, управляющий промышленными училищами, «разъезжающий по России от Министерства народного просвещения с целью развить профессиональные, технические школы, заехал к нам вчера в Таганрог посмотреть наши училища и специально познакомиться ближе с Сашиной профессиональной школой» (*ГБЛ*). Таганрогский городской голова К. Е. Фоти, продолжал Г. М. Чехов, представил при этом «Сашу как одну из лучших окончивших курс учениц и как старшую помощницу». Анопов лестно отозвался о работе Саше Чеховой, в связи с чем и возникли надежды на переезд ее вместе с братом и матерью в Петербург. Чехов обращался по этому поводу к Фоти (письмо неизвестно). В ответном письме от 28 октября 1895 г. Фоти просил Чехова справиться в Петербурге, «что это за училище и каково будет положение рекомендованной мною кандидатки. Для этого непосредственно следует обратиться к г-же Аноповой Александре Петровне и к самому Анопову Ив. Алексеевичу» (*ГБЛ*). Фоти просил также поговорить с Аноповым об открытии в Таганроге промышленного училища.

5. Запись для памяти с неизвестной целью.

6. Продолжение записи II, 21, 2—3. См. I, 68, 7.

Стр. 32. 1. В конце октября 1895 г. В. Е. Ермилов обратился к Чехову с просьбой дать разрешение на бесплатную перепечатку Московским комитетом грамотности произведений Чехова (открытка не датирована, штемпель московской городской почты «31.X. 1895» — *ГБЛ*). См. также примечания к Адресной книжке.

2. Адрес Митрофана Ниловича Ремезова, одного из редакторов журнала «Русская мысль».

3. Адрес А. И. Сумбатова (Южина) — см. Адресную книжку. Сумбатов (Южин) так вспоминал об отношениях с Чеховым: «С начала 80-х годов мы были очень дружны с Антоном Павловичем...» («Русское слово», 1910, № 13, 17 января). Однако, судя по переписке, близкое знакомство произошло позднее — в конце 1880-х годов. Первое письмо Сумбатова в архиве Чехова — от 24 октября 1889 г.: с обращением «Многоуважаемый...», на «Вы», с просьбой о встрече — «собираемся у меня обсудить основания нового устава Общества» (ГБЛ). Следующее письмо Сумбатова — от декабря 1895 г., конверт не сохранился. Возможно, тогда же Чехов внес его адрес в записную книжку.

Стр. 33. 1. О знакомстве Чехова с И. И. Ясинским см. примечание к II, об. форзаца, 10. 26 декабря 1895 г. Чехов поздравил Ясинского с юбилеем — 25-летием литературной деятельности. Посылая письмо через Н. А. Лейкина, Чехов просил Ясинского сообщить свой адрес. «Весь Петербург» дает адрес «Головинская, 9. Наб. Черной р., 31. Дмвл. 58», вместо прежнего «Бассейная, 21», с 1895 г. Письмо Чехова Ясинскому от 26 декабря 1895 г., было, по-видимому, последним. Премьера «Чайки» в Александринском театре оставила след в их отношениях — 14 декабря 1896 г. Чехов писал А. С. Суворину: «17-го октября не имела успеха не пьеса, а моя личность. Меня еще во время первого акта поразило одно обстоятельство, а именно: те, с кем я до 17-го окт(ября) дружески и приятельски откровенничал, беспечно обедал, за кого ломал копыя (как, например, Ясинский) — все эти имели странное выражение, ужасно странное... Одним словом, произошло то, что дало повод Лейкину выразить в письме соболезнование, что у меня так мало друзей, а „Неделе“ вопрошать: „что сделал им Чехов“, а „Театралу“ поместить целую корреспонденцию (95 №) о том, будто бы пишущая братия устроила мне в театре скандал. Я теперь покоен, настроение у меня обычное, но все же я не могу забыть того, что было, как не мог бы забыть, если бы, например, меня ударили. Ясинскому принадлежит отрицательная рецензия на постановку «Чайки» в Александринском театре («Биржевые ведомости», 1896, № 288, 18 октября, подпись — «Я»).

3. С критиком Л. Е. Оболенским Чехов познакомился в марте 1894 г. в Ялте. В архиве Чехова сохранились два письма Оболенского (ГБЛ).

4. «Чайка», д. III. Маша. Из записи в текст пьесы вошла только вторая фраза. Первая фраза разошлась по смыслу со словами Маши, которые идут вслед за тем: «Меньшинство пьет открыто, как я, а большинство тайно».

Стр. 34. 3. «Рассказы И. С. Гепслера, просмотренные и дополненные. Гаваньские чиновники.— Куллерберг». СПб., 1864.

Стр. 35. 1. Запись связана, очевидно, с какой-то просьбой В. М. Лаврова. 29 января 1896 г. Чехов писал ему из Петербурга: «Милый Вукол, переплетчик Мейер уже вышел в тираж: он служит при тюрьмах».

2. 10 февраля 1896 г. Чехов сообщил В. Г. Короленко из Петербурга: «Сегодня уезжаю в Москву и, вероятно, завтра буду праздновать у Вукола годовщину „Русской мысли“». Чехов задержался

в Петербурге: «...у Вукола я не праздновал», — писал он Короленко 19 февраля. См. примечание в т. VI Писем, стр. 461.

6. «Чайка». Сорин. Использовано не буквально, а как свойственный Сорину оборот речи. См., например: «от долгого снанья у меня мозг прилиц к черепу и всё такое» (д. I); «на улице извозчики и всё» (д. II); «Мне дурно и всё» (д. III). В IV-м действии Сорин говорит о себе: «хотел красиво говорить — и говорил отвратительно (*дразнит себя*): „и всё и всё такое, того, не того...“»

7. «Дом с мезонином», гл. IV, Мисюсь. Запись не совпадает с текстом повести, но отражена в развитии сюжета и в письме Мисюсь — «Я была бы не в силах оторчить ее своим неповиновением».

Стр. 36. 3. Адрес актрисы Александринского театра А. И. Абариновой — см. II, 20, 5 и примечание, а также II, 44, 3.

4. Запись может быть датирована первой половиной февраля 1896 г. Чехов был в это время в Петербурге. В его архиве сохранились три письма А. Никитиной — очевидно, Александры Павловны Никитиной, актрисы Театра Литературно-артистического кружка («суворинского»), с сентября 1896 г. — актрисы Александринского театра. Все три письма Никитиной помечены рукой Чехова — «96, II». В третьем из них Никитина сообщает о неожиданном отъезде раньше Чехова в Москву и условливается о встрече там: «По непредвиденным обстоятельствам мы с Зиной должны ехать с 7-ми часовым поездом, следовательно, приедем раньше Вас; увидеть можете, как сговорились, т. е. приехать за нами к 2-м ч. дня в Театр Шелапутина. Там же и квар(тира) Блюмент(аля) в 3-м этаже. Будем ждать» (*ГБЛ*). Чехов приехал из Петербурга в Москву 14 февраля 1896 г. (см. *Дн. Суворина*, стр. 80). На этот день (среда) и была назначена встреча, так как в субботу 17-го февраля Чехов уехал в Мелихово. Александр Эдуардович Блюменталь-Тамарин был в это время управляющим Театром Шелапутина.

5. Адрес П. А. Архангельского (ср. в Адресной книжке).

Стр. 37. 2. Возможно, название петербургской гостиницы.

3. Адрес Марии Гавриловны Савиной, актрисы Александринского театра, имеет отношение к работе Чехова над «Чайкой». Савиной была поручена роль Нины Заречной, от которой она затем отказалась. См. примечание к I, 70, 4 и комментарии к пьесе в т. XIII Сочинений.

4. «Чайка», д. I, II, III. Сорин.

5. «Чайка». Первые две фразы ср. с обращением к Треплеву Дорна: «В произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы должны знать, для чего пишете, иначе, если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас» (д. I). Третья фраза — д. IV, Треплев.

Стр. 38. 1. И. Соловьянов — серпуховский торговец железом. Чехов упоминает о нем в письме к М. П. Чеховой от 20 августа 1896 г.: «Позови Григория и скажи ему, что я написал Соловьянову насчет железа» (записка не сохранилась).

2. В доме Блохиной по Театральному проезду находился оружейный магазин Е. А. Гинкеля «Диана».

3. Николай Николаевич Хмелев — председатель Серпуховской уездной земской управы с марта 1892 г. (см. «Опыт обзора тридцатилетней деятельности Серпуховского уездного земства по народному образованию 1865—1895 гг. Составлен по журналам Серпуховского

земского собрания членом Серпуховского уездного училищного совета от земства Н. Н. Хмелевым»). С того времени, как Чехов поселился в Мелихове, ему приходилось встречаться с Хмелевым по разным делам санитарного и училищного совета. См., например, в письме Чехова М. О. Меньшикову от 30 мая 1895 г.: «1-го июня до вечера я должен быть на санитарном совете (. . .) в Васильевском у нашего председателя Хмелева». Письма Хмелева в архиве Чехова — с 1897 г. (ГБЛ).

4. Андрей Николаевич Горчаков — инженер, заместитель председателя Управления казенных железных дорог и председатель VIII отдела имп. Русского технического общества.

5. «Моя жизнь», гл. VII. Маша Должикова.

6. Во «Всей Москве на 1895 год» только один «Ник. Ник. Морозов (Серпуховская пл., д. 9, Скворцовых)», владелец парикмахерской.

7. В записи, вероятно, нашли отражение факты семейной жизни И. Н. Потапенко. Его вторая жена, Мария Андреевна, жила с ним в Петербурге. Первая жена его, Елена Николаевна, жила в Феодосии, развод с ней не был оформлен. В одном из писем 1897 г. Потапенко жаловался А. С. Суворину, что Е. Н. Потапенко шантажирует его и продает «свое брачное свидетельство за 22500 р.» (ЦГАЛИ). Эта тема постоянно обыгрывалась друзьями Потапенко. 15 августа 1894 г. Чехов делился с Сувориным впечатлениями о своей поездке с Потапенко: «Если бы не жена, то выбор наш пал бы на Феодосию, но — увы!.. В Феодосии у нас живет жена», а 11 августа 1896 г. Чехов писал Потапенко: «16—17 уезжаю на юг, буду в Феодосии, поухаживаю за твоей женой».

Стр. 39. 1. Чехов обращался к окулисту во время пребывания в Москве с 17 до 20 июня 1896 г. — см. письма к Л. С. Мизиновой от 14 июня и к М. П. Чеховой от 17 и 20 июня 1896 г. О результатах визита к врачу Чехов писал А. С. Суворину 26 июня 1896 г.: «Был я в Москве у глазного врача (. . .) Получил приказ лечиться электричеством, мышьяком и морем».

2. Теодор-Иоганн Урлауб — владелец магазина оптических товаров на Невском, 44 («Весь Петербург» на 1895—1896 гг.). Вероятно, записано по рекомендации глазного врача (см. предыдущую запись).

3. Чехов состоял с 1893 г. членом Главной вспомогательной медицинской кассы, учрежденной Я. А. Чистовичем (см. о ней в газете «Русские ведомости», 1894, №№ 35, 43, от 4 и 12 февраля). Ежегодный взнос — 10 р. — пересылался Чеховым в петербургское отделение кассы через его серпуховского знакомого А. А. Кашинцева. Срок уплаты взносов был 1 октября, и в письмах Чехову от 26 августа 1894 г., 6 сентября 1895 г. и 18 сентября 1896 г. Кашинец напоминает об этом. Сохранилась квитанция, выданная Чехову Главной вспомогательной медицинской кассой 30 сентября 1896 г., об уплате взноса за 1896 г. (ЦГАЛИ). Запись для памяти была сделана, очевидно, ранее, летом 1896 г., до поездки Чехова в Кисловодск.

4. В I, 69, 2.

5. Адрес кухарки в мелиховском доме Чеховых — вероятно, на время ее отъезда. Потом Чеховы взяли ее в Ялту. См.: С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 162.

6. Адрес Павлы Эфрос, двоюродной сестры Е. И. Коновицер (урожд. Эфрос). Летом 1896 г. Коновицеры жили поблизости от Мелихова — 7 августа 1896 г. Е. З. Коновицер писал Чехову: «Во вторник я приеду в Васькино надолго» (*ГБЛ*). В Дневнике П. Е. Чехова постоянно встречаются упоминания об их коротких визитах — например, 22 июня: «Коновицеры и Эфросы были, чай пили»; 7 июля: «Ездили к Коновицер»; 15 августа: «К вечеру Коновицеры приехали» (*ЦГАЛИ*). Чехов сообщил М. П. Чеховой 20 июня 1896 г.: «Приехала к Эфросам Пашуточка (. . .) была сегодня в Мелихове». Тогда же, летом 1896 г., очевидно, Чехов записал ее адрес — в письме от 29 октября 1896 г. П. Эфрос благодарит Чехова за присланную им книгу: «Надо начать с извинения за то, что до сих пор не поблагодарила Вас, Антон Павлович. Я была очень тронута Вашим вниманием и надписью на книге. Каждый раз, читая эту книгу, буду вспоминать о ее миллом авторе и о том „прекрасном лете“, что мы провели вместе» (*ГБЛ*).

Стр. 40. 1. Врач Нифонт Иванович Долгополов. В 1896 г. Чехов и Долгополов уже были знакомы; 2 сентября 1896 г. П. И. Дьяконов писал Чехову: «...только сегодня мне удалось повидаться с главн(ым) врачом Басм(анной) больницы и поговорить с ним о Н. И. Долгополове. Посещать Басм(анную) больницу ему будет возможно, но палату ему поручить не согласны, по крайней мере — первое время. Мне лично казалось бы, что посещение такого богатого хирургического отделения небезынтересно. Но если бы это Н. И. Долгополову не понравилось, то можно попытаться устроиться в Бахрушинской больнице, где охотно берут экстернов» (*Из архива Чехова*, стр. 199; здесь же — письма Чехову Долгополова, стр. 191—196).

3. Эта и несколько следующих записей сделаны во время поездки Чехова в августе — сентябре 1896 г. по югу России — ср. записи в Дневнике 1896 г.

4. С изменением использовано в рассказе «Дама с собачкой».

5. В дневнике 1896 г. указана другая дата выезда из Таганрога — 24 августа. По-видимому, из этих двух дат правильная та, что в записной книжке, так как записи в ней делались по ходу событий, в Дневнике же — суммарно, задним числом. См. также в письме Чехова сестре от 24 августа 1896 г.: «Я в Кисловодске (. . .) Вчера был в Нахичеване».

6. Цитата из предисловия к «Журналу Печорина» («Герой нашего времени»).

7. Рецепт.

8. Ср. в Дневнике 1896 г.: «28-го поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на Бермамуте»; Бермамут, или Бермамыт, — плато в 35 км от Кисловодска. См. III, 60, 4. См. также дарственную надпись Н. Н. Оболюскому на книге «Повести и рассказы» А. Чехова от 4 октября 1896 г. — т. XII Писем.

Стр. 41. 1. Адрес И. Р. Штейнгеля, с которым Чехов 28 августа ездил на охоту (см. Дневник 1896 г.), был записан, очевидно, не позднее 31 августа, когда Чехов выехал из Кисловодска (см. письмо А. А. Тихонову от 31 августа 1896 г.).

Стр. 42. 2. Петербургский адрес Д. М. Глебовой (урожд. Мусина-Пушкина) Чехов записал, очевидно, во второй половине сентября 1896 г. по возвращении в Мелихово и в ожидании поездки в Петербург. По приезде в Петербург он послал Глебовой записку

(не сохранилась), на которую она ответила 12 октября приглашением прийти к ней и напомнила свой адрес, с указанием квартиры: «Офицерская, 30, кв. 4» (ГБЛ).

3. Книга Левенфельда вышла в Одессе в 1892 г. Полное название книги Э. Лорана: «Нейрастения (болезненная раздражительность) и ее лечение. (La neurasthénie et son traitement)». Перевод с французского. СПб., 1896. Ценз. разр. 22 сентября 1895.

Стр. 43. 1. Е. Н. Кошнина в примечаниях к записным книжкам Чехова истолковывает эту запись как перечень изданий произведений Чехова, вышедших в 1897 году (*Из архива Чехова*, стр. 141). Можно отметить кроме того, что проект собрания сочинений, набросанный Чеховым в деловой записной книжке, также начинается с этих трех названий и объема в печатных листах:

Каштанка	9 л.	Пьесы [19 л.] [25 л.]	24 л.
Повести и рассказы	30 л.		21
В сумерках	16 л.	II том	— 28 лист.
Пестрые рассказы	19 л.	III том	— 38 лист.
Хмурые люди	17 л.	Мужики и Моя жизнь	— 20 л.
Сахалин	46 л.	VIII том	— 34 листа
Детвора	2 л.	I том	— 35 листов
Палата № 6	14 л.	Сахалин	— 37 л.

(ДМЧ).

2. Адрес П. Ф. Николаева, редактора-издателя газеты «Жизнь Юга», был выписан, очевидно, из его письма, не датированного, с пометой Чехова «96, IX»: «Совсем мы с Вами незнакомы, можно сказать, и потому Вы весьма удивитесь, получив от меня письмо, да еще с просьбой...» (ГБЛ). Адрес в Записной книжке совпадает с указанным в конце письма.

4. «Вишневый сад», д. III, Лопахин. В I, 69, 3.

5. В I, 69, 4.

Стр. 44. 1. Запись рукой И. П. Чехова.

2. Запись связана с посредничеством Чехова в хлопотах об издании журнала «Хирургия». 1 ноября 1896 г. Чехов писал Н. И. Коробову: «Если ты не раздумал принимать участие в издании хирургического журнала (. . .) то побывай у Дьяконова Петра Ивановича (. . .) в одну из сред, между 5—7 часами». Запись сделана до поездки в Петербург (в первой половине октября 1896 г.), так как после нее в записной книжке идет ряд петербургских адресов.

3. Адрес актрисы Александринского театра А. И. Абариновой записан, очевидно, в связи с поездкой Чехова в Петербург в первой половине октября 1896 г. В записной книжке встречается до этого дважды — см. II, 20, 5, и II, 36, 3 (поправки к адресу см. в примечании к II, 20, 5). В «Чайке» Абаринова играла роль Полины Андреевны.

4. В I, 69, 5. Запись отражает работу над «Дядей Ваней». См. т. XIII Сочинений, стр. 389.

5. Запись связана с премьерой «Чайки» в Александринском театре 17 октября 1896 г. В архиве Чехова сохранилось письмо баронессы Варвары Ивановны Иксуль, в котором она просит достать ей билеты на премьеру «Чайки»: «Среда вечером (. . .) Очень прошу Вас, приложите все Ваши старания, чтоб достать мне 4 кресла (даже врознь) на завтрашнее представление. Если нельзя получить кресла, может быть, можно достать ложу? Мне все равно, лишь

бы иметь возможность увидеть Вашу пьесу» (ГБЛ). На письме помета Чехова: «96. X». Написано оно в среду вечером, а «Чайка» шла в четверг 17 октября. Из воспоминаний М. П. Чеховой известно также, что она была на премьере «Чайки» вместе с Л. С. Мизиновой и они сидели в ложе.

Стр. 45. 2. Адрес Александры Павловны Никитиной (ср. Адресную книжку; см. также II, 36, 4 и примечание). Запись связана с пребыванием Чехова в Петербурге, около 17 октября 1896 г. — премьеры «Чайки» в Александринском театре; предполагалось, что Никитина будет играть роль Маши (см. письмо Чехова Е. П. Карпову от 4 октября 1896 г.).

3. В I, 70, 1.

Стр. 46. 2. «У знакомых». Первая фраза в распространенном виде перенесена в I, 73, 4; вторая, предвосхищающая тему «Впшневово сада», — в I, 73, 5.

Стр. 47. 1. В I, 73, 6. Записи 1, 3 и, возможно, 6 связаны с работой над рассказом «У знакомых».

2. «У знакомых».

3. В I, 73, 7.

4. «У знакомых». В I, 73, 4.

5. «У знакомых».

6. В I, 73, 8.

Стр. 48. 1. Чехов писал В. М. Лаврову 1 ноября 1896 г.: «Одному из членов нашего училищного совета очень понравилась статья „Педагогические курсы и учительские съезды“, и он просил меня узнать, кто такой автор этой статьи г. Феликсов, т. е. как его имя и отчество, где он живет и где служит. Пожалуйста, ответь на мои вопросы». 4 ноября Лавров ответил: «Феликсова зовут Николай Андреевич. Он инспектор народных училищ. Живет в Алатыри» (ГБЛ). Статья Н. А. Феликсова печаталась в журнале «Русская мысль» в сентябре — ноябре 1896 г., №№ 9—11.

2. Ульянинов упоминается у Чехова в его письме от 19 января 1896 г. учителю Талезской школы А. А. Михайлову, в связи с предстоящим посещением школы.

4. Выше — II, 23, 3 — другой адрес А. Л. Краузе (урожд. Селиванова). В II, 50, 3 и в Адресную книжку.

6. «У знакомых». В I, 73, 3.

Стр. 49. 1. В Адресной книжке записан как «бухгалтер в магазине „Нового времени“». 4 января 1897 г., Чехов сообщил А. С. Суворину о том, что получил от Ахмылова расчет о торговоле изданиями произведений Чехова в книжном магазине «Нового времени» за 1896 г. В архиве Чехова сохранились письма Ахмылова с расчетами между конторой «Нового времени» и Чеховым. Ближайшее по времени к записи письмо — от 23 декабря 1896 г.

2. На Ильинке в доме Хлудова помещался магазин золотых и серебряных изделий Товарищества преемников Н. В. Немирова-Колодкина.

3. В I, 73, 1. Запись связана с работой над продолжением повести «Мужики». Совпадает даже топография: в записи — «окрестности Патриарших прудов...», гл. X «Мужиков» начинается словами: «Сестра Ольги, Клавдия Абрамовна, жила в одном из переулков близ Патриарших прудов...» После того как Чехов оставил работу над продолжением повести, он перенес записку в IV, 4, 5.

4. В I, 73, 2.

Стр. 50. 1. В архиве Чехова сохранилось письмо И. Н. Артимонова, без даты, с пометой Чехова: «96, I» (*ГБЛ*). В нем говорится, что Артимонов получил от Чехова 16 января письмо с просьбой прийти, чтобы договориться насчет заказа; Артимонов пишет: «лично могу исполнить». Подпись: «Известный вам Иван Николаев Артимонов»; адрес: «Москва, Кисельный переулок, дом Сан-Галли, фабрика Фаберже» (письмо малограмотное, орфография подлинника не сохранена). Адрес тот же, что и в записи Чехова, но, судя по месту в записной книжке, письмо и запись разного времени; вероятно, с этим мастером Чехов имел дело не раз. Фабрика золотых и серебряных изделий Карла Фаберже находилась в д. № 4 по Б. Кисельному пер., поблизости от Рождественки.

3. Адрес А. А. Краузе (Саши Селиванова) был записан Чеховым ранее (II, 48, 4) и вписан вновь — может быть, это связано с приездом Саши Селивановой в Мелихово 24 декабря 1896 г. Новый год она встречала в Мелихово, уехала 5 января 1897 г. — Дневник П. Е. Чехова (*ЦГАЛИ*).

Стр. 60—92. Страницы книжки не заполнены.

Стр. 93. Записи на стр. 93—99 по содержанию могут быть отнесены к 1892 г.

1. Очевидно, расчет для оклейки обоями дома в Мелихово перед переездом в марте 1892 г. — см. в письме А. С. Суворину от 1 марта 1892 г.: «Так как у меня в кабинете реставрируют пол, так как ломают в кухне печь и идет оклейка комнат обоями, то я поеду в Мелихово в среду или в четверг». В комментируемой записи перечислены не все комнаты меликовского дома — оклейка комнат была сделана в несколько приемов; 31 марта Чехов писал сестре: «Миша приехал (. . .) Обоим для материнской комнаты привез; велели малярам прийти». В следующие годы оклеивали отдельные комнаты порознь, по необходимости — например, после пожара, но не все сплошь.

2. Возможно, Чехов записал определившееся для него название повести (закончена в мае 1892 г.): запись могла быть связана и с публикацией повести «Палата № 6», которая была отдана Чеховым сначала в журнал «Русское обозрение», а затем передана им в журнал «Русская мысль», где и появилась впервые в ноябрьской книжке за 1892 год. Эта перемена потребовала переписки и переговоров с редакторами-издателями журнала «Русское обозрение» с весны до осени 1892 г. (см. комментарии к повести в т. VIII Сочинений). Возможно, что в какой-то очередной раз Чехов пометил себе для памяти название повести как дела, о котором надо было продолжить переговоры.

Стр. 94. 1. Рецепт полоскания при зубной боли. Чехов рекомендовал его Ал. П. Чехову в письме к нему от 12 мая 1893 г.

Стр. 95. 1, 2. Рецепт раствора для пломбирования зубов и арстолевую марлю (для той же цели) Чехов советовал применять в указанном выше письме к Ал. П. Чехову.

3. Повторение рецепта, написанного выше, — II, 94, 1.

Стр. 96. 1. Почерк не Чехова. О встречах в эти годы Чехова с А. А. Лауром, врачом-гомеопатом и драматургом, неизвестно. 2 февраля 1900 г. он писал М. Горькому из Ялты: «Лаура я давно не видел».

Стр. 97. 1. Запись номеров лотерейных билетов.

Стр. 98. 1. То же самое. О лотерейных билетах для семьи

Чеховых упоминается в письмах Чехова конца 1891 — начала 1892 г. 15 декабря 1891 г. он спрашивал А. С. Суворина в письме: «Что же? Купили мне 2 билета, или десять купонов, как я просил? Я везу Вам десять рублей. Хочется мне 5 тысяч выиграть». 31 декабря 1891 г. Чехов сообщал брату Ивану Павловичу из Петербурга: «...псылаю в подарок четыре купона: один папаше, другой мамаше, третий Ивану, четвертый прошу спрятать для Маши». В письме к М. П. Чеховой от 9 февраля 1892 г.: «Кто выиграл 50 р.? Я ничего не выиграл».

В записи упомянуты: Иван Павлович Чехов, Павел Егорович Чехов, Евгения Яковлевна Чехова, Пелагея — кухарка в Мелихове, Алексей Алексеевич Долженко, Митрофан Егорович Чехов, Николай Михайлович Ежов, Лидия Стахиевна Мизинова, Ольга — кухарка в Мелихове, Александр Игнатьевич Иваненко, Александра Алексеевна Похлебина, Михаил Павлович Чехов, Петр Васильевич Петров.

3. Родственник Чехова Петр Васильевич Петров (муж двоюродной сестры Чехова Екатерины Михайловны) гостил в Мелихове с 26 по 31 июля 1892 г. (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ.) Ранее, 25 февраля 1892 г., Чехов упомянул его в письме Е. П. Егорову в числе пожертвователей на нужды голодающих.

4. Со Степаном Павловичем Иловайским, управляющим конским заводом в селе Хреновом, и его семейством Чехов познакомился в феврале 1892 г., во время поездки по Воронежской губернии для организации помощи голодающим. 9 февраля 1892 г. Чехов сообщал сестре: «Вчера весь день провели в казенном Хреновском конском заводе у управляющего Иловайского; у Иловайского в зале застали мы плотников, делающих эстраду и кулисы, и любителей, репетирующих „Женитьбу“ в пользу голодающих. Затем блины, разговоры, очаровательные улыбки и m-Ne Иловайская, 18-летняя девица, очаровывающая нас своею оригинальностью и сценическим талантом». Знакомство возобновилось в 1898 г. в Ялте — Чехов поселился на время в доме К. М. Иловайской; 23 октября Чехов писал Е. М. Шавровой из Ялты: «Сегодня я перебираюсь в дом Иловайской. Я в 1892 г. познакомился с ней, т. е. с m^{me} Иловайской, в Хреновом, где ее муж управлял лошадьми, и мы встретились теперь, как старые знакомые...» 27 октября 1898 г. Чехов напомнил А. С. Суворину об их совместной поездке в 1892 г.: «Помните Хреновое? Помните гоголевскую „Женитьбу“ с барышней Иловайской в роли невесты? Так вот я теперь живу у этих самых Иловайских. Обедаю вместе с мамаше, ведем разговоры о гомеопатии. Дочь уже замужем. Генерал на покое».

Запись имен С. П. Иловайского и его дочери относится ко времени знакомства Чехова с ними в 1892 г. Тогда, кстати, Чехов и воспользовался адресом; 1 марта 1892 г. он сообщил Суворину: «Барышне Иловайской я послал каталог пьес». После этого до 1898 г. был перерыв в отношениях, что видно из слов в письме к Шавровой: «и мы встретились теперь, как старые знакомые».

Стр. 99. 3. 3 марта 1892 г. Чехов писал Л. А. Авиловой, свояченице С. Н. Худекова: «А какие славные лебеди у Сергея Николаевича! На выставке видел». Очевидно, Чехов имитировал орфографию отца или переписал его просьбу о приобретении для Мелихова породистой домашней птицы у Худекова.

4. Мелиховские хозяйственные записи. 23 февраля 1892 г.

Чехов делился с братом Александром Павловичем новостями: «Уже посеяно 14 десятин ржи. В марте буду сеять клевер, овес, чечевицу, горох и всякую огородную снедь».

III ЗАПИСНАЯ КНИЖКА (1897—1904)

Форзац. 1. Понос (нем.).

2. Возможно, одна из первых записей названия пьесы. «После успеха „Трех сестер“, — вспоминала М. П. Чехова, — я не раз говорила брату, что хорошо бы ему написать еще пьесу (. . .) И вот как-то однажды в Ялте сидим мы с ним и о чем-то говорим. Вдруг он берет маленькую бумажку, что-то пишет на ней и, улыбаясь прищуренными глазами, показывает мне. Я читаю: „Вишневый сад“. На мой вопросительный взгляд брат отвечает: — Так будет называться новая пьеса...» (*Из далекого прошлого*, стр. 215. См. об этом также: П. Сергеевко. Ранней весной. — *Русские ведомости*, 1909, № 77, 5 апреля). Одно из первых упоминаний заглавия пьесы — в письме Чехова к О. Л. Книппер 14 декабря 1902 г. («Когда засяду за „Вишневый сад“, то напишу...»).

Е. Н. Коншина предполагает, что запись может относиться либо к пьесе, либо к «плану реального вишневого сада» в Мелихове (*Из архива Чехова*, стр. 141). Возможно, хотя вишневый сад в Мелихове был заложен осенью 1892 г. (8 июня — Н. А. Лейкину: «Я заказал к осени (. . .) 50 дерев владимирской вишни (. . .) Выйдет сад превосходный...»; 10 октября — А. С. Суворину: «Сколько я деревьев посадил!»). См. также *Вокруг Чехова*, стр. 267.

3. М. П. Чехов рассказывал о мелиховском пруде: «Этот пруд походил потом больше на ихтиологическую станцию или на громадный аквариум, чем на пруд: каких только пород рыб в нем не было!» (*Вокруг Чехова*, стр. 251). О рытье пруда см. письмо Чехова его сестры 17 сентября 1897 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 37). В Дневнике П. Е. Чехова: «6 сентября 1897. Землекопы кончают пруд» (*ЦГАЛИ*).

Оборот форзаца. 1. М. Е. Змиенко (Эмзе). Рассказы. СПб., 1899. А. Федоров писал в воспоминаниях о Чехове: «Много говорил о молодых писателях. Между прочим, упомянул о покойном М. Е. Змиенко (. . .)

— Это был талантливый человек, — сказал Чехов» («Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 169).

2. Сорт английской писчей бумаги, на которой писал Чехов (см. его письма к О. Л. Книппер 6 и 7 декабря 1902 г.). В ДМУ — хранится писчая бумага Чехова (см. опись кабинета, №№ 191—195).

Стр. 1. 1. Агроном экономического бюро губернской земской управы. «Лувр» — гостиница в Москве.

2. В Дневник (запись 15 февраля 1897 г. более подробная, чем в записной книжке). Солдатенков Козьма Терентьевич — московский книгоиздатель и владелец картинной галереи. О покупке картин у художника Левитана см. *Левитан*, стр. 283.

Морозова Варвара Алексеевна — жена редактора-издателя газеты «Русские ведомости» В. М. Соболевского, владельца «Тверской мануфактуры» и других фабрик.

Иваненко Александр Игнатьевич — флейтист, близкий знакомый семьи Чеховых (см. о нем — *Письма М. Чеховой*, стр. 28; *Вокруг Чехова*, стр. 171). Чехов дружески относился к Иваненко, помогал ему. «Вы всегда симпатично относились к нашей семье», — писал Иваненко Чехову 14 февраля 1899 г. (*ГБЛ*). В феврале 1897 г. Иваненко просил Чехова: «Если будете у брата Ивана Павловича, то захватите марки, за которые немедленно Вам уплачу».

«16-го февр.» — В Дневник (более подробно). На совещании в редакции журнала «Русская мысль» обсуждался проект народного театра в Москве (архитектор Ф. О. Шехтель). В письме Шехтелю от 13 апреля 1896 г. Чехов предлагал ему взяться за подготовку проекта («...затеваеся, нечто en grand, с народным театром, с читальной, с библиотекой...»). Как свидетельствует Михаил Павлович, Чехова «захватил целиком проект (. . .) Народный дом, по мысли Антона Павловича, должен был строиться на широких началах (. . .) Но провести эту затею в жизнь Антону Павловичу не удалось...» (*Вокруг Чехова*, стр. 280). Совещание в редакции «Русской мысли» описывал Станиславский. Чехов, по его словам, «радовался новому и хорошему делу в Москве. Он был счастлив тем, что к темным людям проникнет маленький луч света» (*Станиславский*, т. 5, стр. 330—331). Позднее, 24 февраля и 8 марта 1901 г., Мария Павловна писала Чехову, что предполагается выпуск сборника на постройку Народного дома. Чехов ответил 13 марта. Издание сборника не состоялось.

«18-го. Обед» — В Дневник (от 19 февраля 1897 г., более подробно). «Континенталь» — гостиница с рестораном в Москве на Театральной площади. 19 февраля отмечалась годовщина отмены крепостного права. В архиве Чехова сохранилось письмо к нему В. Е. Ермилова с приглашением на обед в «Континенталь» (*ГБЛ*). О связи заметки с работой Чехова над продолжением «Мужики» — см. в примечании к дневниковой записи 19 февраля 1897 г.

3. Лицо не установлено.

4. Тихомиров Дмитрий Иванович — педагог, редактор журнала «Детское чтение». В письме брату Ивану Павловичу Чехов называл Тихомирова «известным педагогом» (после 7 февраля 1891 г.). В Деловой кнжжке Чехова есть запись: «В пользу школы в Новоселкове: Тихомиров 1 р. ...» (*ГБЛ*).

5. Писатель Александр Иванович Эртель с 1896 г. служил управляющим тамбовским именем. В феврале 1897 г. Чехов и Эртель после перерыва в несколько лет (они познакомились в 1893 г.) снова встретились в Москве, в Большой Московской гостинице, где они оба останавливались. Вернувшись в Мелихово, Чехов выслал Эртелю шесть сборников своих рассказов (письмо Чехова Эртелю от 26 февраля 1897 г.). Три сборника находятся в *ГБЛ*, три в собрании Эртеля в Воронеже. См.: Б. Л. Бессонов, А. И. Эртель и А. П. Чехов. (История литературных отношений и личного знакомства). — «Русская литература», 1972, № 3, стр. 160. См. примечание к II, 8, 3.

6. Васильев Василий Иванович — ординатор психиатрической больницы московского губернского земства. Запись сделана его рукой. Как явствует из письма Васильева Чехову в марте 1897 г., он условился с писателем, что придет для осмотра учеников Тагележской школы. Но в связи с тем, что не были приготовлены бланки для записи сведений об учениках, поездка Васильева была отложе-

на. «Вы не поверите, как мне неловко, что приходится нарушать договор, о котором я же так хлопотал», — писал он (*ГБЛ*). Очевидно, в напоминание об этом «договоре» и была сделана заметка Васильева в записной книжке Чехова.

Стр. 2. 2. Азогарова Анна Яковлевна — артистка театра Корша в Москве, а затем на провинциальной сцене (см. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 28 декабря 1902 г.). Запись сделана рукою неустановленного лица.

3. Лавров Вукол Михайлович — редактор-издатель журнала «Русская мысль». В марте 1897 г. он совершил поездку по Италии.

4. Неразборчиво.

5. Борисов Тимофей Борисович — владелец кожевенного магазина в Москве.

Стр. 3. 1. Голяшкин Константин Александров — земский начальник в Серпуховском уезде. Во время переписи в январе — феврале 1897 г. заведовал переписным участком (см. письма Чехова Н. И. Забавину и В. Н. Семеновичу от 12 января. Критический отзыв Чехова о нем как заведующем переписным участком — в Дневнике, с 10 января по 3 февраля).

2. Шелково — деревня Серпуховского уезда, недалеко от Мелихова. Шелковские мужики упоминаются в Дневнике (4 августа 1896 г.).

3. В марте 1897 г. учитель Талезской школы Алексей Антонович Михайлов писал Чехову: «Покорнейше прошу Вас купить мне хрестоматию Покровского, которая мне очень нужна для подготвления дочери в прогимназию» (*ГБЛ*).

4. Запись о подарках для учеников местной школы (ср. в письме М. П. Чеховой от 25 ноября 1897 г.).

5. Страхов Федор Алексеевич — писатель, последователь Л. Толстого, старший брат Л. А. Авилевой. В марте 1897 г. она приехала в Москву, чтобы встретиться с Чеховым, и остановилась у Страхова. См. письмо Чехова к ней от 18 марта, а также ее воспоминания «А. П. Чехов в моей жизни» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 252—253).

6. «Мужики», гл. IX. Это место было изъято цензурой из журнального текста («Русская мысль», 1897, кн. IX, стр. 193) и восстановлено Чеховым в отдельном издании повести. См. Сочинения, т. IX, стр. 511—513.

Стр. 4.1. См. в Дневнике запись о пребывании в клинике Остроумова с 25 марта по 10 апреля 1897 г. и о визите Толстого 28 марта. О беседе с Толстым в клинике, несмотря на запрещение врачей, см. в письмах Чехова А. С. Суворину от 1 апреля («мы долго разговаривали»), М. О. Меньшикову от 16 апреля («Нет худа без добра. В клинике был у меня Лев Николаевич, с которым вели мы прейнтересный разговор...»). И далее о теме разговора — бесмертие; А. И. Эртелю от 17 апреля А. Б. Гольденвейзер писал: «Чехов был очень тронут этим посещением, но попытка Льва Николаевича заговорить с ним о самом для него важном не встретила в Чехове отклика» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, стр. 393—394). «Они долго беседовали, — писала М. П. Чехова, — что брату было запрещено, и у него в ночь опять началось кровотечение» (*Из далекого прошлого*, стр. 166). Посетивший Чехова в клинике после Толстого А. С. Яковлев приводит

слова сестры милосердия о том, что после свидания с Толстым «Чехов очень ослабел» (*ЛН*, т. 68, стр. 599).

2. И. Е. Марков. Глазная нейралгия.— Газета «Врач», 1897, № 12.

4. Рецепт.

5. Корея, Сеул. Русская библиотека. В письме от 10 апреля 1897 г. из Сеула секретарь и библиотекарь Сеульской русской общественной библиотеки В. Полянский благодарил Чехова за присылку рассказа «Каштанка» — отдельное иллюстрированное издание А. С. Суворина (*ГБЛ*).

6. 27 апреля 1897 г. Чехов писал учителю Николаю Ивановичу Забавину о начале земляных работ для постройки школы в Новоселках. Это вторая школа, построенная Чеховым, первая — в Талеже. См. запись об освящении школы — в Дневнике 13 июля 1897 г.; о строительстве школы — *Письма М. Чеховой*, стр. 37 — 38. 1 декабря 1897 г. Забавин писал Чехову в Ниццу: «Как хотелось бы мне лично сообщить Вам, что все дела по постройке Новоселковской школы окончены, поздравить Вас с совершенной отделкой и разделить с Вами мою радость». «Вид на школу от церкви прекрасный. Сама по себе школа — красавица, да еще по склону посаженные в две шеренги елочки, образующие prospect, ну, просто роскошь!..» (*ГБЛ*).

Стр. 5. 1. См. примечание к III, 4, 1. Очевидно, по выходе из клиники Остроумова Чехов записал рецепт от кровохаркания.

2. Запись рецепта рукой неустановленного лица.

3. Д. И. Азбукин вспоминал: «По выходе из клиники А. П. посетил ассистента клиники г. Ансерова (см. III, 6, 1), подарил ему со своим автографом и надписью „Остров Сахалин“, а ординатору М. Н. Маслову — „Дуэль“, „Пестрые рассказы“ и свою фотографическую карточку, на которой русскими буквами написал название своей болезни, сделав ошибку: „гемофтизис“ вместо „гемоптизис“ (Д. И. Азбукин. К биографическим материалам об А. П. Чехове. — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января). В письме Чехову в мае 1897 г. Маслов благодарил «за присланные книги и фотографию» (*ГБЛ*). В том же письме он говорил о своей поездке в деревню на десять дней. Очевидно, с этой поездкой и связан адрес, записанный Чеховым. В письме 12 августа 1902 г. Маслов вспоминал, как Чехов лежал в его палате (*ГБЛ*). О том, что Маслов лечил Чехова в клинике Остроумова, есть сведения в воспоминаниях доктора Д. В. Никитина «Заметка об А. П. Чехове» (*ГМТ*).

4. В I, 113, 7. В архиве П. И. Вейнберга есть письмо к нему А. Н. Плещеева от 25 августа 1892 г. «Мережковский ужасно боится холеры, надел брюшник, принимает касторку» (*ИРЛИ*, см. *ЛН*, т. 68, стр. 333). Возможно, что рассказ о Д. С. Мережковском дошел до Чехова.

Стр. 6. 1. См. примечание к III, 5, 3. Книга «Остров Сахалин» с дарственной надписью А. А. Ансерову 15 апреля 1897 г. хранится в *ГБЛ*.

2. Запись рукой неустановленного лица.

3. 24 апреля 1897 г. Чехов в письме Н. А. Лейкину спрашивал: «Не состоите ли Вы членом Писательского союза? Если да, то напишите мне, какие формальности я должен соблюсти, чтобы тоже стать членом одного союза; идея его я весьма сочувствую». Лейкин ответил, что достаточно написать соответствующее письмо о жела-

нии вступить в Союз (*ГБЛ*). 2 мая Чехов послал Н. Ф. Анненскому заявление с просьбой принять его в «Союз взаимопомощи русских писателей». В этом письме он заметил, что адрес Анненского узнал у В. Г. Короленко, с которым виделся в субботу. Это было 26 апреля в редакции «Русской мысли». Таким образом, адрес записан 26 апреля 1897 г.

О Н. Ф. Анненском см. в кн.: С. Я. Елпатьевский. Воспоминания за 50 лет. [Л.], 1929, стр. 225—228.

31 октября 1897 г. Чехов был избран членом Союза взаимопомощи русских писателей и ученых. Некоторые члены Союза высказались против его принятия. В письме Чехова Л. А. Авилловой 10 июля 1898 г.: «меня едва даже не забаллотировали в „Союзе писателей“». «Он был глубоко оскорблен, когда бывший Союз писателей выбрал его в свои члены незначительным большинством за повесть „Мужики“» (А. Суворин. Маленькое письмо. — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля. См. об этом же в *Дн. Суворина*, стр. 179).

В Архиве Чехова (*ГБЛ*) хранится уведомление Союза взаимопомощи русских писателей и ученых о том, что он избран членом Союза (б. д., 1897).

Стр. 7. 1. Запись для мелиховского сада рукою неустановленного лица.

Стр. 8. 1. В письме В. А. Гольцеву от 28 апреля 1897 г. Чехов перечислял книги, пожертвованные им в библиотеку московского Общества грамотности (всего 50 экземпляров). Кроме того, он предоставил право печатания двух своих рассказов в пользу Общества («Мечты» и «Святою ночью»). См. об этом в письмах В. А. Гольцеву от 24 октября 1898 г. и П. А. Сергеенко от 20 января 1899 г.

2. «Крыжовник». В рассказе Николай Иванович говорит: «Деревенская жизнь имеет свои удобства... Сидишь на балконе, пьешь чай...»

3. Е. Д. Ильинская, учительница в деревне Ермолowo, говорит в письме Чехову 28 мая 1897 г.: «Вы мне писали, что Общество грамотности хочет прислать книги, я так обрадовалась, но ничего еще не получала» (*ГБЛ*). О присылке книг для Ильинской напоминал Чехов в письме В. А. Гольцеву от 28 апреля и сообщал ее адрес. Деревня Ермолowo Серпуховского уезда — неподалеку от Мелихова. См. примечание к III, 8, 1.

4. С. Венгеров. Русские книги. Т. 1—3. СПб., 1895—1898 (каждый том включал 10 выпусков, издание не закончено). В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов предложил «начать приобретать (для Таганрогской городской библиотеки) издаваемый ныне там же Венгеровым перечень русских книг, издававшихся со времен доисторических до сегодня». 6 января 1897 г. сообщил ему же осылке первых выпусков (I—VI) издания в Таганрог; 7 июня 1897 г. — осылке новых выпусков до XIII-го включительно. 25 января — о том, что уже послано 26 выпусков. Этим сообщениям соответствуют записи в книжке («XIII вып.», «26-й»).

Стр. 9. 1. Приют Петра Георгиевича Ольденбургского в Петербурге — в женской гимназии и в реальном училище. Там учились стипендиаты частных лиц и учреждений. После смерти принца Ольденбургского в 1881 г. попечителем приюта стал его сын Александр Петрович.

2. Ермолаев Алексей Матвеевич — сын московского купца, послушник монастыря Давидова Пустынь близ Мелихова, затем сельский учитель. Обращался к Чехову с настойчивыми просьбами о деньгах. Сначала Чехов оказывал ему помощь (см. письма 21 декабря 1897 г. Ермолаеву и Б. И. Маевскому). Однако позднее убедился в недобросовестности Ермолаева (письма Чехова сестре от 3 и 4 марта 1898 г. См. также *Письма М. Чеховой*, стр. 66). Вплоть до смерти в письмах Чехову Ермолаев говорил о том, что раскаивается в своем поведении. О рыбаке и рыбке — сказка Пушкина.

3. К. П. Иванов — инспектор Серпуховского городского высшего начального училища. В июле 1897 г. должен был участвовать в освящении Новоселковской школы (см. письмо Чехова от 11 июля С. И. Шаховскому).

4. Московское благотворительное общество 1837 г. Инспектором школ Общества был Дмитрий Иванович Тихомиров (см. примечание III, 1, 4). В письме Н. М. Ежову от 23 января 1897 г. Чехов дал характеристику благотворительных обществ при московских городских больницах: «существуют, но висят на волоске, ибо каждое из них питается подавниями, выпрашиваемыми у 2—3 лиц».

5. Иванов Иван Иванович — историк литературы и критик, автор статей о Чехове. Входил в состав Театрально-литературного комитета, утверждавшего репертуар императорских театров. 8 апреля 1899 г. комитет потребовал переделки пьесы «Дядя Ваня». Ранее Иванов выступил с отрицательной рецензией на пьесу «Леший» («Артист», 1890, № 6).

Стр. 10. 1. Очевидно, расчет по изданию книг Чехова в издательстве А. С. Суворина (см. письмо к нему Чехова от 7 июля 1897 г.).

2. 21 июня 1897 г. Чехов писал Суворину о «маленькой заминке» с присылкой корректуры «Мужиков» (речь шла об отдельном издании вместе с повестью «Моя жизнь» в типографии Суворина).

3. Наухейм — бальнеологический курорт в Германии, недалеко от Франкфурта-на-Майне.

4. Брак по склонности (франц.).

5. 7 июля 1897 г. Чехов писал Суворину: «У меня семь пятниц на неделе: решил зимовать в Неаполе». Возможно, запись связана с предполагавшейся поездкой.

6. В III, 19, 4. Дени Рош (Denis Roche) — писатель, переводчик Чехова на французский язык; приехав в Россию, обратился к Чехову с письмом 28 мая 1897 г. (нов. ст.). Чехов ответил 11 июня. В письме из Франции (июль 1897 г.) Рош сообщил свой парижский адрес — Чехов перенес его в записную книжку. В 1901 г. в Париже вышел сборник рассказов Чехова в переводе Роша на французский язык («Мужики» — «Les moujiks»; сборник включал кроме этой повести — «В овраге», «Свирель», «Ванька», «Тоска», «Княгиня», «У предводительши», «На чужбине», «Перекати-поле», «Тиф» и «Палата № 6»). 28 января 1901 г. Мария Павловна сообщила Чехову, что получила эту книгу от переводчика с дарственной надписью (*Письма М. Чеховой*, стр. 174). Об иллюстрации И. Е. Репина для французского издания «Мужиков» в переводе Роша. См.: И. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880—1929, М., стр. 238.

8. Лица не установлены.

Стр. 11. 1. Рецепт.

2. Адрес неустановленного лица.

3. Багряновский Михаил Михайлович — прокурор, служил в Прокурорском надзоре окружного суда в Москве. В 1897 г. вышел в отставку. Чехов писал сестре 5 сентября 1897 г.: «Я забыл тебе сказать, что если кому-нибудь из крестьян понадобится защитник или ходатай по делам, то адресуйся к Михаилу Михайловичу Багряновскому, угол Хлебного и Мерзляковского, д. Шаган. Это прокурор, на днях вышедший в отставку; мой хороший знакомый. Теперь он хочет заниматься адвокатурой...»

4. Со стр. 11 и по 30 — записи, связанные с пребыванием Чехова за границей с 1 сентября 1897 по 4 мая 1898 г. (Париж, Биарриц, Ницца, Париж). В I записной книжке к этому времени относятся заметки со стр. 77 по 85.

5. Ушй — местечко, пристань Лозанны, ниже города, на берегу Женевского озера.

6. Сын А. И. Герцена — Александр Александрович, профессор-физиолог, жил в Лозанне. 20 июля — 1 августа 1897 г. Т. Л. Щепкина-Куперник писала М. П. Чеховой из Москвы: «На днях просил меня Герцен написать Антону Павловичу, чтоб он мне выслал своих „Мужиков“ и чтобы я вдвоем с М-ле Герцен перевели это на французский язык для Швейцарии» (ГБЛ). М-ле Герцен — дочь Герцена — Наталия Александровна.

8. Maggiorino Ferraris, директор издательства «Nuova Antologia» в Риме. Чехов выслал ему свою книгу «Рассказы» (СПб., 1897) — см. письмо сестре 5 сентября 1897 г. Позднее, в апреле 1901 г., Феррарис обратился к Чехову с письмом, где предложил издать пьесу «Три сестры».

Стр. 12. 1. В I, 77, 1. См. там примечание.

2. Мерперт Яков Семенович — лектор по литературе в Париже. В письме к сестре от 5 сентября 1897 г. Чехов просил послать его сборник «Рассказы» по адресу: «Франция. France. Paris à m-g Jacques Merpert 118 rue de la Pompe». Этот адрес рукою Мерперта записан в III книжке. Этот же адрес Чехов сообщал П. Ф. Йорданову в письме от 25 июня 1898 г.

3. Адрес сына А. С. Суворина — Михаила Алексеевича, который жил в Париже и учился живописи, Чехов сообщал в письме сестре 15 октября 1897 г. в связи с тем, что в Париж собиралась художница А. А. Хотяинцева. М. А. Суворин обещал оказать ей содействие. Запись сделана рукой неустановленного лица.

5. Осенью 1897 г. Чехов собирался поехать в Алжир (см. его письма: Суворину от 11 сентября; Л. С. Мизиновой от 18 сентября и 27 декабря; Ф. Д. Батюшкову от 9 ноября и др.). В письме сестре от 9 января 1898 г. из Ниццы он сообщал, что М. М. Ковалевский, с которым он собирался ехать в Алжир, заболел и поэтому поездка расстроилась. Поехать в Алжир лечиться Чехову советовала Л. И. Веселитская (см. об этом письмо Чехова М. О. Меньшикову 28 апреля 1897 г.). Очевидно, запись связала с предполагавшейся поездкой.

7. В I, 86, 6 (с изменением).

Стр. 13. 1. См. III, 53, 5. «Лионский кредит» — банк, через который Чехов вел финансовые операции. В ДМЧ хранится чековая книжка «Crédit Lyonnais» с пятью неиспользованными чеками и четырьмя оставшимися корешками, заполненными рукою Чехова. См. письмо Чехова сестре 12 октября 1897 г. из Ниццы («Здесь в Crédit Lyonnais меня знают»).

2. В 1895 г. вышел «Dictionnaire complet illustrelle» Пьера Ларусса — маленький энциклопедический словарь, выдержавший многочисленные переиздания. Самое капитальное издание Ларусса — «Grand Dictionnaire universel du XIX siècle» (1864—1876, 15 тт., с 2 доп., последнее в 1890 г.). Чехов писал 7 октября 1897 г. из Ниццы В. М. Соболевскому: «Dictionnaire universel» получил и уже пользуюсь им».

3 и 4. Рецепты.

Стр. 14. 1. «Le petit» — иллюстрированный журнал для школьников и школьниц, выходил в Париже с 1889 по 1905 год.

2. Неразборчиво.

3. В письме сестре Марии Павловне 29 сентября 1897 г. Чехов послал из Ниццы выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. и сообщил сроки тиражей («Твой номер я записал и буду внимательно следить за тиражами»). В ответном письме 24 октября Мария Павловна благодарила за присланный билет (*Письма М. Чеховой*, стр. 49).

В письме сестре 29 сентября: «Такой же билет посылается и Ивану». В тот же день Чехов послал брату Ивану Павловичу выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. и таблицу тиражей, которые начинались с 25 октября 1897 г.

4. Неразборчиво.

5. Соболевский Василий Михайлович — редактор газеты «Русские ведомости».

6. «В родном углу», гл. I. В рассказе «Двадцать пять горячих! Розог!» кричит не «институтка», а дедушка Беры. В гл. III героиня выговяет прислугу: «Вон! Розог! Бейте ее!»

7. Об игре в пикет Чехов рассказывал в письмах из Ниццы осенью 1897 г. (7 и 17 октября В. М. Соболевскому, 12 октября Я. Л. Барскову: «поблизости живет Максим Ковалевский, с которым я выдаюсь почти каждый день и играю в пикет»).

Стр. 15. 1. Запись в рулетку. См. примечание к I, 77, 3. И. Н. Потапенко вспоминал о непродолжительном увлечении Чехова рулеткой: «он углублялся в цифры, старался проникнуть в сущность этих странных комбинаций, разгадать их тайну» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 329).

Стр. 16. 1. 17 октября 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину из Ниццы: «Привезите пьесу „Lena“, переделка с английского романа Филиппа „As in a Looking Glass“ (Как в зеркале). Пьеса французская. Ф. Ч. Филипс — английский романист и драматург.

2. В частной женской гимназии Л. Ф. Ржевской М. П. Чехова с 1886 г. преподавала историю и географию. Там же работала Л. С. Мизинова. Об этой гимназии рассказывает в своих воспоминаниях М. Шагинян «Человек и время», (Новый мир, 1972, № 1).

3 и 4. «В родном углу», гл. III.

5. 31 октября 1897 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой из Ниццы: «М. М. Ковалевский уже уехал; он теперь в Париже читает лекции (. . .) Его адрес: Hôtel Foyot, rue de Tourgnon».

6. Морозов Сергей Тимофеевич — московский купец. 21 сентября 1897 г. И. И. Левитан писал Чехову о том, что договорился с Морозовым о займе для Чехова — 2000 р. В этом же письме Левитан сообщал адрес Морозова (*Левитан*, стр. 79). 2 ноября Чехов писал Л. С. Мизиновой, что «получил две тысячи рублей ст левиана».

повского Морозова», но денег этих не просил. Адрес Морозова Чехов привел в письмах из Ниццы А. М. Ермолаеву 21 декабря 1897 г. В письмах сестре 12 февраля и 1 апреля 1898 г. Чехов делился впечатлениями от встреч с Морозовым в Ницце («Это скучнейший из джентльменов»).

7. Эльсниц Александр Леонтьевич — эмигрант, литератор, врач, практиковавший в Ницце. Чехов рекомендовал его как доктора О. Р. Васильевой (письмо 21 декабря 1900 г.). 3 января 1898 г. Эльсниц послал Чехову визитную карточку с приглашением к завтраку. Адрес на карточке: «14 avenue Beaulieu Nice». Болье — недалеко от Ниццы.

Стр. 17. 1. См. примечание к III, 14, 7.

5. Возможно, речь идет об обеде в Русском пансионе 18 октября 1897 г. по случаю отъезда М. М. Ковалевского. Накануне Чехов писал В. М. Соболевскому: «Будут обедать 8 русских. Юрасов принесет свое вино, доставшееся ему в наследство от какого-то князя».

6. В I, 80, 1.

7. 18 октября 1897 г. Чехов из Ниццы написал В. А. Гольцеву, редактору журнала «Русская мысль», о присылке изданий журнала, по 2 экземпляра, для продажи через франко-русское агентство. 2 ноября сообщил Гольцеву о получении книжек — они оказались не совсем подходящими для продажи: «Я (. . .) просил не присылать стихотворений и небеллетрист. сочинений, магазин же прислал (. . .) и Ладыженского, (. . .) и «Клеопатру» и «Иудею» — вещи, быть может, и умственные, но не подходящие...» Речь шла о книгах: М. Н. Ремезов. Клеопатра. Картины античной жизни. Библиотека «Русской мысли», М., 1896. Е го же. Иудея и Рим. Библиотека «Русской мысли», М., 1896. В. Л а д ы ж е н с к и й. Стихотворения. Библиотека «Русской мысли», М., 1896. Митрофан Нилович Ремезов был членом редакции «Русской мысли».

8. Возможно, расчеты, связанные с указанной выше продажей изданий «Русской мысли».

С. А. С. Сувориным Чехов виделся в Париже, куда Суворин приехал 21 апреля 1898 г. 2 мая Чехов уехал в Москву. Перед отъездом он попросил Суворина привезти в Россию некоторые французские книги (см. его письмо брату Александру Павловичу от 9 июня и Суворину от 12 июня).

9. «У знакомых». «Вообще Сергей Сергееч имел большой успех у женщин (. . .) Они говорили, что он (. . .) идеалист». «Крик» — см. комментарий к рассказу «У знакомых» в т. X Сочинений.

10. Хотяищева Александра Александровна — художница, знакомая Чехова и его сестры. М. П. Чехова писала: «Я познакомилась с ней в Строгановском училище и затем подружилась, работая вместе. Она была талантливым человеком, но распылялась на мелочи и не создала ничего значительного. Была способным и тонким карикатуристом. Хотяищева увлекалась Антоном Павловичем и старалась встречаться с ним. Когда он, например, жил в Ницце, она также приехала туда» (*Письма М. Чеховой*, стр. 38). О встречах с Чеховым в Ницце Хотяищева рассказала в воспоминаниях («Огонек», 1960, № 4, стр. 23; *ЛН*, т. 68, стр. 605—608). В Ниццу Хотяищева приехала 26 декабря 1897 г. из Парижа, где жила с конца октября 1897 г. Ее парижский адрес (27, rue Jacob) Чехов сообщил в письме сестре 3 декабря 1897 г.

Стр. 18. 1. 18 ноября 1897 г.

2. Подобные шутки, каламбуры Чехов часто записывал как реплики персонажей будущих пьес.

3. Живя во Франции, Чехов занимался французским языком (см. его письма сестре от 27 декабря, 12 ноября, 17 декабря 1897 г.). В письме А. С. Суворину 16 декабря 1897 г.: «...во французском языке я преуспеваю туго. Говорю немного, но дурно понимаю, когда говорят другие». В гимназии Чехов французский не изучал. De la part de A. Tchekhof — от Чехова.

4. Батюшков Федор Дмитриевич — историк западноевропейской литературы, автор статей о Чехове. Став редактором русского отдела международного журнала «Cosmopolis», обратился к Чехову 16 апреля 1897 г. с письмом, где предлагал сотрудничество в журнале. Очевидно, Чехов записал петербургский адрес Батюшкова, получив его письмо от 3 (15) ноября 1897 г., адресованное в Ниццу. В журнале «Cosmopolis», 1898, т. IX, № 2, напечатан рассказ Чехова «У знакомых».

5. Писатель Владимир Алексеевич Тихонов сообщал Чехову в письме 4 ноября 1897 г.: «Я из Царского Села перебрался в Петербург (адрес мой в заголовке письма)» (ГБЛ). Этот петербургский адрес Тихонова и переписал Чехов.

6. В Париже, в Свободном коллеже социальных наук, с лекциями о России — социальной и экономической — выступал М. М. Ковалевский. В недатированном письме к нему конца 1897 г. Чехов передавал слова Гольцева о том, что в декабрьской книжке «Русской мысли» за 1897 г. он в своем иностранном обозрении будет говорить об успехах Ковалевского-лектора в Париже. Обозрение было напечатано в указанном номере журнала (см. стр. 180 — о «выдающемся успехе М. М. Ковалевского, который читает теперь лекции в Париже в Collège libre de sciences sociales». Далее приводился восторженный отзыв французского критика Ф. Сарса, присутствовавшего на лекции). В письме к Д. Рошу 8 декабря 1897 г. Чехов рассказывал о лекциях Ковалевского в Париже.

7. 18 октября 1897 г. Чехов писал В. А. Гольцеву из Ниццы, что послал В. М. Соболевскому выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. («льготы и надежда выиграть 500 000 ф.»). 12 ноября Соболевский отвечал на присылку билета шутливым письмом: «Я боюсь, что выигранные мною 500 000 фр. уже подверглись действию давности и не будут выданы мне. На всякий случай сообщаю № серии 188 и № билета 00929» (ГБЛ).

8. 28 апреля 1898 г. Чехов писал брату Александру Павловичу: «В субботу 2-го мая я выеду из Парижа на поезде-молнии (Nord express), в Петербург прибуду в понедельник».

9. В октябре 1897 г. к Чехову обратился с письмом из Швеции (г. Упсала) Михаил Георгиевич Вечеслов. Он просил рукопись рассказа «Моя жизнь» для перевода на шведский язык. Речь шла о переводчике Ионасе Стадлинге. Чехов ответил Вечеслову 7 ноября.

10. См. предыдущее примечание. 13 декабря 1897 г. Вечеслов писал о просьбе Стадлинга — разрешить ему перевод рассказов «Печенег» и «В родном углу». В письме он указывал адрес Стадлинга — Чехов перенес его в записную книжку. 18 декабря Чехов ответил Вечеслову «полным согласием».

Стр. 19. 2. Чехов писал Суворину из Ниццы 14 декабря 1897 г.: «Я все покупаю французские альманахи и календари. Что это за

прелесть! За франк дают целую книжищу, полную карикатур и всяких полезных сведений и анекдотов».

«Almanach du père Peinard» (1894—1899). («Альманах отца Пейнара»). Мария Павловна писала Чехову 27 декабря 1897 г.: «Получила (. . .) от тебя посылку с альманахом (. . .) Получено всех альманахов 8. С удовольствием разглядываю их» (*Письма М. Чеховой*, стр. 57—58).

3. 26 rue des Mathurins — парижский адрес М. М. Ковалевского. Чехов приводил его в письмах к Д. Рошу 8 декабря 1897 г., В. А. Морозовой 12 января 1898 г.

4. См. III, 10, 6 и примечание.

5. 1 (13) января 1898 г. Эмиль Золя выступил в газете «Аугоге» («Аврора») с открытым письмом президенту Франции Франсуа Феликсу Фору — он протестовал против ложного обвинения французского офицера, еврея по национальности, Альфреда Дрейфуса в шпионаже. В эти дни, зиму и весну 1898 г., Чехов, находившийся во Франции, внимательно следил за ходом процесса Дрейфуса, не раз восторженно высказывался о позиции Золя, поднявшего голос против неправосудия, национализма, тупой военщины (см. его письма: А. С. Суворину, 4 января и 6 февраля; Ф. Д. Батюшкову, 23 января; А. А. Хотяинцевой, 2 февраля; О. Г. Чеховой, 22 февраля; Ал. П. Чехову, 23 февраля и 30 июля 1898 г.).

Возможно, адрес Золя был записан в связи с просьбой Н. Тугаринова: в письме 16 февраля 1898 г. он просил Чехова переслать Золя его портрет и письмо к нему, с тем, чтобы он дал свой автограф. Чехов это сделал — 7 марта Тугаринов сообщил ему, что портрет Золя с надписью получил: «Большое Вам спасибо за Вашу любезность, что устроили это мне» (*Из архива Чехова*, стр. 241, 242).

6. 19 ноября 1897 г. учительница Чирковской школы Александра Ивановна Анисимова писала Чехову: «Имею честь довести до сведения Вашего, что в Чирковском училище в настоящее время 37 мальч. и 15 дев.» (*ГБЛ*). Подарки ученикам сельских школ были своего рода традицией Чехова. Он писал сестре 25 ноября: «Узнай, сколько в Талейжской школе мальчиков и девочек и, посоветовавшись с Ваней, купи для них подарков к Рождеству».

7. 9 декабря 1897 г. Мария Павловна просила Чехова в письме: «Если тебе представится случай, пришли мне перчатки лайковые и шведские — мой № 6 $\frac{1}{2}$ » (*Письма М. Чеховой*, стр. 54). 6 января 1898 г. он сообщил ей, что отправил перчатки с оказией (с купчихой М. А. Житковой); 24 января писал А. А. Хотяинцевой, что М. П. Чехова «прислала письмо: благодарит за перчатки». См. письмо Марии Павловны брату от 19 января 1898 г. (там же, стр. 60).

8. Русский дом в Ментоне — пансионат для русских.

9. Петербургский адрес писателя Василия Ивановича Немировича-Данченко. Этот адрес был указан на его письме Чехову (декабрь 1897 г.). 24 октября 1897 г. Немирович-Данченко перебрался из Монте-Карло в Ниццу, где тоже поселился в Русском пансионе. Чехов сообщал Хотяинцевой 31 октября: «Много беседую с Немировичем-Данченко». 24 ноября — Суворину: «Немирович уехал, и я один среди киргизов и самоедов, населяющих Pension Russe». Вернувшись в Петербург, Немирович прислал Чехову письмо со своим новым адресом («я изменил гостинице»). О встречах с Чеховым в Ницце — в воспоминаниях Вас. И. Немировича-Данченко (*Чеховский юбилейный сборник*, стр. 397—405).

Стр. 20. 1. Баронесса Л. Дершау. 26 ноября 1897 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой: «У нас в Pension Russe поселилась молоденькая баронесса, которая поет и играет». Баронесса находилась в пансионе с матерью. 16 апреля 1899 г. она писала Чехову: «... давно ли мы с Вами сидели в Pension Russe за одним столом...» (ГБЛ). Характеристику баронессы Дершау дает Хотяинцева (ЛН, т. 68, стр. 606—607).

2. В письмах из Ниццы за декабрь 1897 — январь 1898 г. Чехов описывал тяжелую болезнь доктора Любимова, его смерть и похороны в Ницце на русском кладбище.

3. См. примечание к I, 77, 3.

5. См. I, 90, 3. Во втором издании сборника «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам» (М., 1897) помещен рассказ Чехова «На подводе». В письме сестре 25 декабря 1897 г. Чехов говорил об оплате сборника, присланного вице-консулу Н. И. Юрасову.

6. Л. Л. Гиришман — профессор Харьковского университета, врач-окулист, с которым Чехов встречался в Виллафранке (Villefranche) и в Ницце — см. его письмо сестре 23 декабря 1897 г.; 4 января 1898 г. Чехов — Суворину: «Здесь харьковский окулист Гиришман, известный филантроп, друг Кони, святой человек, который приехал к своему бугорчатому сыну. Я выдаюсь с ним, мы беседуем, но мне мешает его жена...»

8. Коновицер Ефим Зиновьевич — адвокат, помощник присяжного поверенного, соиздатель газеты «Курьер», знакомый Чехова. Свой адрес Коновицер сообщил в письме Чехову 25 декабря 1897 г. Мария Павловна напомнила этот адрес в письме брату 17 января 1901 г. (Письма М. Чеховой, стр. 169).

Стр. 21. 2—3. Записи рукою неустановленного лица. Имя и отчество вставлены Чеховым.

4. Васильева Ольга Родионовна — знакомая Чехова со времени встречи в Ницце. 4 января 1898 г. она написала ему из Каппи в Ниццу, указав этот адрес. Васильева просила разрешения перевести рассказы Чехова на английский язык и спрашивала о возможности повидать его (см. ответ Чехова 5 января). Н. И. Юрасов писал о ней Чехову из Ниццы 16 (29) марта 1901 г.: «Она Вас очень любит, и Ваше слово для нее закон» (ГБЛ). В письмах Чехову Васильева советовалась с ним по поводу перевода, а также в связи с продажей одесского дома, полученного ею в наследство: Васильева предполагала построить больницу на вырученные от продажи средства. См. примечание к III, 23, 2.

Стр. 22. 1. Запись рукою неустановленного лица. Имя и отчество вставлены Чеховым. См. запись в Адресной книжке.

3. Чехов писал сестре из Ниццы перед отъездом в Париж о своем рассказе: «...вышли Хотяинцевой для передачи мисс, в Париж. Она там (2, rue Leopold Robert)». (28 марта 1898 г.). О Хотяинцевой см. примечание к III, 17, 10.

Стр. 23. 2. 15 июля 1898 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Мой адрес: Станция Знаменская Смоленской губ., Юхновского уезда, имение г-жи Жеребцовой». Жеребцова Ольга Никифоровна — одесская домовладелица, умерла в 1900 г., оставив Васильевой, своей приемной дочери, большое домовладение в Одессе.

В архиве Чехова сохранилось письмо к нему Н. Евреиновой с приглашением на обед (апрель 1898 г.).

3. Беллетрист и драматург Иван Леонтьевич Леонтьев (Щеглов)

писал Чехову летом 1898 г.: «Я сижу все лето в Петербурге» и указывал свой адрес: «С. Петербург. Семеновский полк. Серпуховская ул., д. № 30, кв. 1» (ГБЛ).

4. Адрес отеля на Корсике. Чехов предполагал совершить поездку на этот остров (А. С. Суворину — 27 января 1898 г., И. Э. Бразу — 8 февраля).

9. Яковлев Анатолий Сергеевич — беллетрист, бывший ученик Чехова, который готовил его к экзамену в гимназию по русскому языку. В письме Чехову 16 февраля 1898 г. сообщил: «С ноября месяца я живу в Самаре, где состою для особых поручений при губернаторе», и указывал этот адрес. См. письмо Чехова о нем А. С. Суворину 12 июня 1898 г.

Стр. 24. 1. См. также I, 24, 3; I, 25, 3; I, 27, 3. Записи связаны с переговорами о памятнике Петру Первому для Таганрога (см. примечания к I, 85, 3). 23 марта 1898 г. Чехов писал А. А. Хотяищевой: «Домой поеду через Париж. Умоляю Вас, справьтесь у сведуших людей, где теперь Антокольский, и если нет его в Париже, то когда он вернется. Умоляю на коленях, ибо Антокольский мне очень нужен». Побывав у Антокольского в Париже 16 апреля 1898 г., Чехов рассказал о своей встрече в письме П. Ф. Иорданову того же дня. Там же он сообщил парижский адрес скульптора.

2. Денежные расчеты с И. Н. Потапенко.

3. См. примечание к III, 24, 1.

4 и 5. См. примечание к III, 13. 2. 6 июля 1898 г. Чехов писал Я. С. Мерперту из Мелихова, после возвращения из заграничной поездки: «Известный издатель Larousse в Париже выпустил в свет географический атлас (Atlas Larousse illustré). Когда я жил во Франции, то при мне выпел 21 выпуск (21 fascicules) по 60 сантимов, которые я и купил». Он просил помочь ему приобрести последующие выпуски, начиная с 22-го. В июле того же года Мерперт отвечал: «Я имею удовольствие выслать Вам 15 книжечек Larousse, которые, я надеюсь, Вы уже получили» (ГБЛ). 29 июля Чехов благодарил за присланные выпуски атласа (с 22-го по 36-й). О последующих выпусках (после 36-го) см. в письме Чехова Мерперту от 9 мая 1899 г. Книжки отправлялись в Таганрогскую городскую библиотеку.

6. См. примечание к I, 77, 3.

Стр. 25. 1. Адрес неустановленного лица.

2. Янковская Наталия Ивановна — знакомая Чехова по Ницце. Как видно из письма Чехову подруги Янковской — Александры Александровны Милорадович (декабрь 1898 г.), Чехов спрашивал об адресе Янковской, жившей в Киеве. См. также его письма 5 и 22 мая 1899 г. И. Я. Павловскому (Яковлеву) — тот должен был увидеться с Янковской в Киеве в связи с покупкой у нее имения.

3. См. примечание к III, 24, 1.

4. Денежные расчеты с А. С. Сувориним.

5. Розанов Павел Петрович — ялтинский врач.

Стр. 26. 2. В письме 4 декабря 1898 г. Чехов просил брата Ивана Павловича получить для него по этому рецепту пенсне в черепаховой оправе в оптическом магазине Махина (см. также письмо сестре 6 декабря). Чехов писал Н. М. Линтваревой: «У меня так называемый астигматизм — благодаря которому у меня часто бывает мигрень, и кроме того, еще правый глаз близорукий, а левый дальнозоркий» (1 мая 1897 г.). См. также письмо Суворину 26 июня

1896 г. («Привез кучу очков и лупу для упражненья левого глаза, который не умеет читать. Совсем калека!»). Ср. III, 32, 3.

5. Аничков Александр Иванович — боровичский помещик, приятель художника И. Э. Браза. В письме сестре 16 марта 1898 г. из Ниццы Чехов сообщал о приезде Браза и Аничкова, которые остановились в Русском пансионе. После отъезда Аничкова из Ниццы на его имя пришла посылка из Базеля с лекарствами. Чехов ее получил, уплатив 6 франков 45 сантимов. О дальнейшей судьбе посылки он рассказывал в письме Аничкову из Мелихова 16 мая 1898 г. В конце концов, благодаря хлопотам Чехова, посылка была доставлена Аничкову. В письме из Залезенья (Боровичи, Новгородской губ.) 24 мая 1898 г. Аничков благодарил за посылку; к письму были приложены три рубля: «Считая по 38 коп. за франк, выходит 2 р. 47 к., но мне удобнее было послать ровно три рубля. Остаток отдайте первому попавшемуся нищему» (ГБЛ).

Стр. 27. 1. Адрес отеля «Дижон», где Чехов остановился в апреле 1898 г.

2. «Пан Халявский» (1839) — сатирический роман украинского писателя Г. Ф. Квитки-Основьяненко, написанный на русском языке.

3. См. примечание к III, 24, 1. Эти сведения, связанные с изготовлением памятника Петру Великому, Чехов приводил в письме П. Ф. Иорданову от 16 апреля 1898 г. из Парижа: «Статуя имеет 3 ³/₄ арш. Для Таганрога, как говорит Антокольский, ее придется увеличить до 4 арш. (. . .) Увеличение в объеме обойдется дороже на 3 тысячи (но в общем не дороже 12—15 тыс.)».

4. Адрес русского скульптора Леопольда Адольфовича Бернштама, проживавшего в Париже. Как и Антокольский, Бернштам работал над скульптурой Петра. Чехов встретился с ним в Париже и беседовал о статуе Петра для Таганрога (см. его письмо Иорданову от 21 апреля 1898 г.). В письме от 26 апреля Чехов предлагал Иорданову выбрать между Антокольским и Бернштамом — кому из них отдать заказ. 14 мая Иорданов извещал Чехова, что 10 мая на заседании комитета было единогласно решено вступить в переговоры с Антокольским.

6. В I, 86, 5.

Стр. 28. 1. Адрес неустановленного лица.

2. В I, 86, 3.

3. «О любви». «Помещик» — в рассказе Алехин. В I, 86, 4.

4. В-d — Boulevard (франц.) — бульвар.

5. В письме Чехова Я. С. Мерперту (см. примечание к III, 12, 2) от 6 июля 1898 г.: «Осенью или весной я приеду в Париж и проживу там месяц-другой и тогда побываю у Вас 42 rue du Louvre». Этот адрес — место работы Мерперта, служившего у Дрейфусов («Maison Dreyfus»); см. письмо Чехова П. Ф. Иорданову от 25 июня 1898 г.

Стр. 29. 1. Рембо Альфред — французский историк, специалист по русской истории и франко-русским отношениям. Вместе с Э. Лависсом — организатор и участник «Всеобщей истории с IV столетия до наших дней». Леруа-Болье Анатолий — французский историк, четыре раза предпринимал путешествия в Россию, автор книги «L'Empire des Tsars et les Russes» (Париж, 1881—1889). Симакин Николай Андреевич — старший делопроизводитель Главного управления кораблестроения и снабжения. Как видно из письма Чехова брату Александру Павловичу от 9 июня 1898 г., книги для

Симакина (Чехов ошибочно называет его «неким Симаковым») были отправлены из Парижа с А. С. Сувориным.

2. Адрес неустановленного лица.

4. Магон Патрис (псевдоним — Art Roë) — французский писатель. Чехов познакомился с ним в Париже (письмо Суворину 12 июня 1898 г.). См. примечание к I, 99, 4.

Стр. 30. 3. Тычинкин Константин Семенович — репетитор детей А. С. Суворина и служащий его издательства. Чехов писал о нем брату Александру Павловичу 28 ноября 1898 г.: «Трудно найти под луной другого в такой же мере рассеянного человека. С поступлением его в типографию типография стала в пять раз рассеянее и медлительнее, чем была». В другом письме: «У Суворина есть хороший человек — это Тычинкин, по крайней мере, был хорошим человеком» (брату Михаилу Павловичу, 22 февраля 1901 г.).

4. «Человек в футляре». В I, 86, 2, где образ больше конкретизирован. Это первая запись к рассказу.

5. Тиокол — отхаркивающее средство, принимается в порошках, таблетках и микстурах.

6 и 7. В Дневнике за 1898 г.: «26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский». В письме Чехова Суворину 12 июня: «Был у меня в Мелихове редактор „Русских ведомостей“ Соболевский. Рассказывал много интересного — вообще положение дел унылое».

Стр. 31. 1. Черновик телеграммы Чехова о приезде в имение В. А. Морозовой, жены В. М. Соболевского. 17 июня 1898 г. Морозова писала, что предполагает поехать в тверское имение: «Как только мало-мальски устроимся, то сейчас телеграфирую к Вам в Лопасную» (ГБЛ). 4 июля она послала телеграмму («Переехали ждем Вас Морозова»), на которую отвечал Чехов. Его поездка продолжалась три дня — с 2 по 4 августа. Отзыв Чехова о Морозовой — в письме сестре от 13 ноября.

2. 23 июля 1898 г. Чехов уехал в Серпухов на заседание училищного совета.

3. «Ионыч», гл. V.

Стр. 32. 1. Рецепты.

3. См. примечание к III, 26, 2.

Стр. 33. 1. Записи, связанные с поездкой. См. примечание к III, 31, 1.

Гваякол — лекарство. Препарат гваякола — тиокол (см. I, 30, 5). О присылке гваякола Чехов писал сестре 12 февраля, 13 марта, 28 сентября 1898 г. и 16 января 1899 г., брату Ивану Павловичу — 24 октября и 16 ноября 1898 г.

3. «У дьявола» — «Случай из практики».

«Собака» — «Крыжовник».

5. «дер-дер-дер» — «Случай из практики».

6. Лавров Вукол Михайлович.

7. Этот адрес А. А. Долженко Чехов указывает в письме к О. Л. Книшпер 23 августа 1901 г. См. Адресную книжку.

8. Сытин Иван Дмитриевич. Возможно, долг связан с подпиской Чехова на «Русское слово» (см. его письмо сестре 26 ноября 1898 г.).

Стр. 34. 1. Адрес Н. Ф. Некрасова. См. Адресную книжку.

Флейц — кисть для живописи, а также для малярных работ.

3. Дроздова Мария Тимофеевна — художница, приятельница М. П. Чеховой. Они познакомились на вечерних классах Строга-

повского художественного училища (см. о ней *Письма М. Чеховой*, стр. 36). 12 июля 1897 г. писала Чехову: «С 12 июня я опять в триклятом Белгороде...» и сообщала адрес: «Город Белгород. Курской губ. Смоленская улица дом Анцырева мне» (*ГБЛ*).

4. «1 б.» — 1 банка. «1 гл.» — 1 головка.

5. См. примечания к III, 28, 5 и III, 12, 2.

Стр. 35. 1. Перечисленные рассказы Чехова были опубликованы в «Истербургской газете»: «Зимние слезы» (позднее — под названием «Рассказ г-жи NN») — 25 декабря 1887 г.; «Житейская мелочь» — 29 сентября 1886 г.; «На страстной неделе» — 30 марта 1887 г.; «Страхи» — 16 июня 1886 г.; «В лесу» (позднее — «Происшествие») — 4 мая 1887 г. Записи связаны с начавшейся подготовкой к изданию собрания сочинений (см. письмо А. С. Суворину 24 августа 1898 г.).

3. Михаил Абрамович Морозов был одним из директоров Т-ва Тверской мануфактуры, где также входила в состав дирекции В. А. Морозова. Очевидно, запись связана с поездкой Чехова в Тверь (Поповское) — см. примечание к III, 31, 1.

4. «Крыжовник». В рассказе: «сытость, праздность развивают в русском человеке самонравие...»

Стр. 36. 1. Адрес Т. Л. Щепкиной-Куперник. Писательница и переводчица, близкий друг семьи Чеховых. Автор воспоминаний о Чехове, особенно детально рисующих мелиховский период его жизни (многokrатно перепечатывались). Точной даты знакомства не указывает. Приятельские отношения между Чеховым и Щепкиной-Куперник, судя по их переписке, установились с осени 1893 г., но они могли встречаться и раньше благодаря общему кругу знакомых. В письме к Л. С. Мизиновой от 23 ноября 1892 г. Чехов уже упоминает имя Щепкиной-Куперник. Адресом «Божедомский пер., д. 8, кв. 11» помечено стихотворное послание Щепкиной-Куперник Чехову, датированное 8 сентября 1898 г. (*ГБЛ*). Об этой своей квартире Щепкина-Куперник так писала впоследствии: «Чисто московский адрес: „Божедомка, дом Полюбимова, что против большой ввы“. Ива росла в семинарском саду, на который выходили окна белого домишки, принадлежавшего маляру Полюбимову, добродушному хромому человеку (. . .) Квартирка в четыре комнаты, и первая „своя обстановка“, купленная на заработанные деньги (. . .) В столовой стояло „пекрасовское кресло“, принадлежавшее покойному поэту, в котором он проводил последние годы своей жизни (. . .) Зарабатывала я в то время уже недурно, и у меня в показанное и непоказанное время был народ. Мои приятельницы, смеясь, говаривали, что очень любят „ресторанчик на Божедомке“, где всегда могли рассчитывать найти холодную котлету, чашку чая или приют на „родном диване“, как прозвала мой диван М. Роксанова. Чеховы, Лика Мизинова, Санины — два брата и сестра, Л. Селиванова, игравшая в театре Корша, а потом в Малом, редактор газеты „Новости дня“, известный театровед Николай Эфрос, много молодежи...» (Т. Л. Щепкина-Куперник. Из воспоминаний. М., 1958, стр. 70—71).

3. «Крыжовник». В рассказе: «К моим мыслям о человеческом счастье всегда почему-то примешивалось что-то грустное...» (слова Ивана Ивановича).

4. Возможно, связано с работой над рассказом «Крыжовник».

5. «Крыжовник». В рассказе о фамилии Чимша-Гималайский: «в сущности несообразная».

6. «Крыжовник», с изменениями (см. рассуждения Николая Ивановича о народе).

7. «Крыжовник». В рассказе — «нмая статистика»,

8. В I. 90, 1.

9. «О любви».

Стр. 37. 1. «О любви». Луганович.

2. Очевидно, Яковлев (Павловский) Иван Яковлевич — парижский корреспондент газеты «Новое время», уроженец Таганрога, знакомый Чехова. В начале июля 1898 г. гостил в Мелихове (см. публикацию Л. Евстигнеевой «Неизвестные письма А. П. Чехова» — «Вопросы литературы», 1960, № 8).

Петров Степан Алексеевич — знакомый семьи Чеховых. По окончании Московского университета в 1891 г. постригся в монахи, принял имя Сергия, был архимандритом, затем епископом.

Возможно, имеется в виду перевод рассказа Чехова «Именины» на французский язык.

3. В I, 101, 3 (с изменениями).

4. Очевидно, Чехов спрашивал адрес художника Михаила Васильевича Нестерова: И. И. Левитан ему отвечал 1 августа 1898 г.: «Адреса Нестерова я не знаю...» (*Левитан*, стр. 89).

5. Запись условий работы врача в Тверской мануфактуре. На это место Чехов рекомендовал хирурга А. Артемьева (см. его письма В. М. Соболевскому от 16 и 23 августа 1898 г. и Н. М. Липтваревой от 9 сентября 1898 г.).

6. Адрес неустановленного лица.

Стр. 38. 1. В I, 113, 8.

2. См. III, 54, 6 и III, 71, 4. Андрушкевич Александр Петрович — уроженец Серпухова. Чехов ему систематически помогал: при его содействии Андрушкевич поступил служащим в московский книжный магазин «Русской мысли». С августа 1898 г. Андрушкевич учился в Юрьевском ветеринарном институте. Начиная с этого времени, Чехов ежемесячно высылал ему на учебу 20 р. В сентябре 1898 г. он писал Чехову: «Если бы не Ваша доброта, то мне не видать бы института, как своих ушей; 1 июля 1901 г.: «Единственно Вам одному я обязан всею и последующею жизнью» (*ГБЛ*). В ДМЧ хранятся квитанции чеховских денежных переводов Андрушкевичу за 1899—1903 годы.

3. Лицо не установлено.

4. Шатилова Клавдия Павловна — жена директора Московского кадетского корпуса Шатилова Николая Павловича. Семья Шатиловых жила на даче мелиховского соседа Чехова В. П. Семеновича (см. *ЛН*, т. 68, стр. 608, 612, а также письмо Чехову Марии Павловны 5 января 1899 г.). Она собиралась обратиться через Шатилову к ее мужу относительно устройства в кадетский корпус мелиховского крестьянина, прошедшего военную службу (*Письма М. Чеховой*, стр. 94—95).

5. Лицо не установлено.

6. В I, 91, 5 (с изменением).

7. Улица В. Гюго в Париже. Чей адрес — не установлено.

Стр. 39. 1. В I, 92, 1.

2. 15 сентября 1899 г. священник Форосской церкви Павел Васильевич Ундольский обратился к Чехову с просьбой помочь в

строительстве школы в Мухалатке (южный берег Крыма, недалеко от Фороса). Чехов обещал ему дать взаймы 1000 р. (см. письмо П. В. Ундольскому 17 сентября). 21 ноября Ундольский благодарил за «просвещенную отзывчивость и помощь, без которых данное предприятие едва ли бы осуществилось» (*ГБЛ*). Проект постройки был составлен Л. Н. Шаповаловым, архитектором, строившим дом для Чехова. 16 марта 1901 г. Ундольский вернул одолженные деньги. В его письме Чехову говорилось: «Население Мухалатки навсегда сохранит о Вас добрую, благодарную память» (*ГБЛ*).

3. Вишневский Александр Леонидович — уроженец Таганрога, артист Художественного театра, исполнитель ролей в чеховских пьесах: «Чайка» (Дорн), «Дядя Ваня» (Войницкий), «Три сестры» (Кулыгин).

4. Брат Чехова — Иван Павлович. Запись для покупки головного убора.

6. Этот парижский адрес М. М. Ковалевского Чехов сообщал в письмах: 27 октября 1897 г. — В. М. Соболевскому, 31 октября — А. А. Хотяинцевой.

7. Как отмечает Е. Н. Ковшина, Н. О. Осипова упоминал Чехов в письме 5 марта 1899 г. В. М. Соболевскому, перечисляя его ялтинских знакомых (*Из архива Чехова*, стр. 143—144).

8. Рецепт.

Стр. 40. 1. Прага. Музей Чешского королевства.

2. Адрес неустановленного лица.

3. Володя — сын брата Чехова, Ивана Павловича, — родился в сентябре 1894 г.

5. Будучи в Севастополе 17 сентября 1898 г., Чехов познакомился с врачом Белостокского полка Дмитрием Сергеевичем Малышевым и вместе с ним съездил в Георгиевский монастырь (см. письмо сестре 23 сентября). В *ГБЛ* хранятся «Воспоминания» Малышева о Чехове.

6. В I, 92, 2.

Стр. 41. 1. В I, 92, 3 (с изменением).

2. См. примечание к III, 43, 1.

3. В I, 92, 4 (с добавлением — «Достоевский»). См. примечание.

4. В I, 113, 9.

5. Записано рукой неустановленного лица.

Стр. 42. 1. См. I, 76, 8 и примечание.

3. Названия растений для чеховского сада в Ялте.

4. В I, 92, 5 (с изменениями).

Стр. 43. 1. Расчеты, связанные с приобретением земельного участка и постройкой дома в Ялте.

Окунев — агент по продаже земельных участков в Крыму (см. письмо Чехова Н. М. Линтваревой 17 декабря 1898 г.).

Мустафа — дворник в ялтинском доме Чехова. В письме сестре 10 февраля 1899 г.: «Я нанял турку, его зовут Мустафа. Очень старается». 11 ноября 1899 г. Чехов сообщал ей же, что Мустафа ушел и на его место приглашен Арсений. «Турками» называли крымских татар.

Шаповалов Лев Николаевич — архитектор, автор проекта дома (см. его статью «Как был построен дом Чехова в Ялте» — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 468—470).

И. Ф. Чернявский (см. III, 41, 2) в письме 3 ноября 1898 г. из Ростова-на-Дону сообщал Чехову о получении перевода на 1000 р.

и подтверждал свое согласие на продажу земли (ГБЛ). В ДМЧ хранится запись Чехова: «И. Ф. Чернявскому 1000 р.» См, также запись в Дневнике 9 ноября 1899 г.

«Доверенность...» — Та же запись в макете с бумажной обложкой (ДМЧ).

2. Лица не установлены.

4. См. также III, 43, 6. Записи сделаны в связи с подготовкой собрания сочинений в издании А. Ф. Маркса. В письме Н. М. Ежову 1 февраля 1899 г.: «Нельзя ли в редакции достать „Развлечение“ того времени и нельзя ли отдать переписать мои рассказы? „Брак по расчету“ уже есть у меня, остальные же точно в Лету канули. Я теперь собираю свои рассказы, продаю их Марксу». 16 апреля 1899 г. Чехов сообщал в письме Л. А. Авилевой, что рассказ «Лишние люди» вошел в сборник «Пестрые рассказы», который у него есть, и поэтому переписывать журнальный текст не нужно.

5. В I, 101, 2 (без слова «комплимент»),

6. См. III, 43, 4.

Стр. 44. 1. Сибирцевы — соседи Чехова по Аутской улице, Ср. т. 16, с. 563.

2. В. Ф. Шакалов — служащий на даче Чехова в Кучук-Кое. Его первое сохранившееся письмо Чехову — от 28 июля 1899 г.

3. Бонье Софья Павловна — знакомая Чехова по Ялте, активно содействовала ему в помощи приезжающим туберкулезным больным. Жила в Ялте и в Курске. Свой курский адрес Бонье сообщила в письме Чехову 21 апреля 1899 г. и в последующих письмах. 11 марта 1901 г. И. А. Бунин в письме из Одессы спрашивал Чехова, где находится Бонье. Чехов указал ее курский адрес в ответном письме 14 марта.

4. Лица не установлены.

5. 17 января 1899 г. Федор Адамович Корш, владелец театра в Москве, писал Чехову, что в Ялту едет его дочь (ГБЛ). 22 января Чехов сообщал Л. С. Мизиновой о ее приезде. О Н. Ф. Корш см. Письма М. Чеховой, стр. 123.

6. Карабчевский Николай Платонович — петербургский адвокат, присяжный поверенный. О встречах с Чеховым см. его ответ на анкету — «Одесские новости», 1910, № 8018, 17 января. В 1900-е годы служил с Б. А. Лазаревским в севастопольском суде. Лазаревский писал Чехову 17 марта 1900 г.: «Вчера говорил Карабчевский. Гром гремел. Только берет он не искренностью, а красотой и сарказмом» (ГБЛ).

7. Лопатина Екатерина Михайловна — писательница. См. о ней в кн.: А. Б а б о р е к о. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 60, 66.

Стр. 45. 1. Записи по сбору пожертвований в пользу голодающих детей Самарской губернии. Голод был вызван неурожаем 1898 г. В газете «Крымский курьер» (1898, № 110, 19 декабря) в отделе хроники сообщалось: «В пользу детей крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая, поступили пожертвования от следующих лиц...» — и упоминались среди прочих Ольга Дзюба, Н. К. Богданович, Ю. К. Савченко, П. К. Смирнов. Упомянутый в записи и в заметке врач Павел Косьмич Смирнов, посылая Чехову 10 р., писал: «Прошу Вас, не печатайте. А то выглядит как будто напоказ» (ГБЛ). О публикации в местной газете в связи со сбором пожертвований см. письмо Чехова А. С. Пругавину от 20 ноября 1898 г. В ДМЧ хра-

вится конверт с квитанциями денежных переводов на имя Пругавина с 23 ноября 1898 по 7 апреля 1899 г.

3. 4 января 1899 г. исполнялся 15-летний юбилей выпуска врачей, окончивших Московский университет. Однокурсни́к по университету невропатолог Григорий Иванович Россолимо приглашал Чехова принять участие в товарищеском ужине (см. ответ Чехова 7 мая 1899 г.). Ужин состоялся 8 мая 1899 г. Чехову была послана приветственная телеграмма (*ГБЛ*). О Куркине Петре Ивановиче см. примечание к I, 100, 2.

4. См. примечание к III, 45, 1. Яхненко Мария Яковлевна — ялтинская домовладелица. В ее доме остановился знакомый Чехова И. Г. Витте, которого навещал Чехов (см. его письмо сестре 26 ноября 1898 г.).

5. Корш Нипа Федоровна была педагогом. См. примечание к III, 44, 5.

6. Названия растений для ялтинского сада.

7. Теляковский Владимир Аркадьевич был с 1898 по 1901 г. управляющим московской конторой императорских театров, а с 1901 по 1917 г. — директором императорских театров. Автор книги «Воспоминания» (Пг., 1924). В Государственном центральном театральном музее имени Бахрушина хранятся его Дневники, содержащие сведения о постановках чеховских пьес.

Стр. 46. 1. По договору с А. Ф. Марксом, подписанному 26 января 1899 г., издатель должен был уплачивать Чехову общую сумму — 75 000 р. — в определенные сроки. В записи указаны эти сроки и размер получаемых сумм.

А. Б. Бернштейн — 28 июня 1901 г. врач Андреевского санатория А. Б. Бернштейн писал Чехову: «Когда Вы были в Андреевской санатории, Вы, дорогой Антон Павлович, приняли участие в поистине грустном, отвратительном положении моего брата, не принятого в университет...» (*ГБЛ*). О поступлении брата А. Б. Бернштейна — Сергея Борисовича — в университет Чехов хлопотал в письме профессору Киевского университета Алексею Алексеевичу Коротневу, с которым познакомился в Ницце, посетив Виллафранкскую русскую зоологическую станцию (см. ответ Коротнева 28 августа 1901 г. — *Из архива Чехова*, стр. 228. Речь шла о содействии не А. Б. Бернштейну, как сказано в комментарии книги, а его брату Сергею). С. Б. Бернштейн рассказал, как Чехов хлопотал за него, в воспоминаниях «Я ему обязан многим» («Литература» и жизнь», 1960, № 13, 29 января).

2. Знакомство Чехова с Ольгой Леонардовной Книппер состоялось 9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки» в Художественном театре. Ольга Леонардовна исполняла роль Аркадиной. 8 октября Чехов писал А. С. Суворину, вспоминая о репетиции пьесы «Царь Федор Иоаннович»: «Ирина (в исполнении Книппер), по-моему, великолепа. Голос, благородство, задумчивость — так хорошо, что даже в горле чешется». См. воспоминания О. Л. Книппер-Чеховой «Несколько слов об А. П. Чехове. 1898—1904». — *Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 27—28.

4. Роксанова (Петровская) Мария Людомировна — актриса Художественного театра, исполнявшая роль Ниши Заречной в пьесе «Чайка». Ее игра произвела на Чехова неплохое впечатление (см. его письмо Н. М. Ежову 21 ноября 1898 г., после посещения репетиции). В письме же М. Горькому 9 мая 1899 г., после просмотра спек-

такля (без декораций) он писал, что «сама Чайка играла отвратительно, все время рыдала навзрыд». Как свидетельствует К. С. Станиславский, Чехов осудил исполнение этой роли «строгим до жестокости» (*Станиславский*, т. 5, стр. 337).

5. Запись рукой неустановленного лица.

Стр. 47. 1. Записано, очевидно, в связи с обстановкой нового дома в Ялте.

2. Накрохин Прокофий Егорович — беллетрист. В письме 8 ноября 1898 г. М. О. Меньшиков обратил внимание Чехова на рассказ Накрохина «Странник»: «По-моему, очень хорош» (*ГБЛ*). Прочитав рассказ, Чехов одобрительно отозвался о нем в письмах брату Ивану Павловичу 16 ноября и Н. М. Ежову 21 ноября. Меньшикову он писал 2 октября 1899 г. о Накрохине: «Это хорошее дарование, но робкое, слабо захватывающее». Отзыв кончался словами: «Не написал я Накрохину, как предполагал раньше, по той причине, что никак не мог придумать, что именно написать. Мне очень хотелось бы познакомиться с ним и поговорить». С этим неосуществленным намерением, видимо, и связана запись Чехова. 16 октября 1903 г. В. С. Мирлюбов описал похороны Накрохина и тяжелые условия, в которых он находился в последние годы жизни (*ГБЛ*).

3. Спикарный Иван Константинович — хирург, экстраординарный профессор Московского университета. Записан адрес хирургической больницы.

5. Сытин Иван Дмитриевич — см. примечание к III, 33, 8.

7. Вероятно, черновик телеграммы.

Стр. 48. 1. Адрес дачи К. С. Станиславского (Алексеева).

Вл. И. Немирович-Данченко писал в кн. «Из прошлого»: «Это была собственная дача семьи Алексеевых. От одного из центральных вокзалов (Ярославский) минут сорок великолепными лесами вековых, пышных, гигантских елей, а потом версты три в пролетке. Дача называлась „Любимовка“. Все в ней было скромно, но прочно (. . .) Кроме небольшого двухэтажного дома, был театральный павильон, где Алексеевы играли раньше свои домашние спектакли» (М., 1938, стр. 71). С 5 июля по 14 августа 1902 г. Чехов гостил в Любимовке вместе с О. Л. Книппер.

2. См. примечание к III, 44, 3. 9 мая 1899 г. С. П. Боше писала Чехову, что не знает адреса для посылки денег голодающим крестьянским детям Самарской губернии (*ГБЛ*). Чехов ответил 15 мая: «Очевидно, Вам не прислали из Самары книжки, хотя я и писал туда. Спешу исправить свою оплошность, посылаю книжку № 589». 17 мая Боше сообщила о получении книжки.

3. Линтрон Леонард Григорьевич.

4. Дьякон церкви архидиакона Стефана Любимов Леонид Иванович служил законоучителем в Петровско-Басманном городском начальном училище, где также преподавал брат Чехова Иван Павлович. В письме Чехову 1 июня 1904 г. он называл себя «сотрудником и сосоварищем брата Вашего, Ивана Павловича» (*ГБЛ*). Чехов тепло отзывался о нем в письме В. А. Гольцеву 3 июня 1904 г. («очень хороший, превосходный человек»).

5. Сахаров Николай Степанович — священник церкви Воздвижения креста господня (Плющиха, Пометный Вражек).

6. Лицо не установлено.

7. Фуляр — ткань. Миткаль — дешевая хлопчатобумажная ткань.

Стр. 49. 1. «Журнал для всех» выходил в Москве с 1898 г. Сотрудничество Чехова в нем началось в 1899 г. В № 12 напечатаны с исправлениями три старых рассказа: «Акцизный» (новое заглавие — «Муж»), «Бука» («Необыкновенный») и «Жилец № 31» («Жилец»). 3 августа 1901 г. Чехов писал редактору журнала В. С. Миролюбову: «Первое, что я напишу, это будет рассказ для „Журнала для всех“». 17 декабря он назвал этот рассказ — «Архиерей».

2. Адрес брата О. Л. Книппер — Константина Леонардовича, где он жил с семьей. В приписке к письму М. П. Чеховой 17 июня 1899 г., адресованному О. Л. Книппер, Чехов спрашивал, правлен ли этот адрес. По окончании театрального сезона 1899 г. О. Л. Книппер уехала к брату на Кавказ. В архиве Чехова сохранился листок из блокнота с адресом К. Л. Книппера и черновиком телеграммы, отправленной Чеховым от имени Ольги Леонардовны ее брату.

3. Адрес Вл. И. Немировича-Данченко. В архиве Чехова сохранился листок с адресами; между ними: «Для писем. Екатеринбургской губ. Почт. ст. Больше-Янисель». На листке помета Чехова: «1902, VIII» (*ГБЛ*, ф. 331, к. 53, сд. хр. 37 ж). В письмах Немировича-Данченко ст. Больше-Янисель указывается при его летнем адресе — «Усадьба Нескучное» — с 1898 г.

4. Ладыженский Владимир Николаевич — поэт, беллетрист и земский деятель. Встречался с Чеховым в Ялте в августе 1900 г. Чехов писал сестре 28 августа: «У меня каждый день Ладыженский, который приехал дней 10 назад».

6. См. денежные записи III, 53, 6; III, 54, 8 и 10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10.

8. См. примечание к II, 20, 1. В письме Чехова П. Ф. Иорданову, 19 мая 1898 г.: «Алексей Петрович Коломнин, присяжный поверенный, личность популярная в Петербурге, один из директоров Литературно-артистического кружка» (позднее — театра Суворина). Чехов виделся с Коломниным в середине июня 1899 г. (см. его письмо А. С. Суворину от 26 июня).

9. Лица не установлены.

11. Малкиэль Мария Самойловна и Софья Самойловна — дочери московского домовладельца, приятельницы Чеховых. 23 мая 1899 г., отвечая на письмо Чехова от 21 мая, М. С. Малкиэль писала, что их семья перебирается за город, они будут жить на даче тети по адресу: «Петербург, Павловск. Угол Садовой и Матросской. Дача Лингардт». Этот адрес она не раз сообщала в письмах Чехову за май — июнь 1899 г. (*ГБЛ*).

Стр. 50. 1. Записи связаны с переездом Чеховых из Мелихова в Ялту. В ялтинском доме семья поселилась 16 декабря 1899 г.

2. См. III, 51, 1; III, 52, 2, 3 и 5. Киров Иван Григорьевич — московский фабрикант оконных, дверных, печных и вентиляционных приборов. Контора и склад находились на Мясницкой (д. Стахеева). Чехов покупал у него металлическое оборудование (дверные ручки, петли и т. п.) для дома в Ялте и в Кучук-Кое. 22 сентября 1899 г. Киров телеграфировал о высылке приборов (*ГБЛ*). О покупках у Кирова Чехов сообщал в письмах А. И. Сивани 5 августа 1899 г., брату Ивану Павловичу 22 и 30 сентября, С. И. Шаховскому 23 сентября, сестре 15 января 1900 г. В письме Чехову 20 ноября 1899 г. Мария Павловна рассказывала о покупках у Кирова для ялтинского дома (*Письма М. Чеховой*, стр. 135—136).

4. Лицо не установлено.

5. В I, 104, 10.

6. Названия растений для ялтинского сада.

Стр. 51. 1. См. примечание к I, 50, 1 и 2. О новом шкафе, сделанном мелиховским столяром Дмитрием Дмитриевичем, М. П. Чехова писала 9 августа 1899 г.: «Шкаф вышел прелесть, я никак не ожидала, чтобы вышло так оригинально, мило и даже изящно» (*Письма М. Чеховой*, стр. 124).

2. «Архирей», гл. II. В I, 110, 6. Более ранняя запись — I, 81, 11.

3. Вероятно, имеется в виду А. А. Санин, артист и режиссер.

4. Тихомиров Иоасаф Александрович — артист Художественного театра с 1898 по 1904 г. В чеховских пьесах исполнял роли Медведенко («Чайка») и Федотика («Три сестры»). 9 января 1901 г. обратился к Чехову с письмом, где задавал вопросы в связи с репетицией пьесы «Три сестры». Чехов ответил 14 января.

6. Витте Иван Германович — земский врач из Серпухова (см. примечание к II, 20, 3). В связи с тяжелой болезнью лечился в Ялте в конце 1898 — начале 1899 г. 28 июня 1899 г. в письме просил Чехова получить в ялтинском Обществе взаимного кредита 200 р. и отдать 143 р. служащему Общества Келлеру (*ГБЛ*).

Стр. 52. 1. В I, 113, 10.

2. 2, 3 и 5 — см. примечание к I, 50, 1 и 2.

4. Головин Сергей Селиверстович — врач, ассистент Московского университета. Жил по указанному адресу в собственном доме.

6. См. III, 55, 4. Кальфа Бабакай Осипович — главный подрядчик на постройке дома Чехова в Ялте (см. его письмо сестре 20 ноября 1898 г.). О расчетах с Кальфой Чехов сообщил И. А. Синани 12 мая 1899 г., брату Иवानу Павловичу 31 мая, а также О. Л. Книппер 1 марта 1904 г. В *ДМЧ* хранятся письма Кальфы с сообщением о получении денег, расписка от 31 июля 1899 г. в получении 4 200 р.

7. Лица не установлены.

8. Для ялтинского сада Чехова.

9. Синани Исаак Абрамович — владелец книжно-табачного магазина в Ялте, где часто встречались приезжающие литераторы и артисты. Хороший знакомый Чехова, оказывавший ему различные хозяйственные услуги при постройке дома. 5 августа 1899 г. Чехов писал сыну Синани из Москвы: «Я взял у Исаака Абрамовича 1 экз. „В сумерках“. У меня во флигеле лежат несколько экземпляров, возьмите и погасите сей мой долг».

Стр. 53. 1. В июле 1899 г. П. И. Куркин писал Чехову: «Невыносимая вонь и духота Москвы выгнала меня в Петровско-Разумовское, где я пребываю и откуда езжу в управу» (*ГБЛ*).

2. Кокоревское подворье — в Москве.

3. Лицо не установлено.

5. См. примечание к III, 13, 1.

6. См. III, 54, 5, 8, 10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10; III, 56, 3, 5; III, 57, 1.

7. Начальное училище в Москве на Пятницкой ул.

Стр. 54. 1. Островский Павел Ишполитович — личность не установлена.

2. Джаншиев Григорий Австович — сотрудник газеты «Русские ведомости», либеральный публицист. 4 октября 1901 г. отмечалось его 50-летие.

3. Рофе Аверьян Исаакович — владелец ялтинского музыкального магазина. В *ДМЧ* хранится счет от 25 сентября 1899 г. на пла-

нино «Смидт и Вегенер» из музыкального магазина А. Рофе. В письме Чехову от 28 декабря 1900 г. Мария Павловна сообщила о смерти Рофе (*Письма М. Чеховой*, стр. 165).

5. См. III, 53, 6.

6. См. примечание к III, 38, 2.

7. Хризопраз (у Чехова — «хризофрас») — камень зеленого и синева-зеленого цвета, используется для украшений.

8 и 10. См. III, 53, 6.

11. Рубцов Иван Васильевич — инспектор народных училищ Московской губернии, 3-го участка. Хмелев Николай Николаевич — председатель Серпуховской земской управы (см. примечание к II, 38, 3). О каком письме говорится в записи, установить трудно. 11 февраля 1900 г. Чехов обратился к Хмелеву с письменной просьбой освободить его от обязанности почечителя Чирковского и Талежского училищ.

12. В архиве Чехова сохранилось одно письмо к нему А. В. Богудько от 10 мая 1894 г. — по поводу сбора средств на постройку памятника на могиле П. М. Свободина (*ГБЛ*).

13. Неразборчиво.

14. См. Дневник — 12 ноября 1899 г. 11 ноября Чехов писал сестре о «мишистерском кризисе»: «Мустафа ушел, и на его место приглашен Арсений дворником». Отзыв Чехова об Арсении Ефимовиче Щербакове — в письмах сестре 19 и 24 ноября, 7 декабря, П. И. Куркину 23 декабря 1899 г. В Деловой книжке Чехова — записи выплаты жалованья Щербакову.

Стр. 55. 1. Возможно, И. Г. Асанова, знакомая Чехова по Ницце. Два ее письма 1901 г. сохранились в архиве Чехова (*ГБЛ*).

2. В I, 113, 11.

4. О Б. О. Кальфе см. примечание к III, 52, 7.

4, 5, 6, 9 и 10. См. III, 53, 6.

Стр. 56. 3. См. III, 53, 6.

4. Название растений для ялтинского сада Чехова. Некоторые из них переписаны в Садовую книжку. «Антон Павлович очень серьезно и, можно сказать, даже по-научному относился к ведению садового хозяйства. Он установил связи со многими садоводами. Ему отовсюду присылали каталоги, проспекты, семена и прочие материалы. Русские и латинские названия тех растений, которые Антон Павлович сажал в саду, он записывал в особую тетрадь, а на саженцы прикреплял специальные цинковые пластинки-ярлычки с теми же названиями» (*Из далекого прошлого*, стр. 202).

5. См. III, 53, 6.

Стр. 57. 2. См. примечание к III, 51, 4. Правильно — «Иоасаф».

3. Композитор Василий Сергеевич Калинин жил недалеко от дома Чехова, в Аутке. Больной туберкулезом, он находился в бедственном материальном положении. Об этом писал Чехову П. Г. Шебуев в 1900 г. (*ГБЛ*); см. также письмо К. С. Станиславского Л. В. Средину от 9 декабря 1900 г. (*Станиславский*, т. 7, стр. 199). В архиве Чехова хранится письмо Калиникова от 3 мая 1900 г., в котором он пишет, что собирается навестить писателя (*ГБЛ*). В ДМЧ — визитная карточка композитора. Умер Калинин в 1900 г.

4. Сотрудник врачебного кабинета в Москве. См. примечание к Адресной книжке.

5. Самарова Мария Александровна — артистка Художественного театра. В чеховских пьесах исполняла роли — Марины («Дядя Ваня»), Анфисы («Три сестры») и Зинаиды Саввишны («Иванов»).

6. Желябужский Андрей Алексеевич — главный контролер на железных дорогах. Его жена Мария Федоровна Андреева — артистка Художественного театра.

Стр. 58. 2. Запись рукою О. Л. Книппер. Она была в Ялте вместе с Художественным театром в апреле 1900 г. Второй раз Книппер приехала в июле 1900 г. и гостила до 5 августа. К этому времени и относится запись. Время это было решающим в сближении Чехова и Книппер.

Стр. 59. 1. Лицо не установлено.

3. В I, 110, 5.

4. Л. Вишневецкий — отец артиста Художественного театра А. Л. Вишневецкого (Вишневецкого).

5. В Одессе Чехов был, возвращаясь из заграничной поездки, 11 (или 12) — 14 февраля 1901 г. Он остановился в гостинице «Лондон».

6. Лица не установлены.

7. Александро-Невский собор в Тифлисе, куда был переведен отец Гавриил Кремянский. До этого он служил законоучителем в ялтинской женской гимназии.

8. В I, 113, 12.

Стр. 60. 1. Лицо не установлено.

2. Ярцев Григорий Федорович — художник, хороший знакомый Чехова. Жил в Ялте в собственном доме (*Письма М. Чеховой*, стр. 173). Мелия (Melia) — быстрорастущее декоративное дерево. Существует множество видов мелии, здесь — мелия гималайская.

4. Бермамут, или Бермамыт — см. II, 40, 8 и примечание.

5. Васнецов Виктор Михайлович — художник (этот же адрес, без фамилии Васнецова — III, 64, 5). О предстоящем визите к нему вместе с М. Горьким Чехов сообщил 1 ноября 1900 г. в письме Л. В. Среднему. Васнецов подарил Чехову трость (хранится в ДМУ).

6. В I, 113, 13.

Стр. 61. 1. Адрес Н. Ф. Корш (см. Адресную книжку).

2. Лицо не установлено.

6. В июле и до 5 августа 1900 г. О. Л. Книппер гостила у Чехова в Ялте.

7. В I, 110, 13 (с добавлением — «труп в перчатках»).

Стр. 62. 1. 5 августа 1900 г. Чехов проводил уезжавшую в Москву О. Л. Книппер до Севастополя, где остался ночевать в гостинице Киста (см. III, 62, 5).

2. Жорж Д а р е м б е р г. Лечение логочной чахотки. Пер. с франц. А. А. Карцев. М., 1895.

D i t t w e i l e r. Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях. Пер. д-ра В. Сигриста.

4. В письме Чехова артистке Вере Федоровне Комиссаржевской 13 сентября 1900 г.: «Вы пишете, что перебирались на новую квартиру, между тем не сообщаете Вашего нового адреса. Это нехорошо, сударыня». Комиссаржевская, жившая в Петербурге, переехала с Ямской ул. (д. 34) на Николаевскую (д. 55) — см. Адресную книжку.

5. См. примечание к III, 62, 1 В письме Чехова Книппер 9 августа 1900 г.: «Проводив тебя, я поехал в гостиницу Киста, там ночевал».

8. Шапошников Александр Константинович — служащий банка в Севастополе, знакомый Чехова; оказывал ему услуги, доставая билеты, встречая мать Чехова и др. Чехов помогал ему деньгами, когда он строил дачу в Балаклаве. Е. М. Шаврова-Юст вспоминала о нем: «Это был очень бледный человек с рыжими усами и подусниками, длинными и висячими. Одевался он во все черное и всегда больше молчал. Антон Павлович называл его просто: „усы“, и он следовал за Чеховым повсюду неотступно, как тень. Очевидно, для этого человека с усами высшим счастьем было только находиться возле Антона Павловича, слушать его голос» (Е. М. Шаврова-Юст с т. Об А. П. Чехове. — «Сборник статей и материалов». Ростов н/Д. Вып. III. 1963, стр. 273). Шапошникова — Глафира Александровна, его жена.

9. 9 августа 1900 г. К. С. Станиславский писал Вл. И. Немировичу-Данченко из Алушки: «Я приехал в Ялту 5 августа пароходом (. . .) в понедельник бросился в Алушку, чтоб искать помещение и удрать от знакомых. Во вторник переезжали в Алушку (дача Постельниковой)». Тогда же он сообщил: «Пишу под большим секретом. Вчера выжал от Чехова: он завтра уезжает в Гурзуф писать и через неделю собирается приехать в Алушку читать написанное. Она надеется к 1 сентября сдать пьесу» («Три сестры») (Станиславский, т. 7, стр. 184).

В тот же день Чехов писал О. Л. Книппер: «Вчера был у меня Алексеев. Говорили о пьесе, дал ему слово, причем обещал кончить пьесу не позже сентября». Таким образом, запись сделана во время встречи со Станиславским в Ялте 8 августа 1900 г.

10. Линтварев Егор (Георгий) Михайлович — сын А. В. Линтваревой, владелицы имения Лука в Сумском уезде. Чехов познакомился с ним в мае 1888 г., когда жил на даче в усадьбе Линтваревых (см. его письмо А. С. Суворину от 30 мая 1888 г. с описанием семейства Линтваревых и, в частности, Г. М. Линтварева: «Пианист. Мечтает о жизни по Толстому»). См. о нем: И. Р. Эйфес, Музыка в жизни и творчестве Чехова. М., 1953, стр. 18.

11. Лицо не установлено.

Стр. 63. 1. В I, 110, 4.

2. См. примечание к III, 54, 14.

3. Лицо не установлено.

7. Средин Александр Валентинович — брат Л. В. Средина, ялтинского врача. 27 ноября 1898 г. И. И. Левитан писал Чехову: «Бываешь у Средина? Я знаком с художником Срединым, брат твоего знакомого — талантливый человек» (Левитан, стр. 91).

Эрманс Александр Соломонович — издатель газеты «Одесские новости».

Стр. 64. 2. Голоушев Сергей Сергеевич (псевдоним — Сергей Глаголь) — писатель, врач, окончил Московский университет вместе с Чеховым.

3. Лицо не установлено.

4. См. примечание к I, 96, 2. В архиве Чехова хранятся письма Чумикова — 26 октября и 17 ноября 1900 г., — с этим обратным адресом. Гренобль — город во Франции.

5. См. примечание к III, 60, 5.

6. Симов Виктор Андреевич — художник, оформитель постановок Художественного театра. Чехов познакомился с ним через своего брата Николая Павловича. В 1884 г. художники Коровин, Левитан и Николай Чехов писали декорации к открытию частной оперы С. И. Мамонтова (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 98—103). Чехов часто встречался с ними. 29 января 1899 г. Чехов подарил Симову свою книгу «Мужики» и «Моя жизнь» (СПб., 1899) — «на добрую память о том, что было 15 лет назад». Симов в письме благодарил за подарок (*ГБЛ*).

Стр. 65. 1. См. примечание к III, 21, 4. Адрес — рукой О. Р. Васильевой.

2. А. С у м б а т о в. Полное собрание сочинений. М., 1901, I—III. Первый том автор прислал Чехову с дарственной надписью 8 октября 1900 г. (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 296—297. См. письмо Чехова А. И. Сумбатову-Южину 4 ноября 1900 г.). 7 января 1903 г. Чехов писал Сумбатову: «У меня три тома твоих сочинений, больше не имею».

Б. В. А н д р е е в. Сборник законоположений и правительственных распоряжений и разъяснений правительствующего сената о внутренних водных и сухопутных сообщениях. М., 1900.

3. Этот адрес Петра Ивановича Куркина часто повторяется в его письмах Чехову за 1898—1903 гг. В письме 19 сентября 1903 г.: «Адрес мой, Тверская, у Страстного [монастыря], меблированные комнаты „Гельсингфорс“, Куркину» (*ГБЛ*). 22 сентября 1897 г. Чехов просит в письме Л. С. Мизинову сообщить его адрес в Ницце «д-ру П. И. Куркину, который живет в Гельсингфорсе».

15 ноября 1900 г. И. Г. Витте торжественно проводили на пенсию.

Орлов Иван Иванович — земский врач, заведовал Солнечногорской лечебницей московского губернского земства. Чехов встречался с ним в Ялте — см. письмо Куркину 2 ноября 1899 г. И. Н. Альтшуллер вспоминал о встречах с Чеховым в Ялте осенью 1898 г.: «Здесь же в то же время проводил свой отпуск наш общий друг, известный московский земский врач И. И. Орлов. Ничем занятые, мы втроем проводили вместе много времени» (И. А л ь т ш у л л е р. Орывки из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). «Клуб врачей» — в Москве.

4. Ср. I, 2, 4.

Стр. 66. 1. 29 мая 1900 г. П. Ф. Якубович (Мельшин) обратился к Чехову с просьбой принять участие в сборнике, готовящемся к 40-летию литературной деятельности Н. К. Михайловского. После отказа Чехова в письме от 14 июня 1900 г., где он говорит о юбиларе и о подобных юбилейных сборниках, Якубович прислал второе письмо (Чехов писал о нем М. Горькому 7 июля).

2. «Три сестры», д. IV. Соленый — Чебутыкин.

3. «Три сестры», д. IV. Ремарка: «В доме играют на рояле „Молитву Девы“. И р и н а. А завтра вечером я уже не буду слышать этой „Молитвы Девы“...»

4. Марка пива. См. III, 66, 7; III, 79, 7 и III, 81, 5.

5. Рецепт.

6. См. примечание к III, 63, 7. Этот адрес А. В. Средин указывал в письме из Алжира (с пометкой Чехова — «1901, II»). „Mestopho Superior“ — возможно, так Чехов обозначил предместье Мустафа (Mustapha) в верхней части г. Алжира. О. Л. Книппер

писала Чехову 15 января 1901 г.: «Если будешь в Алжире, отыщи Сашу Средину, адрес его есть, кажется, у тебя» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 284).

7. Марки пива. См. III, 81, 5.

8. А. В. Ивановский, редактор «Архангельских губернских ведомостей», писал Чехову 10 ноября 1900 г. о беспорядках в здешней больнице и просил разрешения напечатать повесть «Палата № 6» (*ГБЛ*; см. письмо Чехова А. Ф. Марксу от 24 ноября 1900 г.).

9. В I, 110, 2.

Стр. 67. 1. Коробов Николай Иванович — врач, вместе с Чеховым окончил Московский университет. Этот адрес Коробов дает в письмах Чехову с 1892 г. См. также письмо Чехова Н. М. Ежову от 23 января 1897 г. (он сообщает тот же адрес «приятеля доктора»).

2. Осенью 1899 г., в связи с переездом Чехова в Ялту, шла продажа меликовской усадьбы. Тимашев-Беринг — нотариус, оформлявший эту продажу (см. письмо Чехову Марии Павловны от 28 октября 1899 г. — *Письма М. Чеховой*, стр. 126).

3. Осенью — зимой 1900 г. Чехов предполагал поехать в Африку (см. письма: сестре, 9 сентября; О. Л. Книппер, 22 сентября; А. С. Суворицу, 16 ноября; Н. П. Кондакову, 6 декабря). 17 декабря он писал Книппер, что «Египет и Алжир (. . .) оставил до будущего года». Вукол — Лавров Вукол Михайлович, редактор-издатель журнала «Русская мысль».

4. Телешов Николай Дмитриевич — писатель, инициатор литературного кружка «Среда». На квартире писателя по средам собирались Л. Н. Андреев, И. А. Бунин, Д. Н. Мамин-Сибиряк, С. Т. Семов и др. С участниками «Сред» были связаны Чехов, В. Г. Короленко, М. Горький. См.: Н. Т е л е ш о в. Кружок «Среда». — В его кн.: «Все проходит. Из литературных воспоминаний». М., [1927], стр. 35—59.

5. Художественный театр, или театр Эрмитаж. Театр находился в помещении театра «Эрмитаж» в Каретном ряду со дня открытия в 1898 г. и до начала зимнего сезона 1902 г.

6. Ф. Л. К а с т о р с к и й. Беседы по школьной гигиене. Ведены в г. Руге на Педагогических курсах для учителей и учительниц земских начальных училищ 1 и 2 августа 1900 года. М., 1901. В письме Чехову 8 апреля 1898 г. П. И. Куркин описывал столкновения Касторского с серпуховским санитарным советом (*ГБЛ*).

Людвиг А и ц е н г р у б е р. Рассказы. Перевод Л. И. Коган. М., 1900.

П. Г а н з е н. Трудовая помощь в Скандинавских государствах. СПб., 1899 и М., 1901.

Петр Р о з е г г е р. Ресторан Felicito в Риме. М., 1901.

7. В I, 110, 1.

8 и 9. Записи связаны с пребыванием Чехова в Италии с 26 января по 7 февраля 1901 г.

Didier Martelli. Cours de langue italienne. Paris. 1867 (Дидье М а р т е л л и. Курс итальянского языка. Париж).

Стр. 68. 1. Приехав в Ниццу, Чехов писал О. Л. Книппер 14 декабря 1900 г.: «В Вене было скучновато; магазины были закрыты, да и ты велела остановиться в Hôtel Bristol'e. Этот отель, оказывается, лучший в Вене; дерут чёртову пропасть, не позволяют в ресторане читать газеты, и все разодеты такими щеголями, что мне было стыдно среди них...»

2. Одерберг — станция недалеко от австрийской границы. Чехов упоминал ее в письме из Вены 12 декабря 1900 г. (В. М. Лаврову).

3. Эльсниц Александр Леонтьевич — см. примечание к III, 16, 7. Чехов виделся с ним в Ницце 5 января 1901 г. (см. письмо к Книппер от 6 января).

4. Оберточная бумага для пересылки книг.

5. В I, 113, 14.

6. Магазин в Одессе. Чехов был в Одессе, возвращаясь из заграничной поездки 11 (12) — 14 февраля 1901 г.

8. 26 февраля 1901 г. московский книгоиздатель К. Т. Солдатенков писал Чехову: «Желаемые Вами книги Сочинений М. М. Ковалевского сегодня высланы Вам в Ялту под заказную бандеролью» (ГБЛ). См. примечание к I, 82, 1, а также III, 69, 6.

9. См. примечание к III, 68, 1.

Стр. 69. 1. В I, 113, 15.

2. Великобритания.

3. М. К о в а л е в с к и й. Развитие народного хозяйства в Западной Европе. Публичные лекции, читанные в Брюссельском институте. СПб., 1899.

М. К о в а л е в с к и й. Происхождение современной демократии. Т. I. Части III и IV. М., 1895. См. примечание к I, 83, 3.

М. К о в а л е в с к и й. Экономический рост Европы до возникновения капиталистического хозяйства. Т. I. М., 1898. 3 марта 1901 г. Чехов писал в Таганрог Л. Ю. Арбушевой (библиотекарию) о посылке этих двух книг: «Таким образом, в настоящее время у Вас имеется полное собрание сочинений М. Ковалевского. Часть я выслал из-за граицы».

Horace M a r c u s s i. Elements d'archéologie chrétienne. I—III. Paris — Rome, 1899 (Гораций М а р у ч ч и. Элементы христианской археологии. Париж — Рим).

4. Чехов был во Флоренции с 28 по 30 (31) января 1901 г.

5. М. П. Чехова писала брату из Москвы 22 января 1901 г.: «... переехала на другую квартиру: две комнаты, светлая передняя, большая кухня, канализация и проведенная вода (. . .) Спиритовка, дом Раевской» (Письма М. Чеховой, стр. 170).

6. См. примечание к III, 68, 8 и III, 69, 3.

7. Коротнев Алексей Алексеевич — профессор Киевского университета, устроитель биологической станции в Виллафранке. Чехов познакомился с ним в Ницце в декабре 1897 г. Записан его киевский адрес. Об отношениях Чехова и Коротнева см. в воспоминаниях М. Ковалевского («О Чехове». — «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября).

Стр. 70. 1. Этот женевский адрес О. Р. Васильева дала в письме Чехову 27 февраля 1898 г. Чехов упоминал его в письме Васильевой 30 января 1903 г. в связи с его предполагавшейся поездкой в Женеву.

2. В I, 111, 2.

4. 30 января 1901 г. И. А. Бунин писал Чехову: «На днях уезжаю в Одессу и буду очень рад получить от Вас хоть несколько слов: Софьевская, 5» (ЛН, т. 68, стр. 409). Это адрес приятеля Бунина — Владимира Павловича Куровского, у которого он остановился (А. Б а б о р е к о. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 80).

5. Сулержицкий Леопольд (Лев) Антонович — литератор, художник, с 1905 г. — режиссер Художественного театра (см. о нем *Письма М. Чеховой*, стр. 161).

6, 8, 10. Записи для ялтинского сада Чехова.

Стр. 71. 1. См. предыдущее примечание.

2. В I, 113, 11.

3. Рукою неустановленного лица.

4. 2 февраля 1901 г. Чехов, будучи в Риме, узнал, что В. С. Миролюбов находится в Negvi (итальянский курорт на берегу Средиземного моря около Генуи) и собирался ехать к нему (см. письма О. Л. Книшпер от 2 и 4 февраля 1901 г. и примечание к III, 78, 6).

Андрушкевич Александр Петрович — см. примечание к III, 38, 2.

6. В I, 113, 16.

Стр. 72. 1. Названия рыб.

2. В I, 113, 17.

3. В I, 114, 1.

4. В I, 108, 1; I, 113, 11.

7. В I, 114, 2.

8. В ДМУ хранится визитная карточка Ф. С. Глобы. В апреле 1898 г. заходил к Чехову в Париже, но не застал его, о чем уведомлял в оставленных записках (ГБЛ).

9. В I, 114, 3.

10. В I, 114, 4.

11. В I, 114, 5 (без слов «Миров на сцене»). См. примечание к I, 114, 5.

12. Люцерн — климатический курорт в Швейцарии.

13. В I, 114, 6.

Стр. 73. 1. Щуровский Владимир Андреевич — московский врач-терапевт. Записаны дни и часы его приема. 20 мая 1901 г. Чехов сообщал в письме сестре, что был на приеме у доктора Щуровского, который нашел у него притупление в обоих легких и «велел немедленно ехать на кумыс». В архиве Чехова сохранились две визитные карточки доктора: на одной он 15 мая 1901 г. написал приглашение Чехову быть у него 17 мая; на второй — приглашал 21 октября 1901 г. к визиту 23 октября (ГБЛ).

Чехов приехал в Москву 9 мая 1901 г., таким образом запись сделана, очевидно, между 15 и 20 мая 1901 г. Щуровский был ассистентом профессора А. А. Остроумова, который считал, что Чехов, как легочный больной, не должен жить на юге, в Крыму. Ялтинский врач И. Н. Альтшуллер доказывал обратное. Чехов высоко ценил Щуровского (письмо П. Ф. Иорданову 6 февраля 1902 г.). В январе 1902 г., в связи с ухудшением здоровья Л. Н. Толстого, находившегося в Гаспре, доктор Щуровский был вызван к нему из Москвы.

2. См. примечание к II, 36, 4.

3. В мае 1901 г. артистка Малого театра Ольга Осиповна Садовская, встретившись с Чеховым в Москве, попросила его написать пьесу для ее бенефиса. Как видно из ее письма к нему от 3 августа 1901 г. (ГБЛ), Чехов не отказался от этого предложения окончательно. 9 августа 1901 г. он написал, что надеется выполнить ее просьбу. Таким образом, Чехов сделал то, что наметил в записи: ответил Садовской до 20 августа. В письме к О. Л. Книшпер от 30 ноября он писал: «О. О. Садовская мне очень нравится, она настоя-

шая, неподдельная артистка-художница, очень талантливая» (см. письмо Книппер Чехову 25 ноября, где она передает отзыв о Чехове Садовской — *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 100).

4. В I, 114, 7.

5. M. M e s k e n z i. Singen und Sprechen. (Нем.) — М. М е к е н з и. Пение и разговор.

6. Впервые этот адрес В. С. Миролубов указывал в письме Чехову из Петербурга 24 октября 1899 г. На Спасской ул., 26 помещалась контора редакции «Журнала для всех», издававшегося Миролубовым.

7. В I, 114, 8.

8. В I, 114, 9.

9. В I, 114, 10.

10. В I, 114, 11.

11. В I, 114, 12.

Стр. 74. 1. В I, 114, 13.

2. В I, 114, 14.

3. Лицо не установлено.

4. В I, 114, 15. Очевидно, запись связана с работой над рассказом «Архиерей», где действие происходит в вербное воскресенье и также упоминается обедня (начало гл. II),

5. Рецепт.

6. В I, 114, 16 (см. примечание),

7. В I, 114, 17.

8. В I, 115, 1 (см. примечание).

9. Чехов Михаил Михайлович — двоюродный брат А. П. Чехова, сын его дяди Михаила Егоровича. Будучи на кумысе, в Аксенове в мае-июне 1901 г., Чехов встречался с женой Михаила Михайловича. Тогда, очевидно, и был записан адрес.

Стр. 75. 1. Чехов и О. Л. Книппер встречались с В. Ф. Смоличем в Аксенове в мае-июне 1901 г. (см. письмо Чехова Книппер 1 декабря 1901 г.).

Киселев Василий Иванович — студент-медик, с которым Чехов познакомился в Андреевском санатории в Аксенове (май-июнь 1901 г.). В *ДМЧ* — его визитная карточка,

Пахомова — лицо не установлено,

2. В I, 116, 5.

3. В I, 116, 6.

4. В I, 116, 7 (с изменениями).

5. В I, 116, 8 (с изменениями).

Стр. 76. 1. В I, 116, 9.

2. См. III, 76, 4 и III, 78, 8. Наафе Мулла Усеин Эфенди — мулла, сосед Чехова по даче в Гурзуфе. См. о нем письмо М. П. Чеховой от 10 января 1901 г. (*Письма М. Чеховой*, стр. 168). О. Л. Книппер просила Марию Павловну в письме 6 июня 1922 г.: «Напиши что-нибудь о гурзуфском домике, снесись с Эфенди, чтобы он написал мне» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 132).

3. В I, 116, 11.

4. См. примечание к III, 76, 2.

5. В I, 116, 12.

6. Лицо не установлено.

7. В I, 117, 8 (см. примечание) в I, 120, 1.

9. В письме-завещании от 3 августа 1901 г., адресованном сестре, Чехов говорит, что обещал «Гавриилу Алексеичу Харчен-

ко (Харьков, Москалевка, свой дом) платить за его старшую дочь в гимназию до тех пор, пока ее не освободит от платы за учение». Это обещание было дано Чеховым в письме к Г. А. Харченко от 19 февраля 1899 г. — речь шла о старшей дочери Александре. Харченко служил в 70-х годах мальчиком в лавке отца Чехова в Таганроге (*Из далекого прошлого*, стр. 257). В ДМЧ хранятся квитанции денежных переводов Чехова начальнице 1-й женской гимназии в Харькове за 1900—1903 гг. за обучение Александры Харченко.

10. 24 августа 1901 г. Чехов писал Клиппер из Ялты: «Будут переделывать печи». 11 ноября 1901 г. ей же сообщал, что «печи не стали лучше (. . .) Наш печник, очевидно, человек малоспособный, хотя и благочестивый».

11. Папина (урожд. Васильева) Варвара Васильевна — известная исполнительница цыганских песен. 5 сентября 1901 г. Чехов писал О. Л. Клиппер из Ялты, что ждет ее в гости («будет петь цыганка Варя Папина, которая теперь здесь»).

12. П а с т ы р е в. На таежных прогалинах Сибири. Очерки жизни населения Восточной Сибири. М., 1891. В письме от 1 сентября 1895 г. И. И. Горбунов-Посадов говорил Чехову о вдове писателя Н. М. Астырева, которая весьма нуждается, и просил подействовать ей в продаже оставшихся экземпляров этой книги (*ГБЛ*; см. ответ Чехова 8 сентября 1895 г.). Л. В. Средин в письме Чехову 8 октября 1901 г. напоминал о своей просьбе — купить для него эту книгу Астырева (*ГБЛ*). Чехов ответил 13 октября, что приобрел книгу Астырева и вышлет по почте.

13. Возможно, запись связана с предполагавшейся поездкой Чехова в Петербург. 25 сентября 1901 г. он писал матери: «На днях, вероятно, я поеду в Петербург дня на два». 2 октября он извещал мать, что в Петербург не поедет.

Стр. 77. 1. «Бабушка» — Белевская Мария Дормидонтовна, много лет служившая в семье Чеховых кухаркой. 21 октября 1901 г. Чехов писал матери, сообщая о своем скором приезде в Ялту: «Грибов купил, туфли купил». В письме к О. Л. Клиппер из Ялты 9 ноября он сообщал о грибах и сметках, присланных И. Д. Сыльным.

2. См. III, 63, 7.

4. Адрес квартиры в Москве, где осенью 1901 г. жили М. П. Чехова и О. Л. Клиппер. Чехов по ошибке написал «Б. Спиридоновка». В письме Л. В. Средину 24 сентября 1901 г. из Москвы он дал поправку: «„Большая“ — этого слова не нужно». Подруга сестры Чехова М. Т. Дроздова писала: «Мария Павловна жила на Спиридоновке, в маленьком невзрачном домике, в глубине двора, в дешевой квартирке на первом этаже. Но когда, бывало, войдешь в эту маленькую квартирку, состоявшую из двух комнат с крошечной прихожей, поражался неожиданной прелести этого уголка. На столе — новые журналы, книги, газеты. На стенах — этюды Левитана, большого друга семьи Чеховых, пейзажи Мария Павловны, хорошие гравюры. В этой небольшой, со вкусом убранной квартирке все было предусмотрено и приготовлено Марией Павловной для любимого брата, чтобы дать ему возможность спокойно работать» (М. Дроздова. Воспоминания о Чехове. — «Советская культура», 1960, № 11, 23 января). См. письмо Клиппер Чехову 22 августа 1901 г. с описанием новой квартиры на Спиридоновке (*Переписка с Клиппер*, т. 1, стр. 411—412).

6. Лицо не установлено.

7. 11 ноября 1902 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Я была так рада Вашей книжке — я не думала, что Вы говорили серьезно, обещая ее прислать» (*ГБЛ*). Очевидно Чехов послал ей свою книгу «Повести и рассказы». СПб., 1900 (т. 2 собрания сочинений, издававшегося А. Ф. Марксом).

8. Скимунт Сергей Аполлонович — московский книгоиздатель. См. III, 77, 9. 14 октября 1901 г. писал Чехову, приглашая на утренний спектакль «Каширская старина» в Интернациональном театре (*ГБЛ*).

9. Ив. Франк. В поте лица. Очерки из жизни рабочего люда. СПб., 1903.

С. С. Бুদ্ধенко. Маленький букет. Стихотворения. М., 1900.

А. Грабиа. Сережа Мотыльков. (Эпизод биографии пшюта). Комический этюд-фельетон. СПб., 1901.

«Галерея русских писателей». Текст ред. И. Игнатов. Изд. С. Скимунта. М., 1901 (*ТМЧ*, дарственная надпись 14 октября 1901 г. — Чехов и его среда, стр. 334). См. примечание к III, 77, 8.

10. Врач П. И. Куркин. О П. Е. Киселеве сведений нет.

11. Д. А. Линева. Среди отверженных. Очерки и рассказы из русского быта. Изд. 2-е. М., 1901.

Г. Петров (священник Г. С. Петров). Долой пьянство! Сборник статей. М., 1901. Петров Григорий Спиридонович — священник, публицист, автор книг духовно-правственного содержания. В письме Чехову 22 марта 1902 г. из Петербурга О. Л. Книппер описывала встречу с ним («Умный, образованный человек и симпатичный в высшей мере». — *Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 401).

12. 15 июня И. А. Бунин писал И. А. Белоусову: «В половине августа брат переезжает в Москву на службу — редактором „Вестника воспитания“. Из этого следует, что я теперь буду в Москве по зимам почти безвыездно» (А. Бабореко. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 63). 11 ноября 1901 г. Бунин писал Чехову: «...адрес мой (. . .) остается тем же — „Вестник воспитания“» (*ЛН*, т. 68, стр. 414).

Стр. 78. 1. Л. Е. Розинер — брат Александра Евсеевича Розинера, управляющего конторой журнала «Нива». А. М. Францесин — управляющий С. В. Кокорева, на участке которого строилась мухалатская школа. В какой связи записаны две эти фамилии — неясно.

2. Ивану Павловичу — брату Чехова, том II собрания сочинений, издаваемого А. Ф. Марксом (*ТМЧ*, дарственная надпись 29 октября 1901 г.).

3. В I, 121, 13.

4. См. III, 63, 7.

5. Чехов жаловался О. Л. Книппер в письме от 9 сентября 1901 г.: «Надо скорей удирать (. . .) Вчера один выпросил 100 р., сегодня один приходил прощаться, дано ему 10 р., одному дано 100 р., обещано другому 100 р., обещано третьему 50 р. . .»

Мешков Николай Васильевич — пермский купец («Пермский край», 1902, № 392, 25 мая, отд. «Хроника»). В *ДМЧ* — визитная карточка Мешкова; на ней помета: «из Пермь».

«Синани» — 4 декабря 1901 г. Чехов сообщал Книппер: «Один хороший знакомый взял у меня 600 р. „до пятницы“».

Дзюба Сергей Владимирович — ялтинский фотограф. В ДМЧ — две его визитных карточки.

Актер Орленев Павел Николаевич в августе-сентябре 1901 г. часто встречался с Чеховым в Ялте. Был Орленев в Ялте и 20—21 декабря 1901 г., где дал два спектакля (письма Чехова к Книппер от 25, 27 и 28 августа, 7 и 10 сентября; «Крымский курьер», 1901, №№ 299, 300, 20, 21 декабря). Тогда же для устроителя двух спектаклей в Гурауфе Чехов одолжил Орленеву 100 руб. Орленев вернул их 24 марта 1904 г. См. об этом: «Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». М.-Л., 1931, стр. 195, 196, 225—226; «Мои встречи с Чеховым». — «Чехов в воспоминаниях», 1954, стр. 428—429. Об этом же — в письме Орленева Чехову (март 1904 г. — ГБЛ) и Чехова к Книппер от 24 марта 1904 г.

Чехов принимал участие в судьбе Ивана Германовича Витте. См. примечания к II, 20, 3 и III, 51, 6 и запись III, 65, 3. В конце августа 1901 г. Витте приехал на лечение в Ялту (письмо Чехова к Книппер от 27 августа). В ДМЧ — восемь его визитных карточек и пять его жены Евдокии Михайловны. В феврале 1902 г. он писал Чехову из Серпухова: «А мы с Вами (. . .) в Ялте так и не сочлись, то Вы без записной книжки не могли вспомнить, то я потерял голову» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен. В письме Чехову от 4 марта 1902 г. Витте объяснял: «Ваша записная книжка плохо пополняет Вашу память. В книжке Вашей, очевидно, не отмечено то обстоятельство, что я Вам уплатил долг Келлеру, а также и за выкуп билета. Не отмечено также и того сколько Вы уплатили и сколько раз за страхование моего билета, за что я считаю себя Вашим должником» (ГБЛ).

6. В Nervi (около Генуи) в 1901 г. отдыхал В. С. Миролюбов. См. примечание к III, 71, 4. В 1902 г. Чехов планировал поездку с Миролюбовым в Nervi «в конце ноября или начале декабря» (письмо к О. Л. Книппер от 20 августа 1902 г.). Может быть, мысль об этой поездке возникла у Чехова при свидании с Миролюбовым в Ялте в конце декабря 1901 — начале января 1902 г. (о приезде Миролюбова в Ялту см. письмо Чехова к Книппер от 27 декабря 1901 г.). См. также письма Чехова О. Р. Васильевой от 29 августа, П. Ф. Иорданову от 25 сентября, Миролюбову от 25 октября 1902 г. Поездка не состоялась.

8. Нафе Мулла Усеин Эфенди — сосед Чехова по гурауфской даче. См. примечание к III, 76, 2 и запись III, 76, 4. См. о нем «Крымский курьер», 1900, № 57. 11 марта, отд. «Хроника» и 1903, № 118, 9 мая.

«Переплетчик Токер» — запись могла быть сделана после просмотра книги: А. Б е с ч и н с к и й. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902 (ценз. разр. 31 декабря 1901 г.). В конце ее — реклама: «Переплетная и футлярная мастерская И. Х. Токера, угол Морской и Вишгородной, д. Боржо». Объявление о книге — в «Крымском курьере», 1902, № 92, 9 апреля.

9. Адрес Э. С. Соколовой, сестры К. С. Станиславского. См. о ней письмо Книппер к Чехову от 1 декабря 1901 г. (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 119). Ялтинский врач Л. В. Средин уехал 27 мая 1902 г. (через два дня после отъезда Чехова из Ялты) отдыхать к Соколовым в с. Никольское. Он надеялся встретиться с Чеховым в Липецке (его письмо Чехову от 31 мая 1902 г. — ГБЛ). 5 июня 1902 г. Чехов просил Средина передать привет Соколовым

(Чехов учился в университете с мужем Соколовой, врачом К. К. Соколовым).

10. Померанцев Александр Семенович — санитарный врач при Московской городской управе, практикующий врач («Вся Москва на 1902 год», стр. 346; книга хранилась в кабинете Чехова — ДМЧ).

После этой записи вырван лист.

Стр. 79. 1. Запись сделана в Москве, где Чехов был с 27 мая 1902 г.

2. 6 июня 1902 г. Чехов просил сестру: «Отопри мой стол, и если в передней части ящика найдется осьмушка бумаги (или $\frac{1}{2}$ листа почтовой бумаги), исписанной мелко для будущей пьесы, то пришли ее мне в письме. На этом листке записано, между прочим, много фамилий». О новой пьесе, которая «чуть-чуть забрезжила в мозгу, как самый ранний рассвет», Чехов писал О. Л. Книппер 20 января 1902 г. (речь шла о пьесе «Вишневый сад»). Возможно, реплика предполагаемой героини пьесы (эта и следующая запись, 3, объединены Чеховым).

3. В I, 123, 8.

4. Петров (Скиталец) Степан Гаврилович — с 1897 г. сотрудник «Самарской газеты». Запись сделана, вероятно, 1—3 июня 1902 г.

2 июня Чехов сообщал М. Горькому: «Вчера был у меня бывший певчий, сегодня придет обедать». И сестре — 2 июня: «Видел С(киталь)ца, того, что был у нас в Ялте, ужинал — в пенсне». Об этом ужине у Чехова в Ялте в компании писателей см.: Скиталец. Чехов. — В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». (М.,) 1960, стр. 362—363. В Москве Чехов подарил Скитальцу книгу: Антон Чехов. Рассказы. СПб., (1901) (Сочинения А. П. Чехова, т. V), с дарственной надписью: «Степану Гавриловичу Петрову-Скитальцу на добрую память о встречах в Ялте и в Москве в 1902 г., от автора. Антон Чехов. 3 июня 1902 г. Москва» (ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 284, 285).

5. Правильно: Катък. В этой квартире произошла встреча Чехова с В. Ф. Комиссаржевской. Квартира принадлежала К. И. Гучкову, женатому на В. И. Зилоти, сестре известного пианиста А. И. Зилоти. Другая сестра А. И. Зилоти, Мария Ильинична, была близкой подругой Комиссаржевской. Об этой встрече Комиссаржевская упоминала в письме Чехову от (17—21) января 1904 г.: «Я там же, где Вы у меня были: Леонтьевский пер., д. Катък, кв. Гучкова» (Комиссаржевская, стр. 147). 9 июня Комиссаржевская была у Чеховых (письмо Чехова сестре от 10 июня).

6. Адрес Марии Петровны Лилиной, лечившейся во Франценсбаде. Решено было, при встрече К. С. Станиславского и Чеховых, что «Ольга Леонардовна непременно должна ехать во Франценсбад...» (письмо Станиславского Лилиной от 4 июня 1902 г. — Станиславский, т. 7, стр. 237). См. также письма Чехова Л. В. Средину от 5 июня, М. П. Чеховой от 6 июня, В. Г. Короленко от 8 июня. Но после перенесенной Книппер тяжелой болезни врачи запретили поездку. 12 июня Чехов известил Станиславского о том, что Ольга Леонардовна во Франценсбад не едет, так как ей, вероятно, «понадобится операция». (16) июня Станиславский отвечал, что уже «подыскал (...) квартиру» Ольге Леонардовне (т. 7, стр. 238).

7. Пиво «Трехгорного пивоваренного товарищества», контора

и склад которого находились на Большой Лубянке («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1716). См. также III, 66, 4.

8. В I, 123, 7 (с изменением). См. примечание к этой записи. Ср. I, 138, 8.

9. 17 июня 1902 г. Чехов выехал с С. Т. Морозовым в его имение Всеволодо-Вильву Пермской губернии (письмо Чехова сестре от 17 июня). От Нижнего Новгорода до Перми они плыли на пароходе «Кама». Запись городов, мимо которых им предстояло плыть после Нижнего Новгорода, возможно, сделана Чеховым 18 июня (письмо к О. Л. Книппер от 18 июня 1902 г. по дороге из Нижнего Новгорода в Казань). В Пермь Чехов прибыл 21 июня (письмо к Книппер от 22 июня 1902 г.).

10. «Гражданин» — пароход «Почетный гражданин». Запись сделана 21 или 22 июня 1902 г. в Перми. Газета «Пермский край» сообщала 22 июня: «Вчера в 5 ч. вечера на пароходе Любимова „Кама“ в Пермь приехал А. П. Чехов» (№ 414) и 23 июня: «Вчера в 12 ч. дня А. П. Чехов выехал на пароходе Ржевина „Почетный гражданин“ в Березники, откуда проедет во Всеволодо-Вильвенское имение С. Т. Морозова» (№ 415).

11. Стрицкий Христиан Карлович — владелец пивных лавок и склада («Вся Москва на 1902 год», стлб. 1634). 20 сентября 1902 г. Чехов просил Книппер приготовить к его приезду пива Стрицкого «Экспорт». Книппер отвечала ему 26 сентября: «Милый Стрицкий! Когда в старости буду вспоминать о нем — сейчас же парисуется славная полоска нашей жизни — тишина, покой, Любимовка» (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 528—529. См. также: *Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 41).

12. Запись сделана после возвращения Чехова из имения Морозова в Пермь, 26—28 июня (см. письмо Чехова матери от 26 июня, а также: «Пермский край», 1902, № 418, 27 июня, отд. «Хроника»: «Вчера в 10 ч. утра с поездом железной дороги приехал в Пермь А. П. Чехов»; и 29 июня (№ 420): «Вчера в 3¹/₂ часа пополудни уехал из Перми в Нижний А. П. Чехов»). А. В. Сивакевич — владелец магазина, где пришмалась подписка на газету «Пермский край» (там же). Сибирская улица в Перми — теперь Карла Маркса, Пермская — Кирова.

13. Мотовилиха — в прошлом поселок к северу от Перми, где были Пермские пушечные заводы. По свидетельству современника, Чехов посетил завод еще в 1890 г., по пути на Сахалин. См.: А. Шадрин. Чехов на Урале. — «Молодая гвардия». Пермь, 1954, № 82, 11 июля. Сейчас на доме, где был в 1902 г. Чехов (Мотовилихинский район, ул. Луначарского, 37), установлена мемориальная доска. «Здесь в 1902 г. находились меблированные комнаты (гостиница) при Пермском благородном собрании» (сообщено С. А. Димухаметовой).

14. Запись могла быть сделана 27—28 июня в Перми. 27 июня «на пароходе путейского ведомства „Межень“ прибыл в Пермь (. . .) нач. Казанского округа путей сообщения, д. с. с. В. А. Макаров» («Пермские губернские ведомости», 1902, № 138, 28 июня). 28 июня «в 3¹/₂ часа пополудни начальник округа отбыл в Казань на пароходе „Межень“» («Пермский край», 1902, № 420, 29 июня).

Чехов, вероятно, отправился в Казань на том же служебном пароходе, так как отбыл из Перми одновременно с Макаровым, в 3¹/₂ часа пополудни (там же) (см. примечание к III, 79, 12).

Стр. 80. 1. Петербургский Адрес Н. П. Карабчевского. См. примечание к Адресной книжке.

«Вишневый сад». Слово «невежество» несколько раз повторяет Яша (д. III и IV). Ср. также слова Фирса: «В прежнее время, лет 40—50 назад...» (д. I).

К. С. Станиславский вспоминал, что задолго до написания пьесы, на одной из репетиций в театре, Чехов говорил про актёра Артема: «Я же напишу для него пьесу. Он же непременно должен сидеть на берегу реки и удить рыбу...» («А. П. Чехов в Художественном театре. Воспоминания». — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 398). И еще: «...надо же, чтобы Артем удил рыбу в моей пьесе, а *N* (Вишневский) купался рядом в купальне, барахтался бы там и кричал, а Артем злился бы на него за то, что он ему пугает рыбу (. . .) Через несколько дней (. . .) Рыболов же оказался стариком лакеем, скопившим деньжонки» (там же, стр. 408). Запись, вероятно, сделана в имени Морозова; старожилы показывают место, где Чехов удил рыбу (см. указанную статью А. Шарца), или на пароходе, по пути из Перми до Казани (28 июня — 1 июля).

2. Запись сделана рукой неустановленного лица, возможно, 1 июля, когда Чехов был в Казани. Газета «Казанский телеграф» сообщила 2 июля 1902 г.: «Вчера проездом из Перми известный писатель Чехов на некоторое время останавливался в Казани и затем на пароходе отправился в Нижний Новгород» (№ 2863).

3. В I, 123, 5.

4. Возможно, Самойлович Иван Осипович, секретарь казанской консистории («Вся Казань. Адресная и справочная книга с приложением плана города». Казань, 1899, стр. 61).

5. В I, 123, 6 (с изменением).

6. См. об этом объявления в «Новостях дня», 1903, № 7091, 5 марта. Фуфайки немецкого производства фирмы Егера. 6 сентября 1902 г. Чехов просил О. Л. Книппер из Ялты: «...привези фуфачное белье, егеровское».

7. Княжевичи — известные в то время землевладельцы в Крыму. Им принадлежало имение Кучук-Узень («Крымский курьер», 1902, № 18, 20 января). В. А. Княжевич — «камер-юнкер высочайшего двора», предполагался к избранию «на должность феодезийского уездного предводителя дворянства» (там же, 1903, № 9, 11 января). Л. П. Княжевич вместе с Чеховым была избрана в члены комитета по постройке пансиона «Яузлар» (там же, 1903, № 136, 31 мая).

8. «К психопатологии самозванцев» Иосифа Анд. Костецкого (врача Винницкой окружной лечебницы) — «Вопросы нервно-психической медицины», т. II. Киев, 1897. Эта проблема давно интересовала Чехова (см. его материалы к работе «Врачебное дело в России», 1884—1885 гг., в т. XVI Сочинений).

Автор — с 1899 г. ялтинский врач «по нервным и душевным болезням». О том, что он открыл прием на Потемкинской улице (дача Барбей), извещал «Крымский курьер», 1899, № 180, 13 августа. Владелец водолечебницы.

9. Модест Ч а й к о в с к и й. Жизнь Петра Ильича Чайковского. Тт. I—III. М.—Лейпциг, 1900—1902. Издание это состояло из трех томов в 25 выпусках. 1-й выпуск т. I дозв. ценз. 11 ноября 1900 г. (всего в т. I — семь выпусков). 8-й выпуск т. II дозв. ценз. 20 июня 1901 г. Последний, 16-й выпуск (т. II) вышел в свет к 8 мая

1902 г. («Новое время», 1902, № 9401, 8 мая). Одновременно продавался и весь т. II целиком, в переплете. 17-й выпуск (т. III) был дозволен цензурой 6 апреля 1902 г. Книги эти для Л. В. Средина купил Чехов. В письме от 8 октября 1901 г. Средин просил его об этом (ГБЛ). Возможно, прочитав объявления в газетах, Средин писал Чехову 31 мая 1902 г.: «...за зиму кончился второй том, а может, и третий начался. У меня имеется I т. и 3 выпуска второго. Книги или возьмите с собой, или (. . .) велите выслать в Ялту...» (ГБЛ). Запись относится к началу июля 1902 г., когда Чехов вернулся в Москву. 5 ноября Чехов отвечал: «...биографию Чайковского (. . .) я послал Вам уже давно, 17 октября (. . .) Чайковского Вам остается еще получить выпуска два-три. Если поеду я не за границу, а в Ялту, то возьму эти выпуски и привезу».

«Энциклопедический словарь». Изд. Ф. А. Брокгауз, И. А. Ефрон, т. 68. СПб., 1902 (ДМЧ). В архиве Чехова сохранилось письмо из конторы: «Русской мысли» от 21 января 1902 г. о посылке ему словаря Брокгауза — тт. 63, 64, 66, 67 (ГБЛ; хранятся в ДМЧ). Том 68 вышел в свет весной 1902 г.

10. «Чек» — 13 июня М. П. Чехова в письме Чехову из Ялты заметила: «Живем очень экономно, и денег у нас выходит мало» (Письма М. Чеховой, стр. 207). В письме от 5 июля Чехов спрашивал сестру: «Нужны ли деньги? Напиши». 12 июля она отвечала: «Я уже хотела писать тебе насчет денег, ибо они у меня на исходе — осталось только сто из прежних» (Письма М. Чеховой, стр. 210). Запись связана с посылкой сестре чека Ялтинского общества взаимного кредита. В письме от 13 июля Чехов советовал ей: «Ты пишешь, что у тебя денег очень мало (. . .) Ты могла бы написать мне, я бы прислал чек». И 21 июля: «Если ты еще не получила по своей книжке из Взаимного кредита 300 руб., то получи».

«Переводной билет» — 12 июля М. П. Чехова сообщала: «...пошлю тебе перевод на 400 руб., 100 я оставила себе» (Письма М. Чеховой, стр. 210). 21 июля Чехов отвечал: «...400 р. получил...»

11. Ф. К. Петухов — декоратор ялтинского театра («Крымский курьер», 1900, № 35, 13 февраля). Позднее выступал и как актер, привлекая актеров-любителей, и пользовался симпатиями ялтинцев (там же, 1901, № 267, 16 ноября; 1902, №№ 43, 45, 144, 158, 162, 15, 17 февраля, 8, 22, 26 июня). 17 ноября 1902 г. в зале общественного собрания Ялты состоялся спектакль, имевший целью «оказать материальную поддержку больному, неспособному к труду артисту Петухову» (там же, 1902, № 300, 19 ноября). С такой же целью ставились спектакли 2 марта 1903 г. (играли «Юбилей» Чехова), 23 ноября 1903 г. (там же, 1903, №№ 40, 45, 62, 293, 294, 12, 19 февраля, 8 марта, 15, 16 ноября). См. также: 1904 г., №№ 91, 141, 154, 23 апреля, 23 июня, 9 июля. Вероятно, Чехов помогал Петухову.

12. Запись могла быть сделана до 15 августа 1902 г., когда Чехов собирался выезжать в Ялту из Москвы.

Стр. 81. 1. Запись: «Умер (. . .) А. Гарбель» имеется и в Деловой книжке Чехова после записи о дне рождения Книппер 9 сентября. Адольф Александрович Гарбель участвовал в издании «Настольного энциклопедического словаря» в Москве. 18/6 октября 1893 г. сообщил Чехову о том, что переселился в Берлин и состоит сотрудником журналов «Magazin für Litteratur» и «Romanwelt».

По поручению редакции последнего журнала обращался к Чехову с просьбой прислать копии своих рукописей для помещения их в «*Romanwelt*» в немецком переводе, а также обстоятельную автобиографию и портрет (*ГБЛ*). Ответ Чехова неизвестен.

В 1896 г. Чехов посылал в Таганрогскую библиотеку томы словаря Гарбеля.

«Иоахим» — правильно: Похим. В Москве, на Мясницкой ул. (ныне ул. Кирова), в доме Варваринского акционерного общества, находился магазин фотографических принадлежностей «Иоachim Ф. и К^о» («*Вся Москва на 1903 год*», стлб. 1900). Запись сделана, вероятно, до 17 октября. 5 ноября Чехов писал Л. В. Средиву: «...фотографические принадлежности я послал Вам уже давно, 17 октября. Получили ли? И(оachim) взял с меня не 15, а 13 р. 25 к.»

2. Адрес, по которому в Москве жил С. А. Найденов. 11 мая 1902 г. в Ялте Найденов подарил Чехову книгу «*Дети Ванюшина. Драма в четырех действиях*». Изд. С. Скимунта. М., 1902 (*ГМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 266). В письме от 2 мая из Казани Найденов обещал Чехову выслать в июле новую пьесу («*Жильцы*») (*ГБЛ*). Летом и осенью 1902 г. Чехов очень интересовался ею. 20 августа он спрашивал О. Л. Книппер: «Как пьеса Найденова? Читал ли ее Немирович? Напиши (. . .) поподробнее». См. также письмо к Книппер от 22 августа. 6 сентября он сообщал Книппер, что почитателю Немировича, Фомину, сказал: «...теперь есть в России только один драматург — это Найденов...» И 18 сентября: «Скажи Найденову, если речь пойдет насчет его пьесы, что у него большой талант (. . .) скоро буду говорить с ним...» 16 октября Чехов писал Найденову, что «прибыл в Москву» и ждет его к себе.

Правильно: Бостанджогло («*Вся Москва на 1903 год*», стр. 51 и 406). Адрес родственников К. С. Станиславского, Смирновых, с которыми Чехов познакомился в Любимовке. Дочери С. Н. Смирнова, преподавателя гимназии, — Мария и Наталья — просили Чехова купить им в Ялте крымские башмаки (письма Чехова к Книппер от 22 и 31 августа, 8 октября 1902 г.). 16 сентября Чехов писал Книппер: «Передай М. С. Смирновой, что я не отвечаю на ее письмо до тех пор, пока она не пришлет мне своего московского адреса...» Чехов и М. С. Смирнова виделись на выставке «*Мира искусства*», о чем Смирнова вспоминала в письме Чехову от 22 декабря 1902 г., сообщая свой адрес: «*Разгуляй, д. Бостанджогло*» (*ГБЛ*). В *ДМЧ* — три визитных карточки М. С. Смирновой, без адреса.

3. «*Вишневый сад*». Об И. Г. Витте см. примечания к II, 20, 3; III, 51, 6 и III, 78, 5.

В статье «*К творческой истории „Вишневого сада“*» (сб. «*Чеховские чтения в Ялте*». М., 1973) В. Я. Лакшин, пытаясь расшифровать эту запись, писал, что М. П. Чехова отвергала мысль, будто прототипом Епиходова мог быть Витте, и приводил выдержку из письма М. П. Чеховой к нему от 13 октября 1954 г.: «Остается (. . .) предположить, что И. Г. Витте рассказал писателю историю, где действовал прототип Епиходова. Возможно, что слова: „Конец мечтам“, по своей трагикомической природе столь естественные в устах Епиходова, принадлежали как раз некоему герою устного рассказа Витте, запомнившегося Чехову (И. Г. Витте, кстати сказать, приезжал в Ялту осенью 1901 г.)» (стр. 87).

4. Телефон И. Д. Сытина («Сытина И. Д. т-во», Валовая, соб. д., тлф. 776. Типография» — «Вся Москва на 1902 год», стр. 431). 10 сентября 1902 г. Чехов собирался встретиться с Сытиным в Москве и «поговорить обстоятельно, в Славянском базаре, за завтраком» об издании книги М. А. Членова (письмо Чехова Членову от 10 сентября 1902 г.). В октябре Сытин был у Чехова в Москве. На визитной карточке Сытина (с пометой Чехова: «1902, X») содержится просьба достать билеты в Художественный театр на «Мещан» (на 21 или 28 октября). 25 или 26 ноября, перед отъездом из Москвы, Чехов хотел увидеться с Сытиным и посылал ему «три места для отправки в Ялту большой скоростью». 24 ноября Чехов весь день ждал Сытина и В. М. Дорошевича (письмо Сытину от 25 ноября 1902 г.). В ДМЧ — три визитных карточки Сытина и две — Членова.

5. «Новая Бавария». — «С.-Петербургских пивоваренных заводов акционерное товарищество» имело склады в Москве по восьми адресам, в том числе: «Тверская, д. Шабликина; Газетный, д. Толмачева; Б. Дмитровка, д. Пупышева» («Вся Москва на 1902 год», стлб. 1633). Эти склады помещались недалеко от квартиры Чеховых. Адреса могли быть выписаны из адрес-календаря перед отъездом Чехова в Ялту. В ИРЛИ сохранилась записка Чехова Н. Д. Телешову: «„Бавария“, столовое, магазин Шитта, на углу Тверской и Камергерского пер., где Х. Т., барон Скуарт» (Р. III, оп. I, № 2176).

Адреса пивного и винного магазинов могли быть записаны одновременно с предыдущими. «Билло» — гостиница на Большой Лубянке («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1372). На Большой Лубянке продавалось пиво «трехгорного пивоваренного товарищества» (см. III, 79, 6). Одним из владельцев «ренских погребов» был К. Н. Дроздов («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1785).

7. По этому адресу в Москве жил свободный художник Крэйв Давид Сергеевич («Орк. имп. Больш(ого) театра; имп. Моск. театр. уч(лище)») («Вся Москва на 1902 год», стр. 224; на 1903 год, стр. 226).

«Мария Ивановна» — Ср. III, 75, 2.

8. Магазины, принадлежавший фирме «Елисеовы бр.», находился на Тверской; в нем продавались «вина русские» («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1333). 10 декабря Чехов писал сестре из Ялты: «Портер везти в вагоне можно, а если возьмешь билет в спальном вагоне (. . .), то кондуктор вагонный поставит портер в проходе».

Стр. 82. 1. В I, 128, 7 (с пропуском) и в I, 128, 16.

2. В I, 132, 5 (с изменением союза «и» на «или»).

3. В I, 128, 8. См. примечание к этой записи.

4. Возможно, к образу Пети Трофимова из «Вишневого сада» или Саша из рассказа «Невеста».

5. В I, 128, 1 (с изменениями).

6. Возможно, к «Вишневом саду». Ср. I, 135, 9.

7. Реплика Вари из д. IV пьесы «Вишневый сад». В беловую рукопись и окончательный текст не вошла. Слово «мамочка» часто повторяет Варя.

8. С середины января 1903 г. Чехов начал собираться на лето в Швейцарию. 17 января он предлагал О. Л. Книппер: «Давай вместе дачи в этом году поедем в Швейцарию». 21 января Книппер отвечала: «Так мы едем в Швейцарию? (. . .) Собирай сведения, — куда

лучше ехать, приобрети карту и составляй маршрут, и я тоже буду думать...» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 190). 30 января Чехов спрашивал Книппер: «Составляешь ли ты маршрут по Швейцарии?» См. также письма Чехова к Книппер от 3 февраля, И. Н. Потапенко от 12 марта и С. А. Петрову от 3 мая 1903 г.

Записанный в книжке маршрут был сообщен Чехову В. Г. Вальтером в письмах от 8/20 июля 1899 г.: «Я был в Zürich'e и Люцерне, поднимался на Риги-Кульм», и 20 августа 1899 г.: «...был в Zürich'e и Люцерне, поднимался на Риги. Это наслаждение хотя на два дня искупило тоску» (*ГБЛ*).

9. Ср. I, 122, 41 и примечание.

10. «Вишневый сад» (д. I и III. Лопухин — Раневской: «Мой отец был крепостным у вашего деда и отца...»; «Я купил имение, где дед и отец были рабами...»). Т. — вероятно, прообраз Гаева. См. запись 18 и примечание к ней.

11. Адрес книгоиздателя С. А. Скирмунта (его письмо Чехову от 14 октября 1901 г. (*ГБЛ*), а также: «Вся Москва на 1902 год», стлб. 90 и стр. 400).

В январе 1903 г. Книппер часто виделась со Скирмунтом в Горьким. 23 января она писала Чехову: «После репетиции Горький увез меня обедать к Скирмунту; там была его жена, Пятницкий (. . .) С Пятницким говорила о Марксе» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 192). И 28 января: «Вчера после 25-го спектакля „Дна“ мы устроили вечеринку (. . .) Присутствовали из посторонних: Горький (. . .) Скирмунт...» (там же, стр. 198).

Бондарев — почтовый чиновник в Ялте, который обычно во время отъезда Чехова из Ялты переправлял ему корреспонденцию (письмо Чехова сестре от 24 мая 1903 г., Г. М. Чехову от 11 февраля 1904 г.). В январе 1903 г. (на письме дата рукой Чехова) Бондарев благодарил Чехова «за дорогую память» (*ГБЛ*). Запись Чехова, вероятно, связана с этим письмом Бондарева.

12. «Сочинения А. С. Пушкина». Редакция П. А. Ефремова. Т. I, II. Издание А. С. Суворина. (СПб.), 1903 (всего — 8 тт., по 1905 г.). Лирические стихотворения (1812—1836), поэмы (1820—1822).

Эти книги Чехов посылал в Таганрог. 25 сентября 1902 г. он обещал из Ялты П. Ф. Иорданову: «Скоро пришло сочинения Пушкина, новое издание Суворина, пришло, вероятно, скоро, как только выйдет в свет». И 6 ноября из Москвы: «...у меня уже имеются I и II томы Пушкина изд. Суворина под ред(акцией) Ефремова (. . .) Эти книги я вышлю при первой возможности». 14 декабря уведомлял его: «Пушкина изд. Суворина я послал Вам только два тома, остальные вышлю в течение этой зимы» (списки книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку, — *ЦГАЛИ*, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 187, л. 34, № 1459 и *ГБЛ*, ф. 331, поступл. 1971 г., предл. 68).

13. «Вишневый сад», д. II («Ф и р с. Перед несчастьем то же было: и сова кричала, и самовар гудел бесперечь. Гаев. Перед каким несчастьем? Ф и р с. Перед волей».)

14. В I, 128, 15.

15. К «Вишневому саду». Не вошло ни в беловой автограф, ни в окончательный текст. Ср. разговор Фирса и Лопухина в д. II.

16. В I, 128, 14 (с добавлением).

18. «Вишневый сад». Ср. III, 82, 10. Впервые появляется фамилия — Гаев.

19. Адрес записан в середине апреля 1903 г., когда Горький привез В. В. Вересаева к Чехову в Ялту (см. об этом: В. В. В е р е с а е в. А. П. Чехов.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 673). «Был у меня Вересаев»,— писал Чехов Куприну 22 апреля. 20 мая Вересаев послал Чехову из Тулы свою книгу: «Рассказы». Том I, изд. 5-е. СПб., 1903 (*ТМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 224) и фото с дарственной надписью (*ТМЧ*). Ответ Чехова — 5 июня 1903 г. В письме от 28 октября Чехов просил Книппер: «Вересаеву (. . .) скажи (. . .), что он мне очень нравится».

20. Первая цифра — телефон Н. Д. Телешова. В *ДМЧ* хранится визитная карточка Телешова с адресом: «Чистые пруды, 217. Телефон 3133». Дата: 21 января (1904). С Телешовым Чехов встретился, вероятно, в Москве, где он был с 24 апреля. В 1903 г. Телешов подарил Чехову свою книгу: «Рассказы». Том первый. Изд. Т-ва «Знание». СПб., 1903 (*ТМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 298).

21. Правильно: «Троил и Крессида» — пьеса Шекспира.

Стр. 83. 1. Петербургский адрес и телефон Алексея Александровича Стаховича, полковника, адъютанта великого князя Сергея Александровича, пайщика, а затем и актера Художественного театра. Адрес и телефон могли быть переданы Чехову О. Л. Книппер, которая с 6 по 24 апреля была в Петербурге на гастролях. 13—15 мая 1903 г. Чехов ездил в Петербург для переговоров с А. Ф. Марксом (письмо от 13 мая — Книппер, от 16 мая 1903 г.— сестре). В Петербурге Чехов надеялся встретиться со Стаховичем, который в письме 5 мая 1903 г. извинялся за то, что не прислал журнал «Освобождение»; обещал «поймать № 20/21» и сохранить для Чехова (*ГБЛ*). Встреча не состоялась. В письме от 19 мая Стахович выражал сожаление оттого, что «просектированный обед вылетел в трубу», и приглашал Чехова на лето в свое имение Пальну Орловской губернии (*ГБЛ*). Тот же адрес и телефон — на визитной карточке Стаховича (*ДМЧ*) и в письме Чехову от 5 марта 1904 г.

2. 10 мая Чехов еще собирался поехать за границу. «В Швейцарию я все-таки еду или в Сев(ерную) Италию»,— сообщал он О. Р. Васильевой. 16 июня 1904 г. он писал сестре из Баденвейлера. «Меня неустоно тянет в Италию»; 26 июня: «Хочется отсюда почхать на озеро Комо и пожить там немножко; итальянские озера славятся своей красотой, и жить там удобно, недорого».

Bellágio (Bellaggio) — Белладжжо — курорт на озере Комо, у мыса Белладжжо; Cadenábbia — Каденаббия — деревня на противоположном, западном берегу озера.

3. В редакции товарищества «Знание» Чехов должен был увидеться с К. П. Пятницким. 27 июня 1904 г. Горький предлагал Чехову расторгнуть договор с А. Ф. Марксом и издавать свои сочинения в «Знании» (*Горький*, т. 28, стр. 166). Пятницкий в письме Чехову 12 декабря 1904 г. обещал собирать сведения, какие могут пригодиться при разговоре с Марксом (*ГБЛ*). Горький и Л. Андреев составили текст письма Марксу, обвиняя издателя в несправедливом отношении к Чехову (см.: Н. Д. Т е л е ш о в. А. П. Чехов.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 483—486).

24 ноября 1902 г. Горький обращался к О. Л. Книппер: «...поскорее спишите и пришлите — Петербург, Невский, 92, конт. „Зна-

ние», Константину Петровичу Пятницкому — копию *неустойчивой записи*, заключенной между Антоном Павловичем и Марксом. Документ этот необходим при обсуждении договора» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 45). 23 января 1903 г. Книппер говорила с Пятницким о Марксе (см. примечание к записи III, 82, 11). 28 января Чехов отвечал ей: «Скажи Пятницкому, что в марте или апреле я увижусь с ним и потолкую». В апреле Пятницкий и Чехов виделись в Ялте (письмо Чехова к Книппер 11 апреля). В сб. «Знания» была напечатана пьеса «Вишневый сад». О встрече Чехова с Марксом см. его письмо сестре от 16 мая 1903 г.

4. Рагац-Пфеферс (Ragaz-Pfäfers) — курорт в швейцарском кантоне С.-Галлене.

5. «Вишневый сад». Ср. I, 129, 3 и примечание. Одна из начальных записей к образу Лопухина, не вошедшая в окончательный текст.

6. «Вишневый сад», д. II («Л ю б о в ь А н д р е е в н а. (. . .) Словно где-то музыка. (*Прислушивается.*) (. . .) Л о п а х и н (*прислушивается*). Не слышать...») (См. примечание к пьесе, т. XIII Сочинений, стр. 480).

7. «Вишневый сад» (возможно, первый вариант фамилии Пети Трофимов) (см. т. XIII Сочинений, стр. 480). Последняя запись в III книжке, связанная с «Вишневым садом».

8. См. примечание к III, 83, 2.

10. В I, 129, 14.

11. Телефон Марии Федоровны Якунчиковой («Вся Москва на 1903 год», стр. 518). Знакомая Книппер, попечительница 2-го Городского начального женского училища, член Дамского благотворительного тюремного комитета. Жена фабриканта. 6 января 1903 г. Книппер писала Чехову: «Вчера (. . .) поехала к Якунчиковой (. . .) Она восторгается тобой (. . .) Мечтала о том, как мы с тобой приедем к ней летом...» (*ГБЛ*). 11 января Чехов ответил, что в Москве обязательно побывает у Якунчиковой: «Она мне правится, хотя видел я ее очень мало». 25 мая, после осмотра Чехова профессором А. А. Остроумовым, который «приказал» зимами жить под Москвой, Чехов уехал в имение Якунчиковой под Наро-Фоминское (письмо сестре от 24 мая). Пробыл там до 6 июля. О впечатлениях Чехова от имения Якунчиковой см. его письма: сестре от 29 мая, 4 и 7 июня; И. П. Чехову от 29 мая; Л. В. Средину от 4 июня; Книппер от 21 октября.

12. Профессор Остроумов рекомендовал Чехову проводить зиму в Москве, и Чехов думал искать для покупки дом в Подмосковье. 22 мая он был в Дергайкове у В. А. Маклакова, близ Воскресенска. Неподалеку находилось имение С. Т. Морозова. 24 мая Чехов сообщал сестре: «Возле Морозова продается дача с 20 десятинами земли, видно оттуда Новый Иерусалим, слышно звон, по до станции будет верст семь, а это далеко». См. также письма сестре от 4 и 7 июня. Имение Пономарева Чехов осматривал 13—14 июня и не купил его (письмо сестре 15 июня 1903 г.). 18 июня Чехов писал Маклакову: «Осматривал я имение в 20 десятин, что около вас; здесь почти совсем нет воды, дороги ужасны». 20 июня Маклаков отвечал: «Я слышал, что Вы покупали имение Пономарева, и удивился, так как там нет воды...» (*ГБЛ*).

13. Епископ Можайский, член Московской конторы синода («Вся Москва на 1903 год», стр. 330 и стлб. 669). Запись сделана,

вероятно, 12—14 июня, во время пребывания Чехова в Звенигороде и Воскресенске. На обрывке зеленоватой бумаги тогда же Чехов записал: «отец Федор Фивейский, служивший в селе Никулине Звенигородского у. Москов. губ., уволен за спиртные напитки» (*ИССИ*, т. XII, стр. 320). Книппер приписала: «Плевако с преосв. Парфением» (*ГБЛ*, ф. 331, п. 67, ед. 11). Очевидно, Чехов просил Плевако поговорить с Парфением о священных Фивейском.

Священник из села Покровское-Рубцово Московской губернии Гавриил Боголюбский, принимавший участие в поисках для Чехова имения под Москвой, в письме Чехову от 16 июня 1903 г. обещал: «Адрес никулинского батюшки Фед. Павловича Фивейского — как узнаю — пришлю» (*ГБЛ*).

В Адресной книжке есть адрес Фивейского: «Руза, с. Полуэктово, им. кн. Долгорукова, св. о. Купленскому». Фивейский познакомился с Чеховым в Бабкине (см. о нем письмо Чехова А. С. Киселеву от 3 декабря 1891 г.). В письме от 23 марта 1896 г., собиравшись на родину в село Садки, Фивейский говорил о намерении заглянуть в Мелихово (*ГБЛ*). 21 ноября 1898 г. он посетил Чехова в Ялте (письмо Чехова сестре от 22 ноября 1898 г.).

Стр. 84. 1. 15 июля отмечалось пятидесятилетие В. Г. Короленко. В этот день Чехов телеграфировал ему: «Дорогой, любимый товарищ, превосходный человек, сегодня с особенным чувством вспоминаю Вас. Я обязан Вам многим. Большое спасибо».

2. Домашний телефон В. А. Маклакова («Вся Москва на 1903 год», стр. 266). 22 мая Чехов съездил в его имение. 24 мая он писал сестре: «Почти ежедневно бывает у меня Маклаков». 20 июня Маклаков сообщал Чехову, что 21 июня едет в Москву на неделю» (*ГБЛ*). Чехов проездом был в Москве в дни 24—25 июня и мог звонить Маклакову, который помогал в покупке участка земли под Воскресенском, куда Чехов ездил опять 24—25 июня (письмо сестре от 26 июня). 28 сентября и 10 октября 1903 г. О. Л. Книппер уведомила Чехова, что Маклаков уладил в Воскресенске с продажей земли (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 282 и *ГБЛ*). Однако покупка не состоялась.

Адрес, по которому в Москве останавливался Э. И. Тышко, офицер, знакомый Чехова по Бабкину (см. о нем в письмах Чехова М. В. Киселевой от 17 февраля 1889 г., 20 июля 1891 г. и М. П. Чеховой от 22 ноября 1898 г.). 13—14 июня 1903 г. в Воскресенске Чехов видел Тышко. «Постарел, похудел, на костылях. Мне он очень обрадовался», — писал Чехов сестре 15 июня.

Тышко хлопотал о земле и доме в Воскресенске для Чехова. В июне 1903 г. (на письме дата рукой Чехова) Тышко хотел помочь Чехову: «Заезжайте, пожалуйста, (. . .) ко мне сейчас непременно. Я предложу Вам еще одну комбинацию...» (*ГБЛ*). Во второй половине июня Чехов разыскивал Тышко в Москве через врача Ф. А. Гриневского, под наблюдением которого в клинике Остроумова прежде лежал Тышко. 23 июня Гриневский обещал Чехову найти Тышко: «...если он будет у меня, то сейчас же сообщу Вам об этом» (*ГБЛ*). В июле (после 5-го) Тышко заходил к Чехову, но не застал его. На своей визитной карточке, оставленной у Чехова, сделал запись: «...из дому буду к Вам писать о квартире для Вас и об продающейся земле» (*ГБЛ*).

Существует предположение, что Тышко в какой-то мере послужил прототипом Соленогеня. См.: М. Г. Т р е т ь я к о в а. К во-

просу о творческой истории пьесы «Три сестры» («Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сборник статей и материалов», вып. 3, 1963, стр. 167—168). См. о Тышко: *ЛН*, т. 68, стр. 564.

3. Адрес студента Московского университета Александра П. Семененко, посланный им в письме Чехову от начала мая 1903 г. с просьбой принять его (*ГБЛ*). В письме от 10 мая Семененко жаловался на тяжелое материальное положение и 29 мая просил устроить его в контору «Русской мысли» (*ГБЛ*).

4. В I, 131, 1, с изменением фамилии «Попрыгуньев» вместо «Попрыгуньева».

5. Рецепты. Натрий борнокислый; антисептическое средство при полосканиях. Бензонат натрия, отхаркивающее средство, применяется внутрь.

7. Шутливое прозвище, данное Чеховым писателям Бунину и Найденову, которые были неразлучны, — перефразированное название рассказа Тургенева «Пунин и Бабурин». Впервые встречается в письме Чехова к О. Л. Книппер от 28 октября 1903 г. («Бунину и Бабурину (т. е. Найденову) передай привет»). Затем — в письме Н. Д. Телешову от 1 марта 1904 г.

Бунин и Найденов вместе путешествовали, ездили за границу. 1 января 1903 г. Чехов писал Книппер: «Бунин и Найденов теперь герои в Одессе. Их там на руках носят» (также — сестре, 20 января). Осенью 1903 г. Бунин и Найденов часто встречались в Москве с Книппер и М. П. Чеховой (письма О. Л. Книппер к Чехову от 12, 23 и 24 октября 1903 г. — *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 296, 312, 313).

8. Петербургский адрес инженера-путейца и писателя Н. Г. Михайловского (Н. Гарина), который должен был проводить изыскания железнодорожного пути Симферополь-Алушта-Ялта. 27 июля Михайловский и Чехов выделись в Ялте (письмо Чехова К. С. Стаиславскому от 28 июля 1903 г.). В течение сентября-октября Михайловский часто бывал у Чехова один или с братом Книппер, Константином Леопардовичем, инженером, работавшим под его руководством (письма Чехова к Книппер от 23, 27 сентября, 3, 19 и 25 октября, 21 ноября 1903 г.). Михайловский подарил тогда Чехову книги: «Детство Темы (Из семейной хроники) и Несколько лет в деревне». Изд. 3-е ред. ж. «Русское богатство». СПб., 1899 (*ТМЧ*, дарственная надпись 3 октября 1903 г.); «Детство Темы. Из семейной хроники». Изд. 4-е т-ва «Знание». СПб., 1903 (*ТМЧ*, дарственная надпись 20 ноября 1903 г. — *Чехов и его среда*, стр. 225). Михайловский привел к Чехову художника Панова, сделавшего карандашный портрет Чехова 10 августа 1903 г. Об этих встречах см.: Н. Гарин. Памяти Чехова. — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 658. Об этом знакомстве Книппер сообщила Вл. И. Немировичу-Данченко 22 августа 1903 г. (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 51).

10. Б а й р о н. Манфред. Драматическая поэма. С английского. Перевод Ив. А. Бушина. Изд. т-ва «Знание». СПб., 1904 (*ТМЧ*, дарственная надпись 10 ноября 1903 — *Чехов и его среда*, стр. 216) (акт третий, сцена первая, стр. 52). Опечатка: «мухи» вместо «муки» в книге. В следующем издании: Б а й р о н. Манфред. Небо и земля. Каин. Перевод Ив. А. Бушина. Издание для юношества. СПб., 1914. Книгоиздательство «Жизнь и знание», опечатка исправлена (стр. 69). 24 октября 1903 г. Книппер писала Чехову: «Обедали у нас Бунин, Найденов (. . .) Бунин читал свой перевод „Манфреда“...» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 312).

11. Безделушки (франц.).

12. Статья санитарного врача Ялты Павла Петровича Розанова «О курортном Положении для кавказских минеральных вод» («Русская мысль», 1904, № 5) касалась проходившего в сентябре 1903 г. в Пятигорске съезда бальнеологов. П. И. Куркин был членом правления Общества русских врачей в память Н. И. Пирогова (с 24 февраля 1904 г. — секретарем). Правлением с 1895 г. издавался в Москве «Журнал Общества русских врачей в память Н. И. Пирогова». Чехов выехал в Москву 2 декабря (телеграмма к О. Л. Книппер от 30 ноября) и 7 декабря в письме Куркину просил зайти к нему (Розанов и Куркин познакомились в Ялте в 1899 г.).

В «Пироговском журнале» статья Розанова не появилась. Чехов договорился о ее публикации в журнале «Русская мысль» с В. А. Гольцевым. 21 декабря Розанов отвечал на неизвестное нам письмо Чехова: «Недели две тому назад я послал в редакцию „Русской мысли“ свою рукопись о курортном Положении на Кавказских минер(альных) водах и письмо В. А. Гольцеву; просил его передать Вам рукопись (. . .) черкните мне открытку» (ГБЛ). И 18 января 1904 г.: «Большое спасибо Вам за хлопоты. Я согласен, чтобы статья моя была помещена в „Русской мысли“» (ГБЛ).

13. В письме от 8 января 1904 г. Чехов спрашивал Бунина: «Что Вы едите в Ницце? Судака кольбер нет, а сом для Вас тяжел...» В Списке дозволенных кушаний 1901 г. «На второе» для Чехова указан «Судак маленький, только жареный» (ГБЛ). См. также: И. А. Б у н и н. О Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 667; Бунин, стр. 216. Стр. 85. 1. Запись сделана, вероятно, перед отъездом в Москву (до 2 декабря 1903 г.).

2. Правильно: Нищевов Алфей Васильевич — начальник округа императорского московского Воспитательного дома («Вся Москва на 1903 год», столб. 547—548). Наверное, к нему обращался Чехов по просьбе Д. Т. Савельева, врача в земской больнице г. Малоярославца, своего гимназического и университетского товарища. 9 августа 1903 г. Савельев выражал в письме Чехову желание встретиться (ГБЛ); 14 августа Чехов отвечал: «...если я тебе пужен, я все исполню, что потребуется». 4 сентября Савельев напоминал в письме, что в 1896 г. Чехов предлагал ему место окружного надзирателя московского Воспитательного дома, и 14 ноября писал: «...самое подходящее, а главное, прочное место — от Воспитательного дома (. . .) Московским Воспитательным домом намечено чуть ли не три года тому назад открытие лечебницы в с. Рыбино Боровского уезда, на 1/2 дороги между Медынью и Малоярославцем (. . .) Разузнай и похлопочи» (ГБЛ). В ДМЧ — четыре визитных карточки Савельева.

Запись Чехова сделана примерно 7 декабря 1903 г. В этот день Савельев был в Москве и в записке спрашивал Чехова: «Когда можно будет видиться?» (ГБЛ).

3. Чехов должен был получить у часового мастера Буре оставленные им для починки часы В. К. Харкеевич (возможно, 17 декабря). 24 декабря Чехов писал ей, что недели через две после того, как часы были оставлены, он поехал к Буре, и тот «объявил, что (. . .) починять эти часы не стоит». Чехов спрашивал, не купить ли новые часы? 15 января 1904 г. Харкеевич отвечала: «...будьте милостивыми до конца и купите мне новые, не дороже 60—70 руб. часы, а с этими делайте, что Вам заблагорассудится» (ГБЛ). 30 января

1904 г. Чехов выслал ей новые часы, «великолепные», каких «в Ялте ни у кого нет» (письмо к Харкеевич от 31 января 1904 г.).

4. Главное интендантское управление в Петербурге находилось по адресу: уг. Адмиралтейской площади и Вознесенского проспекта, 1 («Весь Петербург на 1904 год», стлб. 112—113). В январе 1904 г. Чехов предполагал поехать в Петербург (письмо Ф. А. Червинскому от 3 января 1904 г.), но поездка не состоялась.

5. Ср. III, 53, 6; III, 54, 8 и 10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10.

7. Запись билетов для знакомых на премьеру «Вишневого сада»: на визитной карточке Г. И. Россолимо (январь 1904 г.) помечено: «А. П. Чехов обещал записать на имя Григория Ивановича Россолимо 2 места на „Вишневый сад“» (*ГБЛ*). Н. И. Коробов еще 18 ноября 1903 г. просил билеты на первое представление — два кресла. 16 января он писал Чехову: «...отдай билет на ложу подателю этой записки» (*ГБЛ*); для Куприпа «до последнего момента хранился» билет «2-го (или даже, кажется, 1-го) ряда», по Куприпу внезапно уехал в Троицу (письмо Чехова от 5 мая 1904 г. к ЛН, т. 68, стр. 393); 6 декабря 1903 г. С. П. Дягилев просил два кресла (для него и Д. В. Философова); за билетами, которые О. Л. Книппер оставила для него, Дягилев посылал человека (январь 1904 г. — *ГБЛ*). 16 и 17 января о билете просил Чехова Ю. К. Балтрушайтис (*ГБЛ*); 12 января в телеграмме из Нижнего Новгорода о двух билетах спрашивал Е. Н. Чириков (*ГБЛ*).

Стр. 86. 2. Запись сделана, возможно, 24 января 1904 г., во время свидания Чехова с Павлом Александровичем Буланже, секретарем Общества вспомоществования учащимся женщинам в Москве. На визитной карточке Буланже рукою Чехова написано: «в субботу 10-го, до 11^{1/2} час. ночи, телефон от 12 до 4 — № 2824, 1904» (*ЦГАЛИ*, ф. С. М. Чехова). В пятницу 23 января Буланже просил Чехова «доставить (. . .) (ему) возможность видѣться» с ним в субботу (*ГБЛ*).

Еще 13 мая 1903 г. Буланже хотел показать Чехову общежитие и столовые Общества и выразил надежду на помощь Обществу со стороны С. Т. Морозова (*ГБЛ*). 13 июня, узнав, что Чехов гостит у М. Ф. Якунчиковой, Буланже обращался к Чехову по поручению Общества: «...не можете ли Вы заинтересовать ее (Якунчикову) в нашем Обществе, не придет ли она на помощь нам при постройке дома? Или, может быть, она вообще захотела бы помочь учащимся женщинам, нашим клиенткам, тем или иным способом» (*ГБЛ*). Письма Чехова к Буланже неизвестны.

Буланже — инженер, близкий знакомый Толстых, автор ряда статей о Толстом. Познакомились с Чеховым в Гаспре, во время болезни Толстого.

3. В Москве, на Сущевской ул., д. 19 принадлежал Курниковой П. Я. («Вся Москва на 1904 год», стлб. 465). Казанский Лев Иванович — старший врач при Дирекции императорских театров (Малый театр). В ДМЧ хранится его визитная карточка.

4. Сизов Владимир Иванович — археолог и художественный критик, работавший в Московском театральном училище и в Историческом музее, сотрудник «Русских ведомостей». Запись сделана до 4 апреля 1904 г. и связана с поисками Чеховым дачи под Москвой. В феврале он ездил с О. Л. Книппер в Царицыно осматривать дачу Езучевской (О. Л. Книппер и пер. Об А. П. Чехове. — *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 59). См. об этом в письме Чехова сестре от

17 февраля. 4 апреля Чехов писал Книппер: «Оказывается, лет 5—6—7 тому назад дачу Езучевской продавал мне Сизов (из „Русских ведомостей“), т. е. предлагал мне купить и очень хвалил. Я только на днях вспомнил об этом». В письме от 20 апреля Чехов просил В. М. Соболевского повидать Сизова и передать ему просьбу переговорить с Езучевской. Покупка не осуществилась.

5. П. М. Третьяков — основатель Третьяковской галереи.

6. В I, 139, 6 (с дополнениями).

9. Возможно, запись относится к дяде О. Л. Книппер, капитану А. И. Зальца, находившемуся на фронте в Маньчжурии. Он долго не подавал о себе известий, и Чехов беспокоился о нем. 18 апреля произошла битва при Тюренчане. 22 апреля Чехов писал Книппер: «В сражении участвовал 22 стр(елковый) сибирский полк, а ведь в этом полку дядя Саша! Не выходит он у меня из головы. Пишут, что убито и ранено 9 ротных командиров, а дядя Саша как раз ротный». Может быть, Чехов предполагал запросить Комитет о судьбе Зальца. Зальца написал Чехову 4 июня (ГБЛ). См. также Адресную книжку.

Стр. 87. 1. Запись, связанная с отъездом за границу в Баденвейлер 3 июня 1904 г.

Врач Таубе, лечивший Чехова в Москве, направил его в Шварцвальд, в Баденвейлер (письма Чехова В. С. Мироякову от 16 мая, Л. В. Средину от 22 мая). 22 мая Чехов извещал сестру, что уезжает с О. Л. Книппер сначала в Берлин, потом — в Шварцвальд.

В Баденвейлер Чехов выехал из Берлина 8 июня (письмо сестре 8 июня 1904 г.). 12 июня в письмах сестре и В. М. Соболевскому Чехов хвалил доктора Schwöhrer'a. Но уже в письме от 21 июня он жаловался сестре на Швёреера: «...лечит, т. е. делает визиты, оказывается, служит божком для нашего Таубе (. . .) лечение мое мало чем отличается от московского». Сохранился рецепт на бланке: «Dr. Schwöhrer. Grossh. Baderarzt» от «12 Jul. 1904» (ГБЛ). Вначале Баденвейлер понравился Чехову, но в письме от 28 июня к Г. И. Россолимо он выразил свое недовольство: «Что за отчаянная скучища этот немецкий курорт Баденвейлер!»

О последних днях Чехова в Баденвейлере см.: О. Л. Книппер. Об А. П. Чехове. — *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 61—62; ее же: «2 июля (из черновых рукописей)». — Там же, стр. 62—68; «Дневник О. Л. Книппер в форме писем к А. П. Чехову». — Там же, стр. 380—381; см. также выдержку из письма Г. Б. Йоллоса «Последние минуты» — «Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля; А. Суворин. Маленькие письма. DXV. — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля; С. Л. Толстой. Воспоминания об А. П. Чехове. — «Октябрь», 1944, № 7—8, стр. 145.

«Франкфурт-на-Майне» и др. — города, которые Чехов должен был проезжать по дороге из Берлина в Баденвейлер (неподалеку от Фрейбурга).

Маршрут поездки — в письме Книппер к М. П. Чеховой от 22 мая 1904 г.: «Прямо в Берлин, потом Франкфурт-на-Майне, Фрейбург и в Баденвейлер в Шварцвальде, где и будем сидеть месяц» (*Книппер-Чехова*, ч. 2, стр. 54). Книппер вспоминала, что за три дня до кончины Чехов «просил съездить в ближайший город Фрейбург и заказать по мере хорошей костюм» («2 июля...» — *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 64). 28 июня Чехов писал сестре: «...здесь жара

паступила жестокая (...) Ольга поехала в Фрейбург заказывать мне фланел(евый) костюм».

«Villa Hedrich» — возможно, предполагаемая вначале вилла в Баденвейлере. Чеховы жили в отеле «Römerbad», затем на вилле «Friederike» и, наконец, в отеле «Sommer» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 63—64). С виллы «Фредерика» Книппер писала Е. П. Пешковой 14 июня 1904 г. (*ДН*, т. 68, стр. 618).

«D-r Lubowsky» — адрес врача, посланный Чехову В. Г. Вальтером в письме от 3 июня 1904 г. из Берна: «...я едва ли попаду в Берлин к тому времени, когда Вы будете там (...) На всякий случай сообщаю Вам адрес одного очень хорошего человека, который все для Вас сделает в Берлине, если Вам что-либо понадобится. Вы можете ему и телеграфировать, и написать (...) D-r Lubowsky (русский), Uhlandstrasse 105» (*ГБЛ; Из архива Чехова*, стр. 175).

«Leipzigerstrasse» — улица в Берлине. Рукой Книппер. Adam — владелец магазина мужского платья. Это и дальнейшие сведения взяты из справочника: Н. В. Арешев. Русский путеводитель по Берлину (вышел в конце апреля 1904 г.). Цифры: 10 пф. — за хранение багажа, 20 пф. — за извозчика; 5 пф. — закрытое письмо. См. письмо Чехова сестре от 31 мая.

Стр. 88. 1. Bern — возможно, Behrenstrasse — улица в Берлине, где находились банки; на Scharlottenstrasse — гостиницы и отели.

2. 12 июня Чехов сообщал сестре: «Этой бумаги я купил очень много в Берлине...»

3. «Thiéry et Sigrand» — модный магазин мужского платья. В *ДМЧ* хранится последняя записная книжка Чехова, купленная в Берлине; на первой странице — реклама этого магазина и рукой Чехова: «Thiéry Sigrand. Надо записать».

4. На Leipzigerstrasse паходился магазин Wertheim.

5. Названия газет. «Читаю немецкие газеты. Слухи о том, что в здешних газетах очень бранят русских, преувеличены» (письмо сестре 6 июня 1904 г.).

6. Заказное (нем.). 8 июня Чехов просил сестру: «...пиши же и присылай письма; несколько писем в один конверт, посылай заказным».

7. Пневматическая почта (нем.). Стоимость конверта этой почты.

8. Лекарство. Одно из широко используемых спотворных.

9. В июне 1904 г. М. П. Чехова производила ремонт ялтинского дома. В письме от 6 июня Чехов замечал ей: «Напиши, есть ли деньги, когда высылать чек». 13 июня М. П. Чехова отвечала: «...если пришлешь денег, будет хорошо...» (*Письма М. Чеховой*, стр. 230). 21 июня из Баденвейлера Чехов послал ей чек на 1200 р.; просил оставить себе 400, а 800 выслать ему. Ошибочно он пометил чек: «24 июля» (письмо сестре от 22 июня). 28 июня М. П. Чехова писала: «Сегодня получила деньги 1200 рублей»; благодарила за 400 р. и послала Чехову 800 р. (*Письма М. Чеховой*, стр. 233). Она в письме от 28 июня отметила его ошибку. Деньги эти пришли в Баденвейлер после смерти Чехова (ночка из Ялты шла 6 дней — письмо М. П. Чеховой 12—13—14 июня. — Там же, стр. 230).

10. В I, 141, 8, с изменениями. Последняя запись, перенесенная Чеховым из III-ей в I-ю книжку.

Стр. 119. Форзац и его оборот с конца книжки. Текст написан в обратном направлении. О Шевлякове О. Л. Книппер сообщала Чехову из Петербурга 20 апреля 1904 г.: «Вчера (. . .) была у моей гимназ(ической) подруги, кот(орая) здесь за д(окто)ром Миллер. Видела там проф. Шевлякова с женой, кот(орый) знаком с Кондаковым. Они все ничего не понимают в театре, но люди славные...» (ГБЛ).

«*Le Maison*» — адрес; рукой неустановленного лица.

Стр. 120. Цифры записаны на обороте последнего листа.

IV ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

IV книжка представляет собою свод неиспользованных творческих записей, перенесенных Чеховым из I книжки. Писатель не просто перенесл заготовки, но иногда их видоизменял.

В отдельном виде IV книжка публикуется впервые (до сих пор ее заметки печатались лишь в составе I книжки).

Слева указывается страница и номер записи IV книжки, справа — страница и номер I книжки.

<i>Стр. 1.</i>	14.— 67, 5	5.— 73, 1
1.— 2, 4	15.— 67, 9	6.— 73, 2
2.— 3, 2	16.— 68, 3	7.— 73, 5
3.— 5, 3	17.— 68, 4	8.— 73, 6
4.— 5, 5	18.— 68, 5	9.— 73, 7
5.— 9, 4	19.— 68, 6	10.— 73, 8
6.— 10, 5	20.— 68, 7	11.— 74, 2
7.— 10, 6	<i>Стр. 3.</i>	12.— 74, 4
8.— 41, 1	1.— 69, 1	13.— 74, 7
9.— 41, 2	2.— 69, 2	14.— 75, 1
10.— 41, 4	3.— 69, 3	15.— 75, 2
11.— 49, 1	4.— 69, 4	16.— 75, 3
12.— 49, 2	5.— 70, 1	17.— 75, 4
13.— 56, 1	6.— 70, 3	<i>Стр. 5.</i>
14.— 56, 4	7.— 70, 4	1.— 75, 5
15.— 58, 1	8.— 70, 6	2.— 76, 1
16.— 58, 3	9.— 70, 8	3.— 76, 3
17.— 59, 1	10.— 70, 9	4.— 76, 9
18.— 59, 3	11.— 71, 1	5.— 76, 12
19.— 59, 6	12.— 71, 2	6.— 76, 13
<i>Стр. 2.</i>	13.— 71, 3	7.— 78, 1
1.— 60, 4	14.— 71, 5	8.— 78, 3
2.— 65, 1	15.— 71, 6	9.— 78, 4
3.— 65, 3	16.— 71, 7	10.— 79, 1
4.— 65, 4	17.— 71, 8	11.— 79, 2
5.— 65, 7	18.— 71, 9	12.— 79, 5
6.— 65, 8	19.— 72, 1	<i>Стр. 6.</i>
7.— 65, 9	20.— 72, 2	1.— 80, 1
8.— 66, 1	21.— 72, 3	2.— 80, 2
9.— 66, 2	<i>Стр. 4.</i>	3.— 80, 4
10.— 66, 3	1.— 72, 6	4.— 80, 7
11.— 66, 5	2.— 72, 7	5.— 80, 10
12.— 66, 6	3.— 72, 8	6.— 81, 3
13.— 67, 3	4.— 72, 9	7.— 81, 4

8.— 81, 6	8.— 92, 6	9.— 101, 10
9.— 81, 7	9.— 92, 7	10.— 101, 11
10.— 81, 8	10.— 92, 8	11.— 101, 12
11.— 81, 9	11.— 92, 9	12.— 102, 1
12.— 81, 10	12.— 92, 10	13.— 102, 3
13.— 81, 11	13.— 92, 11	14.— 102, 4
14.— 81, 12	14.— 92, 12	15.— 102, 5
15.— 81, 13	15.— 92, 13	16.— 102, 6
16.— 81, 14	16.— 93, 1	17.— 102, 7
17.— 82, 2	<i>Cmp. 10.</i>	18.— 102, 8
18.— 82, 3	1.— 93, 2	19.— 102, 9
19.— 82, 6	2.— 93, 3	20.— 102, 10
20.— 85, 1	3.— 94, 1	<i>Cmp. 13.</i>
21.— 85, 4	4.— 94, 2	1.— 102, 12
22.— 85, 6	5.— 94, 3	2.— 103, 1
23.— 86, 1	6.— 94, 4	3.— 103, 2
<i>Cmp. 7.</i>	7.— 94, 5	4.— 103, 3
1.— 86, 3	8.— 94, 6	5.— 103, 4
2.— 86, 5	9.— 94, 7	6.— 103, 5
3.— 86, 6	10.— 94, 8	7.— 103, 6
4.— 87, 2	11.— 94, 9	8.— 103, 7
5.— 87, 3	12.— 95, 1	9.— 103, 9
6.— 87, 6	13.— 95, 2	10.— 104, 1
7.— 87, 7	14.— 95, 7	11.— 104, 2
8.— 87, 8	<i>Cmp. 11.</i>	12.— 104, 3
9.— 88, 1	1.— 96, 1	13.— 104, 4
10.— 88, 2	2.— 96, 1	14.— 104, 5
11.— 88, 5	3.— 97, 2	15.— 104, 6
12.— 89, 1	4.— 97, 3	16.— 104, 8
<i>Cmp. 8.</i>	5.— 98, 1	17.— 104, 9
1.— 89, 2	6.— 98, 3	18.— 104, 10
2.— 89, 3	7.— 98, 4	19.— 104, 11
3.— 89, 4	8.— 98, 5	20.— 104, 12
4.— 89, 6	9.— 98, 7	<i>Cmp. 14.</i>
5.— 89, 7	10.— 98, 8	1.— 105, 1
6.— 89, 8	11.— 99, 1	2.— 105, 2
7.— 89, 9	12.— 99, 5	3.— 105, 4
8.— 90, 1	13.— 99, 6	4.— 105, 5
9.— 90, 6	14.— 99, 7	5.— 105, 6
10.— 90, 7	15.— 99, 8	6.— 105, 10
11.— 90, 9	16.— 100, 1	7.— 105, 11
12.— 90, 10	17.— 100, 3	8.— 105, 12
13.— 90, 11	18.— 100, 4	9.— 106, 1
14.— 91, 1	19.— 100, 7	10.— 106, 3
15.— 91, 2	20.— 100, 9	11.— 106, 5
16.— 91, 3	<i>Cmp. 12.</i>	<i>Cmp. 15.</i>
<i>Cmp. 9.</i>	1.— 100, 10	1.— 107, 3
1.— 91, 4	2.— 101, 1	2.— 107, 4
2.— 91, 5	3.— 101, 3	3.— 108, 1
3.— 92, 1	4.— 101, 4	4.— 108, 4
4.— 92, 2	5.— 101, 6	5.— 108, 5
5.— 92, 3	6.— 101, 7	6.— 108, 6
6.— 92, 4	7.— 101, 8	7.— 108, 8
7.— 92, 5	8.— 101, 9	8.— 108, 9

9.— 108, 10	6.— 112, 6	20.— 114, 17
10.— 109, 1	7.— 112, 7	21.— 115, 1
11.— 109, 2	8.— 112, 8	22.— 115, 2
12.— 109, 3	9.— 112, 9	23.— 115, 3
13.— 109, 4	10.— 112, 10	<i>Смр. 19.</i>
14.— 109, 7	11.— 112, 11	1.— 115, 4
15.— 109, 8	12.— 112, 12	2.— 115, 5
16.— 109, 10	13.— 113, 1	3.— 115, 6
17.— 109, 11	14.— 113, 2	4.— 115, 7
18.— 109, 13	15.— 113, 3	5.— 115, 8
19.— 110, 1	16.— 113, 4	6.— 115, 9
20.— 110, 2	17.— 113, 5	7.— 116, 1
21.— 110, 3	18.— 113, 6	8.— 116, 2
22.— 110, 4	19.— 113, 7	9.— 116, 3
23.— 110, 5	20.— 113, 8	10.— 116, 4
24.— 110, 7	21.— 113, 9	11.— 116, 5
<i>Смр. 16.</i>	22.— 113, 10	12.— 116, 6
1.— 110, 8	23.— 113, 11	13.— 116, 7
2.— 110, 9	24.— 113, 12	14.— 116, 8
3.— 110, 10	25.— 113, 13	15.— 116, 9
4.— 110, 11	26.— 113, 14	16.— 116, 10
5.— 110, 12	<i>Смр. 18.</i>	17.— 116, 11
6.— 110, 13	1.— 113, 15	18.— 116, 12
7.— 110, 14	2.— 113, 16	19.— 116, 13
8.— 110, 15	3.— 113, 7	20.— 117, 1
9.— 111, 1	4.— 114, 1	<i>Смр. 20.</i>
10.— 111, 2	5.— 114, 2	1.— 117, 2
11.— 111, 3	6.— 114, 3	2.— 117, 3
12.— 111, 4	7.— 114, 4	3.— 117, 4
13.— 111, 5	8.— 114, 5	4.— 117, 5
14.— 111, 6	9.— 114, 6	5.— 117, 6
15.— 111, 7	10.— 114, 7	6.— 117, 7
16.— 111, 8	11.— 114, 8	7.— 117, 8
17.— 111, 9	12.— 114, 9	8.— 117, 9
18.— 111, 10	13.— 114, 10	9.— 117, 10
<i>Смр. 17.</i>	14.— 114, 11	10.— 118, 1
1.— 112, 1	15.— 114, 12	11.— 118, 2
2.— 112, 2	16.— 114, 13	12.— 118, 3
3.— 112, 3	17.— 114, 14	13.— 118, 5
4.— 112, 4	18.— 114, 15	14.— 118, 6
5.— 112, 5	19.— 114, 16	
19.— 112, 11		

АДРЕСНАЯ КНИЖКА (1893—1904)

Al(l) Illustrissima signora — возможно, что это набросок царственной подписи на фотографии, подаренной Чеховым Анне Ивановне Сувориной 13 февраля 1896 г.: «All incomparabile signora A. S. ricordo affectuoso di suo amico Antonio Chekhoff in i» (Письма, т. XII).

Старое шоссе ∞ Зимину — лицо не установлено.

Стрелалова — лицо не установлено.

Амфиатров — Чехов знал писателя и журналиста А. В. Амфиатрова с начала 1880-х годов. Об этой поре их знакомства Амфи-

театров рассказал в своих воспоминаниях «Славные мертвцы. А. П. Чехов» (Сочинения, т. XIV, Пб., 1912). Первое письмо Амфитеатрова Чехову, вернее, записка на визитной карточке, датировано 11 декабря 1895 г. (ГБЛ). Чехов с начала декабря 1895 г. находился в Москве, и возможно, что именно в это время записал адрес в книжку. Следующий адрес Амфитеатрова относится уже ко времени его возвращения из ссылки в Минусинск. Письма Чехову от 5, 23 апреля и 21 июня 1904 г. написаны на бумаге с царскосельским адресом (ГБЛ).

Архангельский Павел Арсеньевич — врач, заведовавший Чинкинской больницей под Воскресенском, в которой работал Чехов в 1884 г. См. об этом *Вокруг Чехова*, стр. 138. Письма Чехова к Архангельскому не сохранились. В ДМЧ — визитная карточка Архангельского. Был практикующим врачом в Москве («Вся Москва на 1903 год», стр. 22).

Абаринова — см. примечания к II, 20, 5 и II, 44, 3.

Азмывов — см. примечание к II, 49, 1.

Алексеев — К. С. Станиславский. Его переписка с Чеховым — с июня 1899 г. (письмо Чехову от 13 июня — *Станиславский*, т. 7, стр. 154—155; письмо к нему Чехова от 24 июня). О первых встречах — *Станиславский*, т. 5, стр. 329—330. В ДМЧ — визитная карточка Алексеева с тем же адресом, что и в Адресной книжке.

Анисимова — учительница Талежской и Чирковской школ Серпуховского уезда, где попечителем был Чехов. Писала ему с 1897 г. Отзывы писателя о ней — в письме сестре от 6 октября 1898 г., Н. Н. Хмелеву от 11 февраля 1899 г. и др.

Астахов — в письме Чехова сестре 7—10 июня 1897 г.: «Из Хатуни портной принес халат для сзды в дождь. Я заказал ему для себя летнее пальто...» Упоминается в Деловой книжке. Село Хатунь — Серпуховского уезда.

Антокольский — см. примечание к I, 85, 3. Чехов дал П. Ф. Иорданову этот адрес скульптора в день встречи с ним в Париже (16 апреля 1898 г.).

Андрушкевич — см. примечание к III, 38, 2. Писал Чехову с 1897 г. Приехал в Юрьев 18 августа 1898 г., незадолго до начала занятий в Юрьевском ветеринарном институте (за обучение обещался платить Чехов). В августе же сообщил свой адрес для перевода денег за обучение — «Юрьев Лифл. губ., Петровская ул., д. 60, кв. студента Долгопятова». С 3 октября пересел на новую квартиру («Мариинская ул., д. № 13»), о чем уведомил Чехова. С 15 февраля 1899 г. просил послать деньги в Юрьев, Ревельская ул., 34. С 3 сентября 1899 г. — Аллейная ул., 55. С 12 мая 1900 г. — снова Мариинская, 13. В декабре 1900 г. — Солодомельничная ул., 29 (ГБЛ).

Артемов — сценическая фамилия — Артем. Артист Художественного театра. Чехов обратил на него внимание, побывав на репетиции пьесы «Царь Федор Иоаннович» (см. письмо Суворину от 8 октября 1898 г.). В чеховских пьесах исполнил роли Шамрасва («Чайка»), Телегина («Дядя Ваня»), Чебутыкина («Три сестры»), Фирса («Вишневый сад»).

Авилова — писательница, познакомилась с Чеховым в январе 1889 г. в Петербурге у С. Н. Худекова, редактора «Петербургской газеты», мужа ее сестры. Их переписка началась в 1892 г.

Анненский — см. примечание к III, 6, 3.

Андрушкевич — см. выше. 20 сентября 1901 г. сообщил Чехову

новый адрес — Петербургская ул., д. 119; 26 апреля 1902 г. — Ямасская ул., д. 37 (*ГБЛ*).

Алтухов — доктор, прозектор клиники Московского университета, однокурсник Чехова по медицинскому факультету. Первое его письмо Чехову из Феодосии — от 30 декабря 1901 г. (*Из архива Чехова*, стр. 154). В нем был указан этот адрес. Одновременно выслал Чехову свою книгу «Анатомия зубов человека»; дарственная надпись 1 января 1902 г. (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 322). Ответ Чехова от 2 января.

Андреев — адрес: Б. Грузинская, д. Перельман, кв. 1 — на визитной карточке Л. Н. Андреева (*ДМЧ*). Андреев был у Чехова в марте 1902 г. (письмо Чехова к О. Л. Книппер от 19 марта). 18 марта Чехов подарил ему книгу с дарственной надписью — «Рассказы. Сочинения А. П. Чехова», т. IX. СПб., (1901) *ИРЛИ*; сборник «От „Слова о полку Игореве“ до „Тихого Дона“». Л., 1969, стр. 434), а 27 марта Андреев подписал Чехову свою книгу: «Рассказы». Том первый, изд. 2-е т-ва «Знание». СПб., 1902 (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 214—215) и 29 марта — фотографию (*ТМЧ*). В январе 1903 г. Андреев приглашал Чехова принять участие в сборнике, издаваемом редакцией газеты «Курьер». Адрес: Средняя Пресня, д. Гвоздевой — на бланке письма (*ГБЛ*).

Андрушкевич — см. выше. В сентябре 1902 г. дал Чехову новый адрес: «г. Юрьев, Лиф. губ., Аллейная ул., д. № 86-а». 16 декабря 1902 г. просил выслать деньги по адресу: Петербургская ул., д. № 101. 2 января 1903 г. уведомил о перемене адреса: Петербургская, д. № 135.

Алексеев-Найденев — Найденев, по рекомендации Ф. А. Корша, посетил Чехова в Ялте в феврале 1902 г. См. об этом: С. Н а й д е н о в. Чехов в моих воспоминаниях. — «Театральная жизнь», 1959, № 19, стр. 25. Возможно, адрес Найденева был записан Чеховым позднее, когда он собирался осенью ехать в Москву (см. III, 81, 2 и примечание).

Андрушкевич — см. выше. Последний юрьевский адрес Андрушкевича, сообщенный им в письме от 28 января 1903 г. (*ГБЛ*). По окончании института в 1903 г. он должен был работать на Кавказе. В 1915 г. погиб на войне. Отрезные купоны от переводов Чехова с его пометами — в *ГЛМ*.

Архангельский — см. выше.

Алексеев — Станиславский. См. выше. До осени 1903 г. Алексеевы жили у Красных ворот. В письме Чехову от 27 сентября 1903 г. О. Л. Книппер упоминала о переезде Алексеевых на новую квартиру (*ГБЛ*). 3 ноября 1903 г. Станиславский писал Чехову: «Сегодня получил Ваше письмо по театральному адресу (. . .) На всякий случай сообщаю Вам, что мы живем теперь в Каретном ряду, против театра „Эрмитаж“, в доме Маркова» (*Станиславский*, т. 7, стр. 269).

Андреев — см. выше. Адрес — на визитной карточке (февраль 1904 г.) с просьбой передать Соколову «Жизнь В. Фивейского» (*ГБЛ*). В то время Чехов и Андреев встречались в Москве и Ялте (письма к Л. В. Средину от 20 января 1904 г. и к О. Л. Книппер от 26 марта 1904 г.).

Александров — адрес написан карандашом на визитной карточке Александрова (*ДМЧ*), помощника режиссера Художественного театра (с 1898 г.), исполнявшего роль Яши в «Вишневом саде».

Встреча произошла после 5 декабря 1903 г., когда Чехов приехал в Москву.

Амфитеатрова — жена литератора А. В. Амфитеатрова. После возвращения из ссылки Амфитеатров жил в Царском Селе. Во время гастролей Художественного театра в Петербурге О. Л. Книшпер виделась с И. В. Амфитеатровой. В ее письме Чехову от 6 апреля 1904 г.: «Вчера была у меня жена Амфитеатрова, сидела долго, говорила, что муж ее без ума от нашего театра, что он четыре ночи не спал, чтобы писать, и в отчаянии, что не может всего написать, что у него в голове и на душе (. . .) Они живут в Царском Селе, очень звала меня к себе...» (*ГБЛ*). 13 апреля 1904 г. Чехов в письме к Амфитеатрову передал поклон «Пллари Владимировне».

Билибин — см. примечание к II, 11, 3. Чехов познакомился с В. В. Билибиным в 1885 г. во время своей первой поездки в Петербург. Их переписка поначалу была интенсивной. Сохранились преимущественно письма Билибина (*ГБЛ*) Первая запись в книжке адреса Билибина относится к 1893 г. 16 сентября Билибин сообщил Чехову: «Мой новый адрес: Николаевская улица, д. 75, кв. 37». Следующая запись в Адресной книжке — после письма Билибина от 25 декабря 1894 г.: «Я живу теперь по Могильской улице в д. № 13, кв. 6». Правка в этом адресе появилась, очевидно, после письма Билибина от 30 марта 1901 г., с адресом «Петербург. Могилевская ул. д. 12, кв. 9».

Бальмонт — его петербургский адрес (Малая Итальянская, 41), написанный в Адресной книжке над московским (Тверская, гостиница «Лувр»), сообщен в письме Бальмонта Чехову 10 ноября 1898 г. (*ГБЛ*).

Богословский — профессор-бальнеолог Московского университета. В 1895 г. уведомлял Чехова, что писатель состоит членом Общества охраны народного здоровья (*ГБЛ*).

Быков Петр Васильевич — редактор журнала «Всемирная литература», критик и библиограф. Как писала в воспоминаниях Л. А. Авилова, начав в феврале 1899 г. разыскивать рассказы Чехова 80-х гг., затерянные в юмористических газетах и журналах (вужные для собрания сочинений), она отправилась за справками к библиографу Быкову (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 275—276). 6 февраля 1899 г. Чехов в письме просил Ф. Фидлера сообщить ему адрес Быкова. Фидлер указал этот адрес (Коломенская, 1) в письме от 10 февраля.

Брызгалов Сергей Александрович — инспектор народных училищ. Его письма Чехову — 1896 г. (*ГБЛ*).

Бачманов — Чехов упоминал его в письме И. М. Серикову от 31 мая 1896 г. Бачманов переписывал ему на машинке.

Билибин — см. выше.

Браз — 2 марта 1897 г. И. И. Левитан известил Чехова, что П. М. Третьяков договорился с художником Бразом о выполнении портрета Чехова (*Левитан*, стр. 66). 6 марта Левитан сообщил Чехову адрес Браза: «Петерб. В. О. 7 линия д. 86/8 кв. 13» (там же, стр. 67). Написанный в Мелихове портрет не удовлетворил художника. В 1898 г. он вторично писал портрет Чехова — в Ницце. Чехов остался им недоволен: в письме к О. Л. Книшпер от 15 января 1902 г. — «ужаснейший портрет».

Войет — профессор русского языка. Чехов познакомился с ним

в Париже. См. его запись в Дневнике 26 мая 1898 г., где он перечисляет «интересные знакомства». Адрес «52 rue de Bourgogne» — в письме Буайе с пометой Чехова «98, IV», «Париж, 54 rue de Bourgogne» — в письме Буайе от 1 ноября 1901 г.

Bernstamm — русский скульптор, живший в Париже. Чехов предполагал обратиться к нему, когда помогал заказу и установлению памятника Петру I в Таганроге в связи с 200-летием города (см. его письма П. Ф. Иорданову от 21 апреля 1898 г., где указан прежний адрес Бернштама, и 26 апреля). Иорданов старался получить портрет Чехова для Таганрогской библиотеки. Чехов отвечал ему 26 декабря 1898 г.: «...в Париже хотел лепить меня известн(ый) скульптор Бернштам, — и я не дался. Теперь, когда буду в Париже, непременно понозирую у Бернштама и его работу пришло в библиотеку». Это намерение не осуществилось.

Батюшков — 16 апреля 1897 г. Ф. Д. Батюшков обратился к Чехову с письмом, в котором просил рассказ для нового международного журнала «Cosmopolis». См. примечание к III, 18, 4.

Баранцевич — 9 декабря 1898 г. Чехов просил М. О. Меньшикова: «Будьте добры, пришлите мне адрес Баранцевича (...). 23 декабря он празднует юбилей (25-летие литературной деятельности). 15 декабря Меньшиков сообщил Чехову петербургский адрес Баранцевича (см. также телеграмму Меньшикова — ГВЛ). 20 января 1899 г. Чехов писал Меньшикову, что после юбилея Баранцевич прислал ему «письмо необыкновенно унылое». Текст поздравления Чехова неизвестен (см. упоминание о нем в письме Баранцевичу 2 января 1899 г.). Свой петербургский адрес (Пески 3-я ул., 4) Баранцевич указывал в письмах Чехову, начиная с 8 марта 1888 г. (ГВЛ). В письме от 9 января 1899 г. он признавался в «самых приятельских чувствах» к Чехову: «Такого рода чувства я питал к тебе *всегда*, с самого начала знакомства, и если бы ты только знал, как волновали меня, каким счастьем переполняли меня твои редкие посещения моего дома!» (ГВЛ). См. примечание к I, 97, 1.

Белоусов — писатель, находился в переписке с Чеховым с 1887 г. В архиве Чехова хранится визитная карточка Ивана Алексеевича Белоусова с тем же московским адресом (ДМЧ). Белоусов — участник литературного кружка «Среда». 3 мая 1903 г. Е. П. Гославский писал Чехову о нем: «Как он Вас любит! Просто душа молодеет от — как это выразиться — лицемерья — что ли такой чистой, целомудренно-бескорыстной любви человека к человеку» (ГВЛ).

Белелюбский — инженер-строитель, профессор, уроженец Таганрога. Чехов встретился с ним в Париже в 1897 г. и говорил о содействии в устройстве Таганрогской библиотеки и музея. Рассказывая об этом П. Ф. Иорданову в письме от 31 октября 1897 г., Чехов обещал: «Адрес Белелюбского сообщу Вам особо» (см. также письмо Иорданову от 19 мая 1898 г.).

Быков — см. выше.

Бузин — сведений о нем нет.

Возобразов — историк, автор романов по истории Византии. О том, как Чехов резко критиковал его пьесу из византийской жизни, см. в воспоминаниях А. И. Сумбатова (Южина) «О Чехове» («Русское слово», 1910, № 13). Разговор происходил примерно в феврале — марте 1898 г. в Ницце.

Бунина — см. примечания к III, 70, 4 и к III, 77, 12. В ДМЧ хранится визитная карточка Бунина с припиской чернилами: «Для

пересылки писем адреса: до 10 мая — Москва, Арбат, Старокошюенный пер., ред. «Вестника воспитания». После 10-го мая — Лукьяново Тульск. губ.». 30 января 1901 г. Бунин писал Чехову: «Я уезжаю в Одессу и буду очень рад получить от Вас несколько слов: Софийская, 5» (*ЛН*, т. 68, стр. 408—409). См. также письмо от 11 марта (там же, стр. 410). Адрес: «Почт. ст. Лукьяново. Тульск. губ. Ефремовск. уезда» — на письме Чехову от 30 апреля 1901 г. (там же, стр. 411). Тот же адрес на письме с пометой Чехова: (июнь 1901) (там же, стр. 412).

Бернштейн — см. примечание к III, 46, 1. В *ДМЧ* хранится его визитная карточка с приписанным чернилами киевским адресом.

Бенсин — записано рукой неустановленного лица. Сведений о нем нет.

Бурейко — врач, его письмо Чехову с адресом — от декабря 1901 г. — *ГБЛ*; *Из архива Чехова*, стр. 162—163.

Бальмонт — см. выше. В письмах Чехову от 25 декабря 1901 г. и 1 февраля 1902 г. Бальмонт дал этот адрес (*ГБЛ*). 15 января 1902 г. послал Чехову книгу «Горящие здания». М., 1900, с адресом: «Д. Сабынино, Курск. г.» (*ТМЧ*; *Чехов и его среда*, стр. 217—218). 28 января 1903 г. в письме к О. Л. Книппер Чехов спрашивал адрес Бальмонта. В *ДМЧ* — визитная карточка Бальмонта.

Бондарев — см. III, 82, 11 и примечание.

Бобятинский — в *ДМЧ* три его визитных карточки, две с припиской чернилами: «Ай-Тодор». В письме от 3 сентября 1901 г. из Ай-Тодора благодарил Чехова за помощь в освобождении дочери от взноса платы за обучение в гимназии (*ГБЛ*).

Бальмонт — см. выше. 10 мая (н. ст.) 1902 г. Бальмонт писал Чехову из Англии (Oxford, 12, Museum Road), что наслаждается весной, природой (*ГБЛ*). Чехов отвечал 7/20 мая: «Живите себе подольше в милом Оксфорде, работайте, утешайтесь и изредка вспоминайте про нас, живущих серо, вяло и скучно».

Бухштаб — осенью 1902 г. М. А. Бухштаб был у Чехова (визитная карточка — *ДМЧ*) с просьбой устроить в гимназию его родственника. 29 августа Чехов просил О. Л. Книппер узнать, не может ли А. А. Стахович «...дать письмо (. . .) министру народного просвещения Зенгеру о том, чтобы принял одного еврея в ялтинскую гимназию». 10 сентября сообщал, что мальчик уже учится в гимназии. На визитной карточке Бухштаба помечено карандашом: «Сын д-ра мед. Исаака Бухштаба — Абрам Бухштаб, выдержал экзамен в 4-й класс Керченской гимназии». М. А. Бухштаб с 1895 г. по 1 июля 1902 г. заведовал делами Ялтинского общества взаимного кредита («Крымский курьер», 1903, № 16, 18 января). Оставил эту должность вследствие назначения его директором отделения Азовско-Донского банка в Ялте (там же, 1902, № 147, 11 июня). Чехов был клиентом общества (см. III, 88, 9).

Бялокур — После отказа М. А. Бухштаба от должности председателя правления Ялтинского общества взаимного кредита его обязанности выполнял П. К. Бялокур. Уже в августе 1902 г. объявления — «Состояние счетов Ялтинского общества взаимного кредита» печатались за его подписью («Крымский курьер», 1902, № 204, 9 августа). На собрании членов общества 25 марта 1903 г. утвержден в должности председателя (там же, 1903, № 81, 28 марта). В *ГБЛ*

хранится письмо Чехову Правления Ялтинского общества взаимного кредита от 7 января 1903 г. за подписью П. Бялокура о начислении процентов к вложенной Чеховым сумме денег.

Барышев — адрес — на бланке письма Барышева Чехову от 10 марта 1903 г. («Общество русских драматических писателей и оперных композиторов. Москва. Казначей Общества Иван Ильич Барышев»: «...посылаю тебе переводом Купеческого банка полученные Обществом за твой пьесы»; в обмен на свои книжки Барышев просил Чехова прислать свои сочинения (*ГБЛ*; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 131). 15 марта Чехов послал Барышеву «Пьесы», 2-е изд. 1902 г. (*ГЛМ*, дарственная надпись 14 марта 1903 г., Ялта). См. Письма, т. XII.

Бывшев — по сведениям В. Ф. Бывшева (Ялта), рабочий-строитель, в конце XIX в. приехавший из Орла в Ялту на заработки; вскоре стал подрядчиком, брал заказы на постройки домов. «Кучук-Сарай» — в 1902 г. дача профессора В. М. Тарновского, напротив дома Чехова, за рекой Учач-су. За «Кучук-Сараем» начиналась слободка Шеломе. «Здесь расположены домики трудящегося люда, молочников, птичников, ремесленников и т. п.» (А. Б е с ч и н с к и й. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902).

Бренев — священник, муж Чеховой Александры Митрофановны, посетил Чехова в Москве 27 апреля 1903 г. (см. письмо Чехова матери от 28 апреля). 12 июня был назначен священником в 6-й Закаспийский стрелковый батальон в г. Мерв Закаспийской области. Адрес — в письме от 28 июля 1903 г. (*ГБЛ*). Письма Чехова Бреневу неизвестны.

Балтрушайтис — адрес послан Чехову с визитной карточкой, вложенной в письмо от 2 января 1904 г.; в нем Балтрушайтис просил Чехова о свидании (карточка не сохранилась) (*ГБЛ*). 17 января он посылал к Чехову человека в надежде получить билеты на премьеру «Вишневого сада», с визитной карточкой, на которой есть адрес (*ГБЛ*). В *ДМЧ* — три визитных карточки с этим адресом. Балтрушайтис и Чехов собирались ехать вместе в Норвегию (письмо Балтрушайтиса Чехову от 12 февраля 1904 г. (*ГБЛ*) и письмо Чехова Балтрушайтису от 13 февраля 1904 г.). Они встречались и раньше. 20—21 мая Балтрушайтис приходил к Чехову с Бальмонтом (письмо Бальмонта Чехову от 20 мая 1904 г. — *ГБЛ*); возможно, тогда же Балтрушайтис подарил Чехову свой перевод (совместный с С. Поляковым) драмы Ибсена «Когда мы мертвые проснемся», изд. 2-е, книгоизд. «Скорпион». М., 1900 (*ТМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 240).

Веселитская — 22 октября 1896 г. Чехов получил письмо, в котором Веселитская выражала сочувствие по поводу неуспеха первого представления «Чайки» 17 октября (*ГБЛ*); из этого письма и выписан адрес. 1 ноября Чехов спрашивал В. М. Лаврова: «Кстати узнай, голубчик, как зовут по отчеству Лидию Веселитскую (Микучич), авторшу „Мимочки на водах“. Прислала она мне письмо, надо отвечать, а как зовут — не знаю». Об этом же — в письме от 7 ноября И. И. Горбунову-Посадову. См. примечание к I, 97, 1.

Ватунин — поставлял изразцы при строительстве Новоселковской школы. В письме И. М. Серикову (конец августа 1898 г.) Чехов просил прислать соответствующие счета, нужные «для руко-

водства при постройке Мелиховского училища». В письме сестре 10 февраля 1899 г. Чехов указал адрес Ватутина.

Вальтер — адрес сообщен в письме В. Г. Вальтера от 6 июня 1898 г., вскоре после отъезда из Ниццы. Письма Вальтера Чехову частично опубликованы (*Из архива Чехова*, стр. 165—175). Вальтер — знакомый Чехова по Таганрогской гимназии, врач-бактериолог. Пробовал свои силы в литературе, Чехов оказывал ему содействие. Письма Чехова к нему неизвестны.

Вальтер Нина — 19 августа 1898 г. В. Г. Вальтер писал Чехову об отъезде из Ниццы его дочери Нины в Россию (*Из архива Чехова*, стр. 165). 1 сентября — отвечал на письмо Чехова: «Адрес Ниночки. Станция Жмеринка, О. М. Фарбштейну, для Ниночки. Ваши заботы о Ниночке меня глубоко трогают» (*ГБЛ*).

Веселовский — в письме 17 декабря 1897 г. Алексей Николаевич Веселовский просил Чехова дать рассказ для сборника в пользу Женского медицинского института и указывал этот адрес: «Чистые пруды, д. Балашевой» (*ГБЛ*). Чехов ответил 23 декабря (см. примечание к этому письму в т. VII Писем). В 1898 г. Веселовский вновь дважды обращался к Чехову с той же просьбой (см. письмо Чехова В. М. Соболевскому 21 октября 1898 г.). Позднее, в 1903 г., Веселовский и Чехов переписывались в связи с избранием писателя во временные председатели Общества любителей российской словесности (см. письма Чехова Веселовскому 11 декабря 1903 г. и 2 февраля 1904 г.). 17 января 1904 г. Веселовский участвовал в чествовании Чехова на премьере «Вишневого сада» в Художественном театре. Чехов благодарил его за это в письме от 2 февраля 1904 г.

Вишневский — из III, 39, 3 (см. примечание). Артист Художественного театра, уроженец Таганрога, знакомый Чехова по гимназии. Их переписка началась в 1898 г. — со времени возникновения Художественного театра. О Чехове — в его книге «Клочки воспоминаний» (Л., 1929).

Васильева — из III, 70, 1 (жениевский адрес). См. примечание к III, 21, 4. Начало ее переписки с Чеховым относится еще к 1895 г. (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 19 января 1895 г.). Спустя три года, 4 января 1898 г., Васильева написала Чехову, жившему в Ницце, письмо с просьбой о встрече, указав свой адрес в Каннах. В письме от 15 июля 1898 г. она сообщила адрес имения своей матери — «Волста». Так же называлась вилла Васильевой в Женеве (см. III, 70, 1) (*ГБЛ*). 30 января 1903 г. Чехов писал Васильевой из Ялты о том, что собирается поехать в Швейцарию: «Если будете в ту пору на rue de Charmille, то, конечно, побываю и у Вас» Поездка не состоялась.

Витте Иван Германович — см. примечание к II, 20, 3. Земский врач, работавший в Серпухове, из-за тяжелой болезни перебрался из Серпухова в Харьков, где «решил устроиться в электро-гидро-лечебнице Давыдова» (письмо Чехову от 29 сентября 1900 г. — *ГБЛ*). В мае 1901 г. Витте сообщал, что живет в Харькове по адресу — «Москалевка, Колодезная 18» (*ГБЛ*). В ДМЧ хранятся визитные карточки с серпуховским и харьковскими адресами.

Варава Сергей Михайлович — врач Андреевского санатория в Уфимской губернии (ст. Аксеново), где летом 1901 г. были на курорте Чехов и О. Л. Книппер. Просил Чехова прислать на память о его пребывании в санатории свой портрет (8 июля 1901 г.). Получив портрет Чехова, признавался ему в письме от 5 августа

1901 г., что привязался сердцем и никогда своей привязанности не забудет (ГБЛ). 20 сентября послал свой адрес, который Чехов и перепес в Адресную книжку.

Васнецов — из III, 60, 5 (см. примечание).

Винокуров-Чигарин — запись не чеховской рукой. Тот же адрес — в письме от 26 июля 1902 г. Винокурова-Чигарина, в котором он напоминал Чехову: «Вы пообещали прислать мне свою фотографию из Москвы, так, может быть, найдете удобным теперь это сделать, зная мой точный адрес. Иметь Вашу фотографию именно от Вас лично (. . .) для меня было бы самым лучшим воспоминанием» (ГБЛ). Винокуров-Чигарин — учитель гурзуфского татарского земского училища. Чехов упоминал о нем в письмах сестре от 25 апреля 1902 г. и к О. Л. Книппер от 14 декабря 1902 г.

Вальтер — см. выше. В 1902 г. на лето Вальтер переехал из Ниццы в Берлин. 12 мая он дал Чехову в письме свой адрес: Schadowstrasse, 4. III. (ГБЛ). В несохранившемся письме 1902 г. Чехов спрашивал Вальтера о возможности остановиться в берлинском пансионе (он предполагал сопровождать больную О. Л. Книппер, однако поездка не состоялась). Ответ Вальтера от 17 июня 1902 г. — *Из архива Чехова*, стр. 169—170 и 12 июля 1902 г. (ГБЛ). 12 октября 1902 г. Вальтер сообщал о переезде с семьей в Ниццу на новую квартиру: «Теперь мы на rue Verdi, villa Beau-Séjour...» 19 мая 1904 г. Вальтер писал Чехову: «Послезавтра я уезжаю из Ниццы, как всегда, на лето в Берлин (Schadowstrasse 4 — Pension Rinkel)...» (ГБЛ). Они хотели встретиться в Берлине, но еще 3 июня Вальтер был в Берне с умирающим больным, которого не мог покинуть (*Из архива Чехова*, стр. 175).

Векслер — музыкант, капельмейстер из Киева. Написал вальс «Чайка», с посвящением Чехову («Грымский курьер», 1900, № 94, 28 апреля), и прислал ему ноты с надписью: «Автору бессмертной „Чайки“ (. . .) Ялта. 1900 г.» (ДМЧ). Ответ Чехова — 13 июня 1900 г. В ДМЧ — четыре визитные карточки Векслера. На одной напечатано: «Капельмейстер», на другой написано: «Киев. Крещатик, № 45, кв. № 3». 14 апреля 1902 г. из Ялты поздравлял Чехова с праздником (визитная карточка — ГБЛ), а 11 марта 1903 г., указывая в письме свой адрес, просил Чехова выслать фотокарточку: «...Вы обещали мне сейчас же по напоминанию выслать Ваш портрет (. . .) Когда я прощался с Вами...» (ГБЛ).

Гарин-Виндинг — из I, оборот форзаца, см. примечание. В ДМЧ — визитная карточка с тем же адресом (по д. № 81).

Гобято Антонина Степановна — машинистка, перепечатавшая Чехову пьесу «Чайка». Этот адрес после переезда со старой квартиры она сообщила Чехову в письме от 4 февраля 1896 г. (ГБЛ).

Гайдебуров — сын П. А. Гайдебурова, редактора петербургского журнала «Неделя», и с 1894 г. по 1901 г. редактор-издатель этого журнала.

Гершельман — врач больницы в имени граф. Орловой-Давыдовой Отрада Московская, куда Чехов посылал больных (когда требовалось стационарное лечение).

Галашкин Константин Андреевич — см. примечание к III, 3, 1.

Гиршман — см. примечание к III, 20, 6.

Горбунов — последователь Л. Толстого, сотрудник, а с 1897 г. руководитель издательства «Посредник». С Чеховым переписывался

с 1891 г. 14 сентября 1898 г. писал ему о своей женитьбе и об административной высылке жены в Калугу, куда и он перебирается («Адрес мой, до 5 окт.: г. Калуга, Жорин переулок, д. Войнова, а потом все время Москва» — *ГБЛ*). 24 января 1899 г.: «...я все как вечный жид между Москвой (главное там) и Калугой» (Известия АН СССР, ОЛЯ, 1959, т. XVIII, вып. 6, стр. 517—519). В ноябре 1900 г. сообщил новый адрес, московский, который Чехов вписал вместе калужского. 2 мая 1903 г. Горбунов хотел встретиться с Чеховым в Москве, где он находился до 11 мая («С 11-го мой адрес. ст. Позловка-Засека, Московско-Курской ж.-д. Овсянники. — Дайте, пожалуйста, тогда телеграмму туда, и я не медля приеду» (*ГБЛ*). Деревня Овсянниково находится в 6 км от Ясной Поляны. Очевидно, они увиделись в июле — Горбунов подарил Чехову составленные им сборники стихотворений (*Чехов и его среда*, стр. 230).

Гнедич Петр Петрович — беллетрист и драматург. 17 февраля 1899 г. послал в письме свой петербургский адрес, который затем не менялся до конца переписки (*ГБЛ*).

Гославский — беллетрист и драматург. Чехов ему помогал, давал отзывы о его произведениях. Переписка — с 1892 г. В письме Чехову от 17 мая 1899 г. указывал свой московский адрес по Трубниковскому пер., в доме графа Бреверн де ла Гарди. Начиная с письма от 23 мая 1901 г., называл дом книгини Чегодаевой (по тому же переулку) (*ГБЛ*). 24 марта 1903 г. Чехов писал Гославскому, что дал его адрес Горькому (Гославский хотел напечатать книгу в издательстве «Знаше»).

Головин — из III, 52, 4 (см. примечание).

Goller — переводчица Чехова на немецкий язык. Свой адрес (Budweis, Pragestrasse, 15, Богемия. Австрия) сообщила Чехову в письме от 22 июня 1898 г. См.: «Переписка А. П. Чехова с переводчицей Эльзой Голлер. Публикация Э. Олоновой». — В сб.: «Чехов и его время». М., 1977, стр. 355—358.

Гальперин-Каминский — переводчик. 15/28 апреля 1903 г. обратился к Чехову с просьбой помочь получить разрешение от М. Горького на постановку пьесы «На дне» в парижском театре. Просил также Чехова разрешить перевод повести «Моя жизнь». Адрес — в письме (*ГБЛ*). Последняя их встреча была год назад в Москве. В *ДМЧ* — четыре визитных карточки Гальперина-Каминского.

Гриневский — в *ДМЧ* его визитная карточка. О враче в Художественном театре Гриневском сообщал Чехову Вл. И. Немирович-Данченко 1 июня 1901 г. («Ежегодник Московского Художественного театра», 1944 г., т. I. М., 1946, стр. 139). В октябре 1902 г. Гриневский писал Чехову: «До сих пор я не мог дать Вам точного ответа относительно Щуровского. Мне говорили, что он уже вернулся с Кавказа...» (*ГБЛ*). В фонде С. М. Чехова (*ЦГАЛИ*) хранится записка Дягилева Гриневскому: «Чехов ждет завтра до 10^{1/2} часов. Славянский базар. Дягилев. Здесь ли он?» Рукою Чехова на визитной карточке: «Федор Александрович Гриневский. Поварская, Трубниковский пер., д. кн. Чегодаева. Тел. 24—38». См. также примечание к III, 84, 2.

Говердовский — слуга К. С. Станиславского. В *ДМЧ* — его визитная карточка. В августе 1903 г. в письме обращался к Чехову с просьбой написать А. А. Стаховичу, чтобы тот нашел ему работу (*ГБЛ*). О Говердовском просила Чехова и О. Л. Книппер в письме

от 21 ноября (ГБЛ). 25 ноября 1903 г. в письме к О. Л. Книппер Чехов посылал свою рекомендацию.

Гремлов — актер Художественного театра, исполнявший в «Великом саде» роль Прохожего. См. о нем в письме Чехова к Вл. П. Геммировичу-Даниченко от 2 ноября 1903 г. Адрес записан на визитной карточке Н. Г. Александрова, карандашом (см. выше *Александров Н. Г.*).

Долгунин-Иванский — сведений о нем нет.

Долгополов Нифонт Иванович — см. примечание к II, 40, 1. Чехов характеризовал его так: «Это давний мой приятель; очень хороший человек» (В. М. Соболевскому, 25 октября 1901 г.). 22 мая 1901 г. сообщал Чехову в письме из Канавина, что пароходы из Нижнего Новгорода до Аксенова, куда Чехов ехал с О. Л. Книппер на лечение кумысом, идут ежедневно (ГБЛ; *Из архива Чехова*, стр. 194). Очевидно, в мае 1901 г. Чехов записал его адрес в Канавине (пригород Нижнего Новгорода).

Долженко Алексей Алексеевич — в ДМЧ — его визитная карточка. Долженко служил сначала мальчиком в амбаре купца Гаврилова, а затем — у московского владельца галантерейной фирмы Гиршмана. Чехов завещал ему 1000 рублей (письмо сестре от 3 августа 1901 г.).

Дзелаковская — в ДМЧ ее визитная карточка. Библиотекарь в Ялте и участковый попечитель Попечительства о бедных Ялтинского благотворительного общества («Крымский курьер», 1901, № 267, 16 ноября). Адрес — в письме Чехову от 13 ноября 1901 г. (присылала свои переводы с польского Казимира Пшеры-Тетмейера, просила познакомиться ее с Л. Н. Толстым). Передавала Чехову каталог городской библиотеки в письме от 11 октября 1903 г. (ГБЛ). См. о ней также т. XVI Сочинений, стр. 365 и 581.

Дягилев — редактор-издатель журнала «Мир искусства», переписывался с Чеховым с 1899 г. Его письма — *Из архива Чехова*, стр. 206—216. Письма Дягилева 1901—1904 гг. написаны на бланках журнала «Мир искусства», где обозначен адрес. Дягилев послал Чехову 23 декабря 1902 г. журнал со статьей Д. Философова о «Чайке» (ответ Чехова — 30 декабря 1902 г.). 3 июля 1903 г. приглашал сотрудничать в журнале; Чехов ответил отказом 12 июля 1903 г.

Давыдова Наталья Яковлевна — В письме сестре от 4 июня 1903 г. Чехов упоминал о знакомстве в имени М. Ф. Якунчиковой с Н. Я. Давыдовой, художницей, «очень милой барышней». Она заведовала художественной частью кустарных мастерских Московского губернского земства («Вся Москва на 1904 год», стр. 125). В письме от 21 октября 1903 г. Чехов жаловался О. Л. Книппер: «А Наталия Яковл(евна) забыла про свои обещания сделать для меня городок». 25 октября Книппер отвечала: «Наталия Яковлевна городок приготовила тебе и, вероятно, сама поднесет тебе, когда приедешь» (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 315). В декабре 1903 г. художница послала Чехову «свой, давно обещанный городок» (письмо от декабря 1903 г. — ГБЛ). 20 января 1904 г. в письме Якунчиковой Чехов передал поклон и благодарность Давыдовой. Ее визитная карточка — в ДМЧ. «Городок» экспонируется в ДМЧ, в кабинете писателя (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937, стр. 36, № 76).

Ермилов — в письме Чехову от 31 октября 1895 г. указывал свой адрес (меблированные комнаты Ромапова). Адрес по Богословскому пер., д. Серебрякова — в письме от 18 августа 1902 г. на бланке журнала «Народное благо» (ГБЛ).

Ефремов — библиограф, редактор сборника «Памяти В. Г. Беллинского» (М., 1899). Чехов в письме от 24 июля 1898 г. уведомил его, что посылает для сборника три рассказа («Оратор», «Неосторожность» и «В бане»). В этом письме Чехов ошибочно назвал его «Петр Алексеевич» (правильно — Александрович). Ефремов ответил 14 июля 1898 г. — сообщил сроки печатания сборника и высылки корректуры (ГБЛ).

Епифанов — литератор, поэт, которого Чехов знал как автора юмористических журналов («Будильник», «Развлечение», «Зритель» и др.). В письмах Чехову (с 1891 г.) говорил о болезни, поисках работы, просил помощи (ГБЛ). Осенью 1898 г., в связи с крайней нуждой и чахоткой Епифанова, Чехов организовал ему материальную помощь и содействие (см. письма Н. М. Ежову от 2 и 21 октября 1898 г., 1 февраля, 9, 18 и 24 марта, 4 мая, 21 июня 1899 г.). 25 ноября 1899 г. Чехов сообщал Ежову, что приехавший (при содействии писателя) в Ялту Епифанов умер 23 ноября. См. также письмо М. Горькому 25 ноября 1899 г.

Ежов — беллетрист и журналист, знакомый Чехова и корреспондент с 80-х годов. С 1896 г. фельетонист «Нового времени». После смерти Чехова выступил с клеветническими статьями-воспоминаниями («А. П. Чехов. Опыт характеристики». — «Исторический вестник», 1909, № 8; «Моя статья о Чехове. Беседа с читателями». — Там же, 1909, № 11). Московский адрес («Химки») впервые сообщен в письме Ежова от 8 июня 1899 г. 10 сентября писал: «Я переехал в Москву (из Химок). Мой адрес: Арбат. Малый Песковский, д. Кругликова» (ГБЛ). В Москве часто менял места жительства, что отражено в записях Чехова («Литературный архив», т. I, А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. М., 1947, стр. 110).

Желябужский — см. примечание к III, 57, 6. 22 ноября 1899 г. обратился к Чехову с письмом, где указывал этот адрес (для телеграмм) (ГБЛ). В ДМЧ — его визитные карточки («Главный контролер контроля Московско-Курской, Московско-Нижегородской и Муромской железных дорог. Действительный статский советник». «Уг. Театрального проезда и Рождественки, д. наследн. Хлудовых». Карандашом приписка его жены — «И Марья Федоровна Желябужская» (Андреева, артистка Художественного театра).

Золотов — подрядчик-каменщик, участвовал в постройке новоселковской и мелиховской школ (см. письма Чехова Н. И. Забавину от 2 мая 1897 г., И. М. Серикову от конца августа 1898 г.).

Зензинов — коммерсант, чайный торговец, владелец участка в Сочи. Чехов встречался с ним в Ницце (семья Зензиновых тоже жила в Русском пансионе — см. письмо Чехова сестре от 3 декабря 1897 г.) и в России. В ДМЧ — его визитная карточка.

Зилоти — сестра петербургского пианиста А. И. Зилоти, близкая подруга В. Ф. Комиссаржевской. Вместе с ней приехала в Ялту в начале августа 1900 г. и встречалась с Чеховым. О ее

письме Чехову, в котором она выражала обиду за невнимательное отношение писателя к ней и Вере Федоровне, см. в статье З. Паперного «Судьба актрисы» («Театр», 1974, № 3, стр. 78—79). В письме В. Ф. Комиссаржевской от 13 сентября 1900 г. Чехов косвенно ответил на это письмо («Когда будете писать Марии Ильиничне, то напишите ей, что я кланяюсь ей пзко (. . .) Она мне очень и очень симпатична»). Зилоти пригласила Чехова к себе в поместье Знаменка Тамбовской губернии (ст. Избердия) (*ГБЛ*). Чехов в указанном письме просил передать Зилоти: «Неприменно напишу ей и непременно побываю на ст. Избердее (кажется, так называется станция?)». Письма Чехова к Зилоти неизвестны, в Знаменке он не был.

Зафиropуло — член правления Ялтинского общества взаимного кредита; объявления — «Состоящие счетов Ялтинского общества взаимного кредита» — печатались за его подписью («Крымский курьер», 1902, №№ 204, 259, 288, 9 августа, 8 октября, 7 ноября и далее); гласный Ялтинской городской думы (там же, 1902, № 25, 27 января); агент 1-го Российского (страхового) Общества (А. Б е с ч и н с к и й. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 79). 10 декабря 1903 г. извещал Чехова «о наступлении срока страхованию» его строений и прилагал «расчет стоимости возобновления такового» (*ГБЛ*).

Зальца Александр Иванович — дядя О. Л. Гвинпер, капитан 3-го гренадерского Перновского полка; в феврале 1904 г. отбыл на фронт. Адрес, вероятно, был сообщен при отъезде. В письмах Зальца к Чехову из армии даются адреса этапов. 4 июня 1904 г. с этапа Хаян (в 60 верстах от Ляояна) он просил Чехова писать по адресу: «Ляоян, Мандж. армия, 22 Вост.-Сиб. стр. полк» (*ГБЛ*). Чехов очень беспокоился о «дяде Саше», который долго не отвечал (см. письма Чехова к А. И. Зальца от 18 марта, 12 и 29 апреля 1904 г.). См. также III, 86, 9.

Иксуль — Чехов познакомился сначала с сыном баронессы В. И. Иксуль фон Гильденбанд, возвращаясь с Сахалина, по пути из Владивостока в Москву, а затем, уже в Москве, и с нею самой — см. письмо Чехова А. С. Суворину от 9 декабря 1890 г. 24 декабря Чехов сообщал ему же, что баронесса Иксуль «издает для народа книжки» и советовалась, что ей издавать. 19 декабря 1890 г. Чехов просил Суворина: «...будьте добры, пошлите по адресу „Аларчин мост, 156, Варваре Ивановне Иксуль“ две книги из Вашей библиотеки». Вторым адресом помечено письмо Иксуль от 16 октября 1896 г. с просьбой о билетах на премьеру «Чайки» в Александринском театре — см. примечание к II, 44, 5.

Иваненко Александр Игнатьевич — см. *Письма М. Чеховой*, стр. 28 и *Вокруг Чехова*, стр. 334.

Иоллос Григорий Борисович — берлинский корреспондент «Русских ведомостей». Чехов познакомился с ним благодаря В. М. Соболевскому, которому писал 12 июня 1904 г. об Иоллосе: «Это превосходный человек, в высшей степени интересный, любезный и бесконечно обязательный. Я три дня прожил в Берлине и все три дня чувствовал на себе заботу Иоллоса». Адрес Иоллоса, вероятно, был записан Чеховым в Москве при свидании с Соболевским. Иоллос — автор статьи о последних днях жизни Чехова («Последние минуты». — «Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля). Переводчик

письм Чехова на немецкий язык (его письмо Чехову — ответ на письмо Чехова, июнь 1904 г. — ГБЛ).

Кровельщики и конопатчики — запись, связанная с постройкой Талезжской школы неподалеку от Мелихова (см. Дневник 4 августа 1896 г. — об освящении школы; письмо А. С. Суворину от 13 августа). Чехов упоминал кровельщика Тюленева в письме сестре от 20 августа 1896 г. («Позови Григория»).

Карелин — профессор, историк, его лекции слушала М. П. Чехова на Высших женских курсах Герье (*Вокруг Чехова*, стр. 86). В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов перечислял книги, высылаемые для Таганрогской городской библиотеки; среди них — книги М. С. Карелина «Иллюстрированные чтения по культурной истории» и «Падение античного мироздания». Обе — с пометой «Не куплен», что значит — книги будут посланы несколько позднее.

Корнеев — см. II, 30, 1 и примечание. В письме без даты, с почтовым штемпелем 17 февраля 1894 г., Корнеев писал Чехову: «Посетите меня в моем уединении. Подновинское IX инский (Девятинский) пер., д. Ускова» (ГБЛ).

Короленко Владимир Галактионович — в ГБЛ хранится визитная карточка писателя с припиской карандашом адреса (Невский, 108, кв. 42). Там же написано: «Был бы очень рад Вас увидеть. От 5—8 дома не бываю». Рукою Чехова — «96, II». Тот же адрес — в письме Чехову от 14 февраля 1896 г. Свой полтавский адрес Короленко указал в письме от 14 марта 1902 г., а также на визитной карточке того же времени. Переписка с Чеховым связана с «академическим инцидентом» — отменой выборов М. Горького в академики (см. *Чехов и Короленко*, стр. 45—72).

Кравцов Петр Гаврилович — сын казака-землевладельца из Донецкого округа, бывший ученик Чехова, который готовил его в юнкерское училище (см. письма М. М. Чехову от 1 января 1877 г., Чеховым 30 апреля 1887 г.). В 1896 г. Кравцов послал Чехову письмо, в котором благодарил за полученную книгу и рассказывал о своей жизни — он служил казачьим офицером на австрийской границе (ГБЛ).

Кравцов Павел Гаврилович — брат П. Г. Кравцова, тоже офицер.

Кровельщик — в Деловой книжке упоминается «кровельщик Петр Иванов». Записи отражают постройку Новоселковской школы (1897 г.). Позднее, 10 февраля 1899 г., Чехов писал сестре из Ялты о постройке Мелиховской школы: «Красить, крыть железом и вставлять стекла будет Петр Иванов с широкой бородой. Договариваться с ним не нужно, цена известная». Очевидно, эта цена и отмечена в Адресной книжке.

Конопатчик — запись в связи с постройкой Новоселковской школы. В Деловой книжке: «Конопатчику 3/VI дано 5 руб.».

Карпов — главный режиссер Александринского театра, ставивший «Чайку». Первое его письмо Чехову по поводу этой постановки и с указанием петербургского адреса по Гончарной от 27 сентября 1896 г. (ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 114—119). Чехов отрывательно отозвался к нему как драматургу и режиссеру (см. письмо к О. Л. Книппер от 22 апреля 1904 г.).

Кони Анатолий Федорович — доктор уголовного права, судебный деятель, писатель. 7 ноября 1896 г., вскоре после провала «Чайки» на Александринской сцене, обратился к Чехову с письмом, в котором говорил о глубоком смысле и художественной силе пьесы. (*ЦГАЛД*; А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8-ми тт. М., 1969, т. 8, стр. 136—137). Чехов в письме от 11 ноября растроганно благодарил Кони.

Краузе — из II, 48, 4. Девичья фамилия — Селиванова. Знакомая Чеховых по Таганрогу (жила у них пансионеркой). После разорения П. Е. Чехова ее дядя завладел чеховским домом. Чехов-гимназист жил квартирантом, давая уроки Саше Селивановой. Впоследствии их дружеские отношения с Александрой Львовной сохранились. Она была учительницей, затем — акушеркой-массажисткой. В марте 1897 г., когда Чехов лежал в клинике, она передала ему записку (на визитной карточке), где говорила о неразрешенном свидании с ним. Муж А. Л. Селивановой — инженер А. К. Краузе, директор технического училища, умер вскоре после свадьбы. О литературных посвящениях Чехова Селивановой (шутливые стихи и надписи на книгах) см.: «Чеховский сборник». М., 1929, стр. 46—55.

Кубышкин — сведений о нем нет.

Колпаков — в ДМЧ хранится его визитная карточка («Заведующий тобольской партией по образованию переселенческих и запасных участков»).

Коновицер — из III, 20, 8 (см. примечание). Этот адрес Коновицер сообщил в письме Чехову от 25 декабря 1897 г.

Кундасова Ольга Петровна — училась на Высших женских курсах Герье в одно время с М. П. Чеховой. В семье Чеховых ее называли «астрономкой» — она работала в Московской обсерватории. См. *Из архива Чехова*, стр. 151—152. Письма Чехова к ней, по-видимому, были ею уничтожены (сохранилось только одно). 28 февраля 1895 г. Чехов спрашивал в письме к В. И. Яковенко: «Если Вам известен адрес Ольги Петровны, то сообщите мне его». Кундасова указывала свой адрес в письме Чехову от 28 октября 1898 г. и в последующих письмах (*ГБЛ*), откуда адрес был перенесен в книжку.

Киселев Алексей Сергеевич — владелец имения Бабкино, близ Воскресенска (ныне Истра), земский начальник, потом член правления банка в Калуге. Летом 1885, 1886 и 1887 гг. семья Чеховых жила на даче в Бабкине. Некоторые черты Киселева отразились в образе Лосева (рассказ «У знакомых»), а судьба Бабкина, проданного за долги, — в этом рассказе и в пьесе «Вишневый сад». Письмо Киселева Чехову из Калуги датировано 4 февраля 1900 г. (*ГБЛ*).

Ковалевский — см. примечание к I, 77, 3. В письме Чехову от 1 января 1899 г. В. М. Соболевский дал этот парижский адрес Ковалевского (*ГБЛ*).

Комиссаржевская — см. III, 62, 4. В первой половине сентября 1900 г. В. Ф. Комиссаржевская писала Чехову о своем переезде на новую квартиру (*Комиссаржевская*, стр. 90). Она переехала в Петербурге с Ямской улицы на Николаевскую. Чехов, отвечая 13 сентября, упрекнул ее, что она не указала своего нового адреса. П. П. Гайдебуров описывал квартиру Комиссаржевской «в доме Синельникова, на Ямской, в третьем этаже» («Испытание лаврами». — «Алконост», кн. I-я, 1911, стр. 149).

Кондратьев Алексей Михайлович — режиссер Малого театра. В феврале 1899 г. обратился к Чехову с просьбой разрешить театру постановку пьесы «Дядя Ваня» (*ГБЛ*; «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 20). Чехов ответил 20 февраля согласием. Однако после того, как Театрально-литературный комитет потребовал от автора переделки финала III акта, Чехов передал пьесу Художественному театру. О переписке Кондратьева с петербургской конторой императорских театров в связи с предоставлением пьесы в комитет см.: «Чеховский сборник». М., 1929, стр. 62—63.

Корш Нина Федоровна — см. III, 61, 1. Дочь Ф. А. Корша, директора театра в Москве. Училась на Высших женских курсах в Петербурге (Бестужевских), затем работала учительницей и переводчицей. Адрес курсов по календарям (Вас. остр., 10-я линия, 33) совпадает с записью Чехова в Адресной книжке. Переписка с Чеховым началась с ее письма от 15 мая 1899 г. (*ГБЛ*), на которое он ответил 18 мая.

Кокорев — см. в Дневнике Чехова от 30 сентября 1899 г. запись о поездке в Байдары. Сведений о Кокореве нет.

Картацева — фамилия по мужу — Мария Всеволодовна Крестовская. Чехов относился к таланту этой писательницы иронически (см., например, письма А. С. Киселеву от 22 марта 1892 г., А. С. Суворину от 10 января 1894 г.). Но рассказ «Вопль» ему понравился (см. его письмо В. А. Гольцеву от 27 января 1900 г.). Рассказ был опубликован в журнале «Русская мысль» за этот год (№ 1 и 2). Очевидно, Чехов послал Крестовской письмо, где одобрительно отзывался об этом рассказе. Письмо не сохранилось, но свидетельство о нем — в письме от 9 марта 1901 г. О. Л. Книппер к Чехову: «Ты ей писал по поводу „Вопля“» (*Переписка с Книппер*, т. 1, стр. 354). Позднее Крестовская послала свою книгу Книппер и М. П. Чеховой — «чеховским женщинам» (об этом сообщила Чехову Книппер 18 января 1903 г. (*Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 186).

Крюков — сведений нет.

Корш — см. выше.

Кондаков Никодим Павлович — его письма Чехову за 1899—1900 годы помечены адресом по Моховой ул. (*ГБЛ*). В 1900 г. он переехал на Литейную ул., и, начиная с 1 декабря, в письмах указан новый адрес (*Известия АН СССР, ОЛЯ*, 1960, т. XIX, вып. I, стр. 32—40). 17 декабря 1901 г. Чехов писал брату Михаилу Павловичу: «В Петербурге на Литейной 15 проживает мой знакомый, даже приятель, Никодим Павлович Кондаков, академик».

Коробов Николай Иванович — из III, 67, 1; см. примечания к этой записи и II, 1, 2, а также — *Вокруг Чехова*, стр. 88—90. В переписке с Чеховым — с 1880 г. Свой московский адрес по Полянке Коробов сообщал с 1892 г. («Б. Полянка, д. Поземщикова»). 23 января 1897 г. Чехов указал этот адрес в письме Н. М. Ежову. См. ниже.

Куприн — возможно, адрес записан при знакомстве Чехова с Куприным в Одессе. 13 февраля 1901 г. Куприн подарил Чехову свою книгу «Миниатюры. (Очерки и рассказы)». Киев, 1897 (*ТМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 246). Первое письмо Чехова Куприну от 22 января 1902 г.

Коваленко — сохранилось два письма Чехову от Дм. Коваленко из Ялты. 1 июня 1901 г. он благодарил Чехова за участие в назначении стипендии Харьковского губернского земства при Ялтинской

санатории для учителей народных школ. 31 октября 1901 г. из санатории Александра III предлагал свои услуги в качестве переписчика (ГБЛ).

Коробов — см. выше. В адрес-календаре «Вся Москва на 1903 год»: «Коробов Ник. Ив. т. с. Штатный, д. Полякова. Ординат. Первой гор. больн.; Моск. касса Взаимн. Вспомож. на случай смерти; Благотвор. О-во при 1-й Город. больн.; практ. врач» (стр. 217). Возможно, адрес был дан при встрече в Москве. В письмах его нет (первое письмо Коробова за 1902 г. от 4 ноября — ГБЛ). 23 октября 1902 г. Чехов писал Коробову, что достал ему билет на премьеру «Мещан».

Куркин — см. примечание к I, 100, 2. 6 октября 1902 г. Куркин уведомлял Чехова о переезде на квартиру: «Гаретно-Рядская площадь, д. Лобозева, кв. № 14, д-ра А. В. Молькова» (ГБЛ). В Москве Куркин предполагал встретиться с Чеховым, который 12 октября должен был выехать из Ялты.

Кундасова — см. выше. В письме от 30 декабря 1902 г. Кундасова, жалуясь на трудное положение своей сестры Зои в театре А. С. Суворина, просила Чехова «повлиять на Алексея Сергеевича» в том смысле, чтобы он давал сестре играть те вторые роли, на которые она поступила. Не будьте так невозмутимо спокойны и напишите ему в Петербург (. . .) сообщите мне, что напишете» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен. Адрес — в письме Кундасовой.

Карабчевский Николай Платонович — из III, 44, 6 (см. примечание). Редактор журнала «Юрист» (СПб., 1902—1905). Встречался с Чеховым в Ялте. В письме от 27 августа 1901 г. к О. Л. Книппер Чехов замечал: «Вчера два раза был твой знакомый Карабчевский». В письме от 16 июня 1902 г. адрес Карабчевского просил у Чехова Л. В. Средин, надеясь привлечь Карабчевского к решению земельного дела в том месте, где жили Соколовы (родственников К. С. Станиславского, у которых он гостил) (ГБЛ). Чехов передал Средину петербургский адрес Карабчевского в письме от 4 июля 1902 г. (Воскресенский, 17). В 1903 г. адрес Карабчевского изменился. См. примечание к III, 44, 6.

Коротнев Алексей Алексеевич — см. примечание к III, 69, 7. Путешествовал с Чеховым и М. М. Ковалевским по Италии в феврале 1901 г. (см. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 2 февраля 1901 г.). Письма Коротнева Чехову — *Из архива Чехова*, стр. 226—230. 6 декабря 1903 г., проездом через Москву, Коротнев писал Чехову: «Приехав вчера, узнал, что Вы здесь (. . .). Уезжаю завтра. Забегу к Вам — когда назначите; мне свободнее — сегодня до 12 час(ов) или завтра утром» (там же, стр. 230). Вероятно, при встрече и был записан новый адрес Коротнева.

Крашенинников Николай Александрович — писатель; посетил Чехова в декабре 1903 г., но не застал его. На визитной карточке Крашенинникова написано карандашом: «От В. А. Гольцева, на минутку» (ДМЧ). В своем письме (декабрь 1903 г.), давая этот адрес, Крашенинников просил Чехова уделить ему несколько минут: «...я все еще не могу твердо установиться, и сомнения мои мне бы очень хотелось сообщить тому, кому бы я мог безусловно поверить» (ГБЛ). К письму приложена была рукопись «Два Петра Ивановича». Рассказы Крашенинникова Чехов просматривал для «Русской мысли». 3 сентября 1903 г. он положительно оценивал — в письме к Гольцеву — «Рассказ об одной женщине» (РМ, 1903, № 11).

Коровин — художник, знаком с Чеховым (через его брата Николая Павловича) со студенческих лет. Коровин и Н. А. Клодт встречались с Чеховым в Ялте в апреле 1904 г. (см. письма Чехова к О. Л. Книппер от 7 и 17 апреля 1904 г.). Этот адрес — на визитной карточке Коровина (*ДМЧ*). О последней встрече Чехова и Коровина см.: К. А. К о р о в и н. Из моих встреч с А. П. Чеховым. — *ЛН*, т. 68, стр. 554—555. Вошло в книгу «Константин Коровин вспоминает...» М., 1971, стр. 220—222. См. также *Письма М. Чеховой*, стр. 226.

Кугель Александр Рафаилович — адрес в письме А. Р. Кугеля, театрального критика, старого знакомого Чехова, на бланке редакции журнала «Театр и искусство». 21 января 1904 г. Кугель просил Чехова: «...пришлите нам „Вишневый сад“ в корректуре: пять критиков бредят Вашим новым произведением» (*ГБЛ*). В конце января, обещая Кугелю выслать корректуру пьесы, Чехов отвечал: «...Ваше письмо было для меня неожиданностью, необыкновенно приятно».

Качалов — адрес Качалова написан карандашом на визитной карточке Н. Г. Александрова (*ДМЧ*). См. выше *Александров*. В пьесе «Вишневый сад» Качалов исполнял роль Пети Трофимова. В день премьеры «Вишневого сада» Качалов подарил Чехову свой портрет с автографом (см. «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 5). В письме от 8 марта 1904 г. Качалов благодарил Чехова за подаренный ему экземпляр книги — Антон Чехов. Сочинения А. П. Чехова, т. 1. СПб., (1899) (см. *ЛН*, т. 68, стр. 273): «Я так обрадовался, я так счастлив, так тронут, так горд(. . .) это самый дорогой, самый заветный подарок, какой я получал когда-либо в жизни. Для меня это целое событие» (*ЦГАЛИ*, ф. 549, оп. 1, ед. 293; см. *Летопись*, стр. 796).

Леонтьев — из I, 62, 8 (см. примечание). В письме Чехову от 10 октября 1895 г. из Москвы Леонтьев признавался: «Для Вас, только для одного Вас открыты всегда как мое сердце, так и мой номер (№ 217, Кокоревское Подворье, Бульварный корпус) — для всякой другой публики... я живу « в г. Владимире»» (*ГБЛ*). Чехов писал Суворину 25 ноября 1896 г.: «Жан Щеглов (Леонтьев) живет во Владимире губ(ернском) (. . .) Если же Щеглова нет во Владимире, то он скрывается в Москве в Кокоревском подворье». 5 января 1897 г. Чехов сообщил И. Л. Леонтьеву (Щеглову) о том, как мрачно и уныло выглядит гостиница «Кокоревское подворье».

Лебедева — машинистка. Возможно, что адрес этот связан с перепечаткой «Чайки» на ремингтоне — см. об этом в письме Чехова А. И. Урусову от 21 ноября 1895 г., а также в письме А. С. Суворину от 7 декабря 1895 г.: «Пишу у барышень-ремингтопок, которые успели напечатать».

Лаеров Вукол Михайлович — из II, 4, 2 (см. примечание).

Ладыженский Владимир Николаевич — Переписка с Чеховым началась с письма Ладыженского из Пензы 30 января 1899 г. (*ГБЛ*). В *ДМЧ* — его визитная карточка.

Лукин — постоянный фельетонист газеты «Русские ведомости» (под псевдонимом: «Скромный наблюдатель»). На чествовании Чехова после премьеры «Вишневого сада» в Художественном театре читал поздравительный адрес от «Русских ведомостей».

Леонтьев — см. выше. Адрес «Серпуховская ул., д. № 30,

кв. 1» — впервые в письме Леонтьева Чехову из Петербурга от 13 января 1898 г. (ГБЛ).

Леваковский — сведений нет.

Лабунский — окружной уполномоченный по надзору за питомцами, размещенными в сельских местностях. Писал Чехову в 1896 г. по поводу «питомцев», находившихся на воспитании у мелховских крестьян (ГБЛ).

Лазарев (Грузинский) Александр Семенович — беллетрист, знакомый Чехова с 1887 г. Чехов внимательно относился к его творчеству, литературным делам и часто ему помогал. Их переписка — с 1887 г. В письме Чехову 23 июня 1887 г. указан московский адрес Лазарева по Б. Грузинской ул. (отсюда и псевдоним — «Грузинский»). 1 апреля 1895 г. он поместил на своей визитной карточке — «Грузины, Б. Тишинский пер., д. Папкова» (ГБЛ). Письма с этим адресом — до 12 декабря 1899 г., после чего наступил перерыв в переписке. В ноябре 1902 г. Лазарев написал на своей визитной карточке новый адрес: «Ср. Пресня, д. Гвоздевой, кв. 7».

Лазаревский — беллетрист, восторженный почитатель Чехова. Служил в военно-морском суде. Первое письмо Чехову из Киева — 9 июня 1897 г. Спустя два года в письме Чехову он рассказывал о своих литературных неудачах. Обратный адрес на этом письме (26 августа 1899 г.), севастопольский, очевидно, и был переписан в Адресную книжку. В письме, помеченном «1900, IX» (рукою Чехова), сообщался адрес — «Пушкинская набережная 22». 26 ноября 1900 г.: «Севастополь. Военно-морской суд». 16 апреля 1901 г.: «Севастополь. Петропавловская 4». И 13 октября 1901 г.: «...я переехал на новую квартиру, недалеко от Шапошникова — *Петропавловская, 44*» (ГБЛ).

Львов — профессор зоологии, приват-доцент Московского университета. Адрес — на трех визитных карточках (ДМЧ) и на одной ГБЛ, с запиской: «Заходил к Вам, чтобы ехать к Умову, известие, как обстоят дела» (июнь 1902 г.). Ответ Чехова — 16 июня 1902 г. Переписка Чехова и Львова в 1902—1903 годах касается предполагавшегося устройства биологической станции в Гурзуфе на средства знакомой Чехова О. М. Соловьевой. Письма Львова — ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1347, стр. 158. См. также письмо Чехова Львову от 23 сентября 1903 г.

Линдстрем — в Москве, в М. Гнездяковском пер., в д. Спиридонова, принимал массажист Линдстрем Франц Иванович (см.: «Вся Москва на 1902 год», на 1903 г., на 1904 г. — «Массаж и шведская» врачевная гимнастика). Петром Акимовичем звали практикующего врача той же специальности, работавшего по тому же адресу (см. *Нильсон*). Возможно, к этим массажистам Чехов обращался осенью 1902 г. Фамилия и адрес Линдстрема вычеркнуты Чеховым. См. III, 57, 4.

Лопатина — из III, 44, 7. В адрес-календаре «Вся Москва на 1903 год»: «Лопатина Екат. Мих., д. т. с. Гагаринский, соб. д., Хам. 1-е городск. нач. женск. уч.» (стр. 257); на 1904 г. — то же (стр. 258).

Мальцев — см. примечание к I, 56, 3.

Милов — см. примечание к I, 114, 5. Время его знакомства с Чеховым точно неизвестно; но в марте 1894 г. Чехов пишет из

Ялты М. П. Чеховой и Л. С. Мизиновой о Мирове как о своем знакомом, известном им обоим. Первая записка Миролюбова с пометой Чехова: «95, X, 1» (ГБЛ). Миролюбов выражает желание увидеться и сообщает свой адрес: «Верхнепрудовая (. . .) (Зоолог. сад), д. Руднева, кв. 5». Адреса, записанные далее под фамилией «Миролюбов», относятся к более позднему времени. 5 мая 1899 г. Миролюбов писал Чехову: «...напишите в Петербург, Лиговка, 9», а 24 октября 1899 г. сообщил иной адрес: «С. Петерб. Спасская, 26». «Невский, 88» — адрес редакции «Журнала для всех».

Махарина — см. примечание к II, 27, 2.

Меньшиков Михаил Осипович — см. примечание к I, 96, 2. Его письма Чехову — с 1892 г. В первой половине января 1896 г. указывал в письме: «Адресуйте, пожалуйста, в Царское Село, Магазиная (угол Госпитальной), д. Петровой». Очевидно, в это время, будучи в Петербурге, Чехов и записал адрес. Возвращаясь из путешествия по Европе, Меньшиков писал Чехову 30 июля 1899 г.: «...как старуха в сказке при разбитом корыте, я снова остаюсь при старом адресе: Магазиная, д. Петровой ...Напоминаю Вам его» (ГБЛ). Чехов сообщил этот адрес В. С. Миролюбову 22 марта 1901 г.

Маршанина — сведений о ней нет. Угрюмово — деревня неподалеку от Мелихова. Чехов упоминал ее в «Медицинском отчете по временному Мелиховскому участку за 1893 год» (см. т. XVI Социенний).

Магон — из III, 29, 4; см. примечание к этой записи и к I, 99, 4.

Морозов Сергей Тимофеевич — из III, 16, 6 (см. примечание). 21 июня 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину о том, что посетил именно миллионера Морозова. 21 декабря в письме А. М. Ермолаеву указывал адрес Морозова.

Merpert — см. примечание к III, 12, 2. Чехов обещал ему 6 июля 1898 г.: «Я приеду в Париж и проживу там месяц — другой и тогда побываю у Вас 42 rue du Louvre...» По этому адресу находился *Maison Dreufus*, где служил Мерперт.

Медицинская касса — см. примечание к II, 39, 3.

Милорадович — ее переписка с Чеховым в 1898—1899 годах об их общей знакомой Н. И. Япковской.

Морозов — этот адрес вместе с указанием телефона — на визитной карточке Морозова (ДМЧ).

Misinoff — Лидия Стахиевна Мизинова. Адрес — во время ее пребывания за границей в 1898—99 гг. в письме Чехову от 14 января 1899 г.: «Paris Passy 3, Rue Ivon Villarseau, 3» (ГБЛ).

Миролюбов — см. выше (Миров).

Мейерхольд — артист Художественного театра, режиссер. Познакомился с Чеховым 9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки». В чеховских пьесах исполнял роль Треплева («Чайка»), Тузенбаха («Три сестры»). В провинции выступал в роли Луки в «Медведе», Иванова в одноименной пьесе, Астрова («Дядя Ваня»). Переписка с Чеховым началась с письма от 29 сентября 1899 г. (письма Чехова к нему, за одним исключением, не сохранились). См. статью Э. А. Полоцкой «Чехов и Мейерхольд» в ЛН, т. 68, стр. 417—448.

Менделевич — поэт, сотрудник газеты «Новости дня», переписывался с Чеховым с 1885 г. Письма Чехова к Менделевичу неизвестны. В 1880-е годы обращался к Чехову за материальной по-

мощью, а также просил устроить его стихи в журнал. После 12-летнего перерыва в переписке, 8 апреля 1900 г., Менделевич сообщал о своем расстроенном здоровье и о готовящемся приезде на лечение в Ялту. В мае 1900 г., находясь в Ялте, Менделевич просил: «...подействуйте присылке мне сестры милосердия и навестите сами, если можете». 25 мая 1900 г. благодарил Чехова за «теплое отношение», которое было проявлено к нему в Ялте. 9 января 1902 г. Менделевич посылал газетную вырезку со своими стихами «Антоновки» — «Смесь. (Шутки, пародии, шарady и пр.)» (*ГБЛ*). Адрес см.: «*Вся Москва на 1902 год*» (стр. 277), на 1903 год (стр. 280), на 1904 год (стр. 281). 16 октября 1901 г. Менделевич послал Чехову свою книгу: «*Мечты и явь. Стихотворения и поэмы*». М., 1901 (*ТМЧ*, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 259).

Мережковский Дмитрий Сергеевич — 2 февраля 1902 г. Мережковский извещал Чехова: «...у нас в Петербурге с марта будет выходить журнал „Новый путь“. Ваш брат Михаил Павлович обещал написать Вам об этом и пригласить Вас в сотрудники. Я также очень прошу Вас об этом. (. . .) Помните, что я был одним из первых Ваших критиков (. . .) Рукопись пришлите на мое имя» (*ГБЛ*). Адрес — в письме Мережковского. Ответ Чехова неизвестен. Очевидно, он ответил отказом. О своих идейных расхождениях с Мережковским, с которым бы он не «ужился под одной крышей», Чехов писал С. П. Дягилеву 12 июля 1903 г., отказываясь быть редактором журнала «*Мир искусства*».

Махов — начальник отделения службы движения Курско-Харьковско-Северной ж. д. Работал на станции Севастополь. Был у Чехова (две визитные карточки — *ДМЧ*). В декабре 1903 г. в письме Чехову просил «сообщить (. . .) письменно фамилию и по возможности и адрес лучшего доктора или профессора по болезням почек (. . .) решил в средних числах (января) поехать в Москву, как Вы мне лично и советовали...» (*ГБЛ*). Ответ Чехова неизвестен.

Москвин — адрес Москвина, артиста Художественного театра, написан карандашом на визитной карточке Н. Г. Александрова (см. выше *Александров Н. Г.*). В «Вишневом саде» исполнял роль Епиходова. Чехов высоко оценивал талант Москвина (см. его письма К. С. Станиславскому от 30 октября 1903 г., Вл. И. Немировичу-Данченко от 2 ноября 1903 г., О. Л. Книппер от 20 марта 1904 г.). В дни премьеры «Вишневого сада» Москвин подарил Чехову фотографию с шуточной надписью (см. «*Театральная жизнь*», 1960, № 2, стр. 5). То же: *ЛН*, т. 68, стр. 145.

Немирович-Данченко Вл. И. — Знакомство с Чеховым и начало переписки относится к 1880-м годам, запись в Адресной книжке — к концу 1895 г. До этого Немирович-Данченко жил на Мясницкой, а в письме с пометой Чехова «95, X» сообщил: «Мой адрес: Гранатный пер., д. Стушиной. Это недалеко от Никитских ворот». Адрес «Георгиевский п., на Спиридоновке, д. Кобылинской» — впервые в письме Чехову от 26 марта 1900 г. (*ГБЛ*); «*Ежегодник Московского Художественного театра 1944 г.*», т. I, М., 1946, стр. 101, 130).

Никитина — адрес Александры Павловны Никитиной, актрисы Театра Литературно-артистического кружка, см. примечание к II, 36, 4 и II, 45, 2.

Назарьева — запись адреса писательницы К. В. Назарьевой датируется по переписке Чехова с Н. А. Лейкиной. 20 октября 1896 г. Чехов писал Лейкину: «Вы хорошо знакомы с известной писательницей Назарьевой, и, вероятно, Вам известен ее адрес. Будьте добры, возьмите на себя труд передать ей письменно или устно следующую мою просьбу. У нее есть роман, который называется так: „Надорванные силы“. Не найдет ли она возможным прислать мне этот роман заказною бандеролью, по вышеписанному адресу? Она премного обязала бы меня этим. Если книгу она снабдит своим автографом, то буду благодарен вдвойне». 27 октября Лейкин сообщила Чехову об исполнении его просьбы, прибавив: «Если, по получении книги, вздумаете ее поблагодарить, вот вот ее адрес: Кабинетская, 7. Зовут Назарьеву Капитолиной Валерьяновной» (*ГБЛ*). 24 ноября 1896 г. Чехов известил П. Ф. Пордаиова о посылке, в числе прочих книг, романа «Надорванные силы» для Таганрогской городской библиотеки.

Некрасов — очевидно, какой-то временный адрес Николая Филипповича Некрасова. Чехов писал о нем В. М. Соболевскому 24 июня 1897 г.: «У нас в приходе был священник, о. Николай Некрасов, личность почтенная и заслуженная. Это был симпатичный человек, население его любило, и в земстве считался он одним из лучших законоучителей. За усердие ему дали повышение, перевели его в город, в Серпухов. Но это повышение оказалось не в пользу. Некрасов заболел в городе, чувствует себя там отвратительно — и теперь рыдает навзрыд, просится назад в деревню». В письме к Е. Я. Чеховой от октября 1898 г., с выраженным соболезнованием по случаю смерти П. Е. Чехова, Некрасов указывает адрес: «В город Серпухов, Бело-Никольской церкви священнику Н. Ф. Некрасову» (*ГБЛ*).

Новохатный — сведений нет.

Нильсон — врач. Посещал Чехова. Сохранились две визитные карточки Нильсона без даты (*ГБЛ* и *ДМЧ*). Ближе к данной записи адрес в календаре «Вся Москва на 1903 год» (стр. 311) — «М. Гнездииковский, д. Спиридонова. Практ. врач; массаж и врачебн. гимнаст.». На визитной карточке: «Тверская, уг. М. Гнездииковского, д. Спиридонова, кв. 30». См. также *Линдстрем* и III, 84, 1. 30 мая 1904 г. Чехов просил А. Л. Вишневого прислать к нему Нильсона или другого «хорошего массажиста», т. к. «всю ночь не спал(. . .) от ревматических болей». Вишневский выполнил эту просьбу.

Накрохин — см. примечание к III, 47, 2. В письме М. О. Меньшикову от 2 октября 1899 г. Чехов дал характеристику Накрохина. Меньшиков ответил письмом от 12 октября, где говорил о жизни Накрохина и работе в «Неделе»: «Мерзнет с женой в двух комнатах на Петербургской, без прислуги, обедает по дешевым кухмистерским». «У нас в редакции это единственный интеллигентный человек, с которым можно отвести душу...» (*ГБЛ*).

Носилов — в Дневнике Чехов записал о разговоре 28 марта 1897 г. с Л. Толстым, навестившим его в клинику: «Я рассказал ему содержание рассказа Носилова „Театр у вогулов...“» (см. об этом в статье Толстого «Что такое искусство?» — гл. XIV). На следующий день Чехов телеграфировал Суворову: «...Пришлите имя, отчество, адрес Носилова». Переписка с Чеховым началась с письмом Носилова от 21 февраля 1895 г. На его письмо от 6 июня 1904 г.

указан шадринский адрес; рукой Чехова — «Ответить в Ялте» (ГБЛ). 11 апреля 1902 г. Чехов писал Носилову, что говорил в товариществе «Знание» об издании его произведений.

Нилус — художник. Адрес — в телеграмме Нилуса от 26 марта 1902 г. из Одессы: «Если можете позировать для портрета, будьте добры немедленно телеграфировать, приеду тотчас» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен, но в письме от 28 марта 1902 г. он сообщает О. Л. Книппер: «Приезжают на днях Бунина и Нилус, который будет писать с меня портрет». И 31 марта: «В среду начнет писать меня Нилус, художник, друг Бунина». О приезде в Ялту 31 марта Бунина и Нилуса см. их телеграмму Чехову от 29 марта — ЛН, т. 68, стр. 445. Тот же адрес — на визитной карточке Нилуса (ДМЧ). См. также: воспоминания Нилуса («О Чехове». — «Речь», 1914, № 177, 2 июля); И. А. Бунина. Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 535, 536; Бунина, стр. 207, 208. Портрет работы Нилуса — ЛН, т. 68, стр. 669.

Никитин — поручик 4-го гренадерского Несвижского полка. Адрес — в письме Чехову от 1 января 1903 г. (ГБЛ). 26 декабря 1902 г. послал Чехову свою книгу: «„Прощенный Демон“ (поэма) и другие стихотворения». М., 1903, с посвящением Чехову и дарственной надписью от 26 декабря 1902 г. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 270). В письме от 1 января 1903 г. просил фотографию Чехова. Ответ — 7 января 1903 г. В письме от 25 января 1903 г. Никитин признавался: «Ведь я люблю Вас до боли, до самозабвения» (ГБЛ; письма от 26 декабря 1902 г. и 25 января 1903 г. — «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 207—208).

Оболонский — врач, близкий знакомый семьи Чеховых. Лечил Н. П. Чехова. Оболонского Чехов вызвал в «Славянский базар», где он слег после легочного кровотечения 22 марта 1897 г. Переписка Чехова с Оболонским — с 1889 г. Записанный Чеховым адрес «Вся Москва» указывает начиная с 1896 г. Однако этот же адрес уже обозначен на конверте с запиской Оболонскому, написанной в конце октября 1892 г.

Овсянко-Куликовский — в ДМЧ хранится его визитная карточка («Проф. Харьковского университета»).

Омутова — артистка театра Корня в Москве, исполняла в 1887 г. роль Сарры в пьесе «Иванов» (без репетиций, заменив Н. Д. Рыбчинскую). В ДМЧ — ее визитная карточка, с которой был переписан адрес. 18 января 1904 г. просила Чехова прислать ей «Пестрые рассказы» или «Иванова» с той же надписью, которая была сделана много лет назад на книге «Пестрые рассказы». 23 января благодарила за то, что ее просьба выполнена. Текст надписи: «Евгении Викторовне Омутовой, спасшей мою пьесу» — Письма, т. XII.

Parlovsky — Павловский Иван (Исаак) Яковлевич, земляк Чеховых, в гимназические годы — жилец в их таганрогском доме (см. *Вокруг Чехова*, стр. 49—50). Отношения возобновились осенью 1894 г., когда Павловский был парижским корреспондентом газеты «Новое время», а Чехов путешествовал за границей с А. С. Сувориным. Письма Павловского Чехову начинаются с этого времени — с адресом «7, rue Gounod» (ГБЛ).

Протопопов — см. примечание к II, 25, 6.

Погожев — во «Всей Москве на 1896 год»: «Погожев Алдр. Вас. врач. Вне Москвы». Московский адрес, внесенный Чеховым в книжку, указан в письме к нему Анны Васильевны Погожевой, обратившейся к Чехову по поводу проекта «Народного дворца» в Москве 10 апреля 1896 г. (ГБЛ); см. об этом письме Чехова Ф. О. Шехтелю от 13 апреля 1896 г. и примечания к нему в т. VI Писем. В письмах 1902 г. Чехов неоднократно упоминает о том, что получает от А. В. Погожева журнал «Промышленность и здоровье», издаваемый им.

Печник — Чехов писал о нем Н. И. Забавину 13 мая 1897 г., говоря о необходимых доделках в здании Талежской школы. В Деловой книжке имеются записи о деньгах, выданных Веселову за работу (8, 13, 19 и 24 мая, 17 июня 1897 г.).

Померанцев — см. III, 78, 10 (и примечание).

Прусик Борживой (Борис) Федорович (псевдоним — Щербинский) литератор и переводчик. Сообщал Чехову (с 1896 г.) о своих переводах его произведений. Чехов послал ему в 1897 г. портрет и автобиографию. 14/26 декабря 1898 г. Прусик сообщал о постановке «Чайки» в Праге; в апреле 1901 г. — о постановке «Дяди Ваня» (ГБЛ, «Краткие сообщения» (Институт славяноведения АН СССР). М., 1957, № 22, стр. 51, 53). В августе 1896 г. был в России, по посетить Чехова в Мелихове ему не удалось. О качестве переводов Б. Прусика — см. в статье Ш. Ш. Богатырева «Чехов в Чехословакии» (ЛН, т. 68, стр. 752).

Пешков Алексей Максимович (М. Горький) — Переписка с Чеховым открывается письмом Горького (конец октября — начало ноября 1898 г.), которое кончалось словами: «Может, захотите написать мне? Прямо — Нижний Пешкову, а то „Нижегородский листок“» (Горький, т. 28, стр. 41). Тот же адрес указал Чехов в письме Б. Прусика 31 октября 1902 г. На Канатной ул., в доме Лемке, Горький поселился 7 сентября 1900 г. («Летопись жизни и творчества А. М. Горького». Вып. 1. М., 1958, стр. 279). В письме от 4 июня 1901 г. Чехов сообщал этот адрес Горького И. Л. Леонтьеву (Щеглову), который собирался в Нижний Новгород. 8 июня Чехов предупредил об этом Горького. Адрес по Канатной ул. — также в письмах Чехова А. Ф. Марксу от 18 июня и В. А. Гольцеву от 12 августа.

Перцов — редактор-издатель петербургского литературно-философского журнала «Новый путь», вокруг которого объединились «богоскатели». Д. С. Мережковский в письме Чехову 2 февраля 1902 г. пытался привлечь его к сотрудничеству. Перцов писал Чехову 24 марта 1899 г. — в связи с подготовкой издания сочинений у А. Ф. Маркса. Он напоминал о превосходных рассказах, затерянных по разным журналам (между ними есть «истинные шедевры»).

Прусик — см. выше.

Пастернак — художник, преподавал в Училище живописи, ваяния и зодчества (Москва), иллюстрировал произведения Чехова — рисунок к пьесе «Лебединая песня (Калхас)» — см. отзыв Чехова 10 октября 1889 г. Ф. А. Куманину («Рисунок Пастернака очень хорош»). В письме от 10 октября 1900 г. Пастернак обратился к Чехову с просьбой участвовать в сборнике в пользу евреев, пострадавших от голода в Бессарабской губернии. В этом письме он указал свой адрес (Училище живописи) (ГБЛ).

Подгурский — сведений нет.

Поссе Владимир Александрович — литератор, с 1898 г. редактор журнала «Жизнь». Переписка началась с письма Поссе 8 декабря 1898 г.; он просил Чехова принять участие в журнале (*ГБЛ*). 20 декабря 1899 г. Чехов послал Поссе повесть «В овраге» — дальнейшая переписка касается ее публикации (январь 1900 г.). В *ДМЧ* — визитная карточка Поссе.

Преображенский — в *ДМЧ* хранится визитная карточка священника Преображенского («чл. Екатеринославской Духовной консистории»); чернилами приписан адрес, совпадающий с записью Чехова.

Прусик — см. выше.

Пятницкий — 9 января 1903 г. Чехов просил О. Л. Книппер в ответ на советы разорвать договор с А. Ф. Марксом (о чем хлопотал Горький): «...для сего недурно бы повидаться с Пятницким в марте или апреле (когда я буду в Москве), о чем и напиши ему». 14 мая 1903 г., когда Чехов был в Петербурге, Пятницкий письмом вызывал его на свидание с О. О. Грузенбергом (*ГБЛ*). Чехов не согласился порвать с Марксом и отдать свои сочинения товариществу «Знание». См. также III, 83, 3 (и примечание).

Потапенко Игнатий Николаевич — 21 февраля 1903 г., после трехлетнего перерыва, Потапенко обратился к Чехову с письмом (адрес в письме): «Я возвратился к старой мечте о своем журнале и собрал маленькую артель для издания его». Он приглашал Чехова принять участие в издании (*ГБЛ*; «Правда», 1935, № 28, 29 января, стр. 7). 26 февраля Чехов отвечал: «...наконец-то мы опять беседуем!» Свой отказ от участия в этом деле он объяснял невозможностью жить в Петербурге и тем, что во главе издания должно стоять одно лицо.

Панов — художник, знакомый писателя Н. Гарина (Н. Г. Михайловского). 10 августа 1903 г. сделал в Ялте карандашный рисунок Чехова (Н. З. П а н о в. Сеанс.— *Чехов в воспоминаниях*, стр. 677—679). Очевидно, в это время Чехов и записал его адрес. 23 и 27 сентября 1903 г. Чехов писал О. Л. Книппер о том, что его посетил Панов. Адрес Панова — в письме Михайловского Чехову от 23 апреля 1904 г. Михайловский уезжал на Дальний Восток, на фронт; туда же собирался и Панов. Михайловский просил Чехова написать А. Ф. Марксу, чтобы тот принимал у Панова в «Ниву» «художественные корреспонденции» с фронта (*ГБЛ*). В Петербурге Панов работал в Центральном училище технического рисования бар. Штиглица и в Начальной рисовальной школе («Весь Петербург на 1903 год», стр. 498).

Первухин — с 1900 г. редактор газеты «Крымский курьер». Послал Чехову с письмом от 5 августа 1903 г. (*ГБЛ*) свою книгу «У самого берега синего моря. Очерки и рассказы». Ялта. 1903 (*ТМЧ*, дарственная надпись; *Чехов и его среда*, стр. 279—280). 6 октября посетил Чехова (письмо Чехова к О. Л. Книппер от 5 и 6 октября 1903 г.). В *ДМЧ* — визитная карточка Первухина. Возможно, эта запись о Первухине связана с тем, что Чехов хотел благодарить его за книгу, или — с неверной передачей Н. Е. Эфросом содержания «Вишневого сада» в «Новостях дня» (1903, № 7315, 19 октября). Чехов был недоволен заметкой Эфроса (письма к Книппер от 23 октября и 3 ноября 1903 г.). В «Крымском курьере» Первухин дал опровержение (1903, № 273, 26 октября), «Новости дня» (1903, № 7327, 31 октября) поместили заявление Вл. И. Немиро-

вича-Данченко, подтвердившего мнение Эфроса. В письме Чехову («1903, ноябрь» — рукой Чехова — ГБЛ), приложив вырезку из газеты с заявлением Немировича-Данченко, Первухин спрашивал: «Не будете ли столь любезны выступить лично?»

Петров — настоящее имя писателя Скитальца. Последняя встреча Чехова со Скитальцем произошла вскоре после премьеры «Вишневого сада», в Москве. В письме от 20 января 1904 г. Л. В. Средину Чехов упоминал: «И Скитальца видел». См. об этом: С к и т а л е ц. Чехов. — В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». (М.), 1960, стр. 366—369. О первой их встрече см. примечание к III, 79, 4.

Петров — священник, литератор, сотрудник «Русского слова». О нем — в письме Горького Чехову от 5 мая 1899 г. («М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания». М., 1951, стр. 41—42). Чехов в письме от 9 мая выразил желание познакомиться с Петровым, о котором он уже читал. 22 марта 1902 г. из Петербурга О. Л. Книппер сообщала Чехову о понравившейся ей лекции Петрова в Михайловском артиллерийском училище и о своем посещении семьи Петрова (*Переписка с Книппер*, т. 2, стр. 401). 1 июня 1902 г. Петров посетил Чехова в Ялте (письмо Чехова М. П. Чеховой от 2 июня 1902 г.). 7 мая 1903 г. Петров приглашал Чехова встретиться у него дома и в письме намечал план, как пройти от Невского к его дому (*ГБЛ*). Чехов был в Петербурге с 13 по 16 мая. В *ТМЧ* хранится десять книг Петрова с дарственными надписями Чехову 1902—1904 гг. (*Чехов и его среда*, стр. 364—365). 19 марта 1904 г. в Ялте Петров приходил к Чехову с И. Д. Сытиным (письмо Чехова к Книппер от 19 марта 1904 г.). Возможно, точный петербургский адрес Петрова был записан Чеховым в это время. В адрес-календаре «Весь Петербург на 1904 год» — не «Оружейная, 12», а «Б. Ружейная, 12» (стр. 505).

Репин — О знакомстве с Чеховым Репин вспоминал так: «Живее всего он рисуется мне при первой встрече. Он посетил меня в моей студии у Калинкина моста (вероятно, в 1887 году). Положительный, трезвый, здоровый, он мне напоминал тургеневского Базарова» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 149). Адрес студии Репина Чехов знал, таким образом, с первой встречи; он бывал там и впоследствии. Единственное сохранившееся письмо Чехова Репину, от 23 января 1893 г., написано вскоре после посещения в Петербурге мастерской художника по поводу его картины «Христос в Гефсиманском саду». В архиве Чехова сохранилось 4 письма Репина; письмо от 13 февраля 1895 г. — с адресом: «Калинкина площ. 3/5. СПб.» (*ГБЛ; Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 8 и И. Е. Р е п и н. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880—1929. М., 1950, стр. 102, 122, 141, 158).

Ремезов — Знакомство Чехова с писателем, переводчиком, членом редакции журнала «Русская мысль» Митрофаном Ниловичем Ремезовым состоялось, очевидно, еще в начале 1880-х годов. 9 августа 1886 г. Ремезов писал Чехову: «Пользуясь нашим старым знакомством, я позволяю себе обратиться к Вам с предложением — через мое посредство передать редакции „Русской мысли“ один из Ваших рассказов (. . .) Я думаю, что Вам было бы очень своевременно выбраться в большую литературу, в которой Вы, несомненно, можете занять видное место...» (*ГБЛ*). Начав сотрудничать

в «Русской мысли» в 1892 г., Чехов постоянно общается с Ремезовым, хотя отношения не становятся столь близкими, как с В. А. Гольцевым и В. М. Лавровым. Известно одно письмо Чехова Ремезову. Адрес Ремезова переписан из II, 32, 2.

Радецкий — с И. М. Радецким, автором педагогических брошюр, Чехов познакомился в марте 1894 г. в Ялте. Вяч. Фаусек рассказал в воспоминаниях об участии Чехова в организации в Ялте лекции Радецкого «О физическом воспитании детей» (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 195—197). По-видимому, Чехов виделся с Радецким и в середине сентября 1894 г. в Одессе перед своим отъездом за границу; в библиотеке Чехова хранились четыре книги Радецкого с датой автора: «Одесса, 1894» (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 369; см. также стр. 283). Чехов помогал Радецкому и во время его приезда в Москву — см. письмо Чехова В. А. Гольцеву от 5 ноября 1894 г. Адрес Радецкого переписан Чеховым, очевидно, из его письма от 16 мая 1895 г.: «Пишите мне по следующему адресу: Одесса, Софиевская ул., д. № 6, Городское народ. училище, заведывающей училищем Елене Тимофеевне Радецкой-Лебедевой» (*ГБЛ*).

Радзивицкий — врач-окулист, ординатор Московской глазной клиники, писал Чехову с 1807 г. В апреле — мае этого года гостил у него в Мелихове (см. письмо Чехова Н. М. Липтваревой 1 мая). Письма Чехова к нему неизвестны. Радзивицкий подарил Чехову экземпляр своей работы «Подконъюнктивальные вспрыскивания сулемы» (*Чехов и его среда*, стр. 370). См. о нем воспоминания Д. И. Азбукина «К биографическим материалам об А. П. Чехове» («Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января).

Рубцов Иван Васильевич — см. примечание к III, 54, 11. 11 июля 1897 г. Чехов писал С. И. Шаховскому о приглашении Рубцова на освящение Новоселковского училища. Очевидно, в связи с этим была сделана запись.

Рахманинов — композитор. 23 сентября 1898 г. в письме сестре из Ялты Чехов просил ее: «Возьми I экз. «Мужики» и «Моя жизнь», заверни в пакет и в Москве, при случае, занеси в музыкальный магазин Юргенсона или Гутхейля для передачи «Сергею Васильевичу Рахманинову». 9 ноября 1898 г. Рахманинов послал Чехову экземпляр своей «Фантазии для оркестра» (изд. П. Юргенсона) с надписью: «...Автору рассказа «На пути», содержание которого, с тем же эпиграфом, служило программой этому музыкальному сочинению» (*ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 371).

Розанов Василий Васильевич — в марте 1899 г. в письме обращаясь к Чехову с просьбой об участии в литературных приложениях «Торгово-промышленной газеты» (ответ Чехова 30 марта). 9 мая 1899 г. Розанов сделал дарственную надпись Чехову на своей книге «Литературные очерки» (СПб., 1899) — *ТМЧ; Чехов и его среда*, стр. 373—374.

Россолимо Григорий Иванович — товарищ Чехова по университету; в начале 900-х годов — доктор медицины, приват-доцент медицинского факультета. Адрес — на визитных карточках (*ТМЧ*) и в письмах Россолимо Чехову от 25 августа 1898 г. и 22 октября 1901 г. (*ГБЛ*). Встретились Чехов и Россолимо спустя девять лет после окончания университета. См. об их встречах: Г. И. Россолимо. Воспоминания о Чехове. — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 663—668. 22 октября 1901 г. Россолимо писал: «...хотел бы с Вами повидаться хоть на минуту». А 24 октября, «пользуясь выражен-

ным (. . .) желанием» Чехова, послал ему оттиски своих работ (ТМЧ, дарственные надписи; *Чехов и его среда*, стр. 374—377).

Реформатский — врач, в 1893 г. ординатор психиатрической больницы Московского губернского земства; познакомился с Чеховым в Ялте в 1900 г. Виделись они и в 1901 г. В письме к О. Л. Книппер от 24 августа 1901 г. Чехов упоминал: «Из приятных были (. . .) Дорошевич и один доктор, некий Реформатский, из Питера». Был Реформатский у Чехова и 4 сентября (письмо к Книппер от 4 сентября). Адрес — на визитной карточке: «Главный врач СПб. городской больницы на Новознаменской даче. Лигово, Балт. ж. д.» (ДМЧ). Адрес, совпадающий с записанным в Адресной книжке, — в письме Реформатского Чехову от 30 сентября 1900 г. (ГБЛ). С этим письмом были посланы Чехову книги Реформатского: «Душевное расстройство при отравлении спорыней (болезнь „злая корча“». М., 1893; «Отчет по городской больнице-колонии для душевнобольных на Новознаменской даче за 1895 год». СПб., 1897; «Отчет... в 1895—1896 годах». СПб., 1898 (ТМЧ, дарственные надписи; *Чехов и его среда*, стр. 371—372). Адрес — на другой визитной карточке: «Главный врач больницы св. Николая Чудотворца. СПб., Мойка, 126» (ДМЧ). Запись адреса — в 1902 г. Письмо от 8 мая 1902 г. написано на бланке городской больницы св. Николая Чудотворца. Адрес — в письме от 8 ноября 1902 г. (ГБЛ). Реформатский посылал Чехову 11 ноября книгу: «Больница св. Николая Чудотворца для душевнобольных в С.-Петербурге. (Краткая история возникновения больницы, ее настоящее тяжелое положение и единственно возможный выход из этого положения в будущем)». СПб., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись — *Чехов и его среда*, стр. 372). Ответные письма Чехова неизвестны.

Ратгауз — адрес — в письме Ратгауза Чехову от 24 февраля 1902 г. (ГБЛ). Посылая свою книгу «Песни любви и печали». СПб. и М., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись 27 февраля — *Чехов и его среда*, стр. 284), Ратгауз просил отзыва Чехова, а также его фотографическую карточку: «...я фанатически преклоняюсь перед Вашими произведениями...», — признавался он (ГБЛ). Ответ Чехова — 10 марта 1902 г.

Россинский — сохранилась визитная карточка (ДМЧ). Член Ялтинского общества взаимного кредита («Крымский курьер», 1899, № 62, 18 марта). В статье Е. Дубичинского «Эскизы и штрихи» назван, наряду с Б. Зафиропуло и П. Вялокурором, «третьим», по «мифическим членом правления», «не виданным в банке» (там же, 1903, № 12, 14 января). Объявление — «Состояние счетов Ялтинского общества взаимного кредита к 1-му марта 1903 года» — напечатано и за подписью Россинского как члена правления (№ 66, 12 марта). Россинский «по болезни или по другим причинам отсутствовал и не принимал никакого участия в ведении дел общества и лишь в февралю текущего года после семимесячного отсутствия занял свое место в правлении» («Деятельность Ялтинского общества взаимного кредита за 1902 год». — Там же, 1903, № 69, 15 марта). В заседании 25 марта 1903 г. уже не был избран в члены правления («Общее собрание членов Ялтинского общества взаимного кредита». — Там же, № 81, 28 марта).

Стороженко — запись адреса профессора Московского университета, председателя Общества любителей российской словесности

относится, очевидно, к осени 1894 г., когда Чехов получил предложение участвовать в сборнике Общества «Почин» (вышел в апреле 1895 г.). Чехов послал 3 февраля 1895 г. Н. И. Стороженко для сборника рассказ «Супруга». В архиве Чехова сохранились 2 письма Стороженко 1894 г., оба с адресом: «Смоленский бульвар, Ружейный переулок, д. Байдакова».

Степанов — Адрес переписан из II, 26, 2.

Сумбатов — Александр Иванович Сумбатов, по сцене — Южин, драматург и актер, в воспоминаниях о Чехове писал: «С начала 80-х годов мы были очень дружны с Антоном Павловичем. Были вместе членами комитета Общества драматических писателей. Провожал я его на Сахалин» («Русское слово», 1910, № 13, 17 января). Однако близкое знакомство произошло, очевидно, не в начале, а в конце 1880-х годов. 25 марта 1889 г. Чехов и Сумбатов были избраны членами Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, а 26 марта Сумбатов послал Чехову свою книгу «Царь Иоанн Четвертый» с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от его искреннего поклонника и очень восторженного читателя. А. Сумбатов, Москва, 26 марта 1889 г.» (*Чехов и его среда*, стр. 293).

Савельев — товарищ Чехова по гимназии и университету; вместе с Чеховым приехал из Таганрога и некоторое время жил в семье Чеховых (*Вокруг Чехова*, стр. 88). См. примечание к III, 85, 2.

Свешников — Чехов познакомился с ним в апреле 1889 г. 22 апреля он писал А. С. Суворину: «Сегодня у меня был бывший букинист Свешников. Оборван и в лаптях. Глаза ясные, лицо умное. Идет пешком в Петербург, где хочет заняться прежним делом. Пить он бросил... У меня были его воспоминания, которые Вы видели. Помните?» Свешников обратился к Чехову впервые в письме от 2 декабря 1888 г. (*ГБЛ*). Адрес, внесенный Чеховым в Адресную книжку, Свешников сообщил в письме от 1 января 1896 г. (там же). Ответные письма Чехова неизвестны. О знакомстве с Чеховым Свешников рассказывал в «Воспоминаниях пропавшего человека» («Исторический вестник», 1896, № 8, стр. 354, 356; см. также в отдельном издании: М.—Л., 1930, стр. 304 и 307).

Сахаров — присяжный поверенный, секретарь Московского комитета грамотности, который помогал Чехову в отправке книг на Сахалин в 1891 г. — см. об этом *ЛН*, т. 68, стр. 182, 183, 187. Адрес, записанный Чеховым в Адресную книжку, обозначен на бланке письма Сахарова от 15 февраля 1896 г. (*ГБЛ*; «Народное образование», 1959, № 3, стр. 92). См. также запись I, 141, 3.

Соловьянов — серпуховской торговец железом. Чехов имел с ним дело во время жизни в Мелихове. См. примечание к I, 67, 8.

Семашко — виолончелист, оркестрант императорской оперы. С семьей Чеховых познакомился в середине 1880-х гг.: Н. П. Чехов, сосед Мариана Ромуальдовича Семашко по меблированным комнатам, привел его в дом Чеховых «на первый же журфикс» (*Вокруг Чехова*, стр. 171). См. примечание к II, 1, 1.

Свенцицкий — врач, ординатор клиники Московского университета, 15—17 августа 1897 г. гостил в Мелихове (Дневник П. Е. Чехова — *ЦГАЛИ*). Подарил Чехову отпечаток своей работы «К казуистике ангиосарком» (*ТМЧ*; *Чехов и его среда*, стр. 378). 4 декабря 1898 г. Чехов писал сестре: «Узнай адрес доктора Викентия Антоновича Свенцицкого. Где он теперь? Нужно направить к нему одну

большую». 14 декабря Мария Павловна отвечала: «Адрес Свенцицкого постараюсь скоро узнать и пришлю тебе» (*Письма М. Чеховой*, стр. 90). В *ГБЛ* — письма Свенцицкого Чехову (1897—1899 гг.) и М. П. Чеховой (1897 г.).

Соболевский — см. примечание к I, 77, 3. В письме из Ниццы 25 декабря 1897 г. Чехов просил сестру послать деньги переводом по адресу: «Москва, Поварская, д. Гирш». В *ДМЧ* хранится визитная карточка с тем же адресом («д. Гирш»).

Стефановский — массажист, писал Чехову с 1899 г. См. письмо к нему Чехова 17 ноября 1900 г. В *ДМЧ* — две визитных карточки: «1) Госпитальная терапевтическая клиника 2) Тверская, Глинищевский пер., д. Бахрушина, кв. 62».

Сементковский — писатель, редактор журнала «Нива», переписывался с Чеховым с 1898 г. (*ГБЛ*). Примерно в июне этого года Чехов послал в журнал рассказ «Ионыч» (см. письмо Н. А. Лейкину 2 июля, А. И. Сумбатову-Южину — 6 июля). Переписка с Сементковским касается публикации этого рассказа.

Синани — см. примечание к III, 52, 9. Переписка связана с постройкой ялтинского дома Чехова, которому Синани оказывал практическую помощь и разные услуги (первое письмо Чехову от 17 апреля 1899 г., ответ от 1 мая). В *ДМЧ* — визитная карточка Синани с новогодним поздравлением.

Саблин Владимир Михайлович — журналист, переводчик, затем книгоиздатель. Писал Чехову с 1895 г. Чехов — Суворину 29 ноября 1898 г.: «Влад. Мих. Саблин (Б. Афанасьевский цер., д. Автономова, Москва) пишет, что он перевел новую пьесу».

Сергеенко — см. примечание к I, оборот форзаца. В *ДМЧ* — две его визитные карточки, одна с адресом: «Данилов. Яросл. губ. (с. Никольское)». Переписывался с Чеховым с 1884 г., особенно интенсивно — в 1899 г., когда Сергеенко вел переговоры с А. Ф. Марксом об издании сочинений Чехова (*ЦГАЛИ*, «Красный архив», 1929, № 6(37), стр. 200—207).

Савельев — см. выше, см. также примечание к III, 85, 2.

Степанов — сведенный пег.

Садовский — см. примечание к I, 100, 8. В 1899 г. Садовский обратился к Чехову с письмом, где просил помочь ему связаться с редактором-издателем «Журнала для всех» В. С. Миролюбовым (*ГБЛ*).

Сиромятникова — знакомая Чехова по Ницце. Писала ему в 1899 г., приглашала приехать в Харьков и остановиться у Л. Л. Гиршмана (*ГБЛ*).

Серов — художник. Писал Чехову в ноябре 1900 г. о сеансах для портрета (*ГБЛ*; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 227). Ответ — 15 ноября («...познакомиться с Вами — это было моим давнишним желанием»). См. ниже.

Сажарова Мария Александровна — из III, 57, 5. Артистка Художественного театра, в чеховских пьесах исполняла роли няни Маривы («Дядя Ваня»), няньки Анфисы («Три сестры») и Зинаиды Саввишны («Иванов»). Подарила Чехову и О. Л. Книппер деревянное блюдо, полотенце и каравай (шоколадный) со стихами «От старой нянюшки прошу хлеб-соль принять...» (см. письмо О. Л. Книппер к Чехову от 13 декабря 1901 г. — *Переписка с Книппер*, т. II, стр. 147—148). Чехову правилась ее игра в «Дяде Ване»: «Играйте

лучше, и пусть няньку Самарова играет» (к Книппер, 2 января 1902 г.), «если только в «Дяде Ване» (. . .) будет играть не Самарова (. . .), то я навеки рассорюсь с театром» (ей же, 7 января). Фото Чехова с дарственной надписью Самаровой — в Ялте, 22 апреля 1900 г. — *ЛН*, т. 68, стр. 837 и *Письма*, т. XII.

Садовская — см. примечание к III, 73, 3.

Симов — см. примечание к III, 64, 6.

Серов — см. выше. В 1902 г. Чехов просил адрес Серова у художника А. В. Средин (письма Чехова к нему неизвестны). 29 мая Средин отвечал: «...фамилию домовладельца забыл совершенно. Серов живет в Антиповском переулке...» (*ГБЛ*). На обороте визитной карточки Средин написано черными чернилами: «Адрес В. А. Серова. Большой Знаменский пер., д. Уланова» (*ДМЧ*). Точный адрес — в письме Средин от 31 октября 1902 г. (*ГБЛ*). Акварельный портрет Чехова работы Серова (1901—1902 гг.) см.: *ЛН*, т. 68, стр. 155.

Смирновы — из III, 81, 2. Родственники К. С. Станиславского; Чехов познакомился с ними в Люблимовке. Просили его купить им в Ялте татарские туфли, но Чехов не знал их точного московского адреса, на что сетовал в письмах к О. Л. Книппер от 16 сентября и 8 октября 1902 г. 22 декабря 1902 г. М. С. Смирнова сообщила Чехову: «Мой адрес: Разгуляй, д. Бостанджогло» (*ГБЛ*). (Правильно: Бостанджогло.) В *ДМЧ* — три визитных карточки М. С. Смирновой.

Сулержицкий Леопольд Антонович — адрес — в письме Сулержицкого Чехову от 17 ноября 1903 г.: «...вот уже недели две, как думаю послать Вам радостное известие, что выпал снег, ударил мороз и можно ехать в Москву. Но как назло, проклятая погода не устанавливается» (*ГБЛ*). Чехов хотел ехать в Москву, но его удерживали сведения о погоде. Приехал в начале декабря.

Sinajeff — Bernstein, L. — в *ДМЧ* — две визитных карточки б/д: «L. Sinajeff Bernstein. Paris Etoile 20. rue des Acacias» и: «L. Sinajeff Bernstein. Chevalier de la Légion d'Honneur. Paris Etoile 20. rue des Acacias».

Стахович — см. III, 83, 1. Адрес написан чернилами на визитной карточке А. А. Стаховича (*ДМЧ*), а также в его письме Чехову от 5 марта 1904 г. (*ГБЛ*). Этот адрес Чехов передал Е. А. Телешовой в письме от 23 января 1904 г. и просил ее, получив из Художественного театра пьесу «Вишневый сад», отправить «тотчас же по прочтении в Петербург, Алексею Александровичу Стаховичу, Сергиевская, 54, — выслать заказною бандеролью».

Семенов — адрес — в письме Семенова Чехову от 29 мая 1904 г. (*ГБЛ*). Во время последнего пребывания Чехова в Москве он послал свою книжку: С. Т. Семенов. I. В родной деревне. Очерки. II. Гаврила Скворцов. Повесть. Издание «Посредника». М., 1904 (*ТМЧ*, дарственная надпись 27 мая — Чехов и его среда, стр. 288). Позже эту книгу отравила в Таганрог О. Л. Книппер. Чехов отвечал Семенову 31 мая: «Я Вас давно знаю и давно уважаю и как писателя, и как человека». См. об этом: С. Т. Семенов. О встречах с А. П. Чеховым. — *Чехов в воспоминаниях*, стр. 370.

Тихонов — писатель, псевдоним: Луговой; брат В. А. Тихонова. 1 июля 1895 г. А. А. Тихонов обратился к Чехову с предложением сотрудничать в журнале «Нива» (*ГБЛ*). Чехов ответил

ему 14 июля, прося оставить свой адрес в редакции «Русской мысли». В дальнейшем Чехов посылал письма Тихонову на домашний адрес — см. письма от 6 июня и 2 августа 1896 г.

Тихонов Владимир Алексеевич — из III, 18, 5. См. примечание к II, 6, 4. 4 ноября 1897 г. писал Чехову: «Я из Царского Села переехал в Петербург (адрес мой в заголовке письма)» (Знаменская...) (ГБЛ).

Тычинкин Константин Семенович — репетитор детей А. С. Суворина и заведующий выпуском газеты «Новое время». В переписке с Чеховым — с 1896 г. Письма Чехова неизвестны. Переписка за 1897 г. касалась издания «Мужиков» и «Моей жизни». Служебный адрес Тычинкина Чехов послал брату Михаилу Павловичу 19 сентября 1897 г. Чехов переписывался с Тычинкиным по поводу предпологавшегося издания сочинений у Суворина.

Телешов — второй адрес из III, 67, 4. В письме В. А. Гиляровскому от 21 апреля 1895 г. Чехов писал, что получил от Телешова письмо и книгу («На тройках»): «Жаль только, что автор не сообщил мне своего адреса и что я таким образом лишен возможности поблагодарить его...» 21 августа 1901 г. Телешов обратился к Чехову с письменной просьбой — дать рассказ для сборника, рассчитанного на юного читателя (ГБЛ) (ответ — 24 августа). И. А. Бушин уведомлял М. П. Чехову: «Пишите так: Москва, Чистые пруды, дом Терехова, Н. Д. Телешову, для меня» (Из далекого прошлого, стр. 239). В ДМЧ — визитная карточка Телешова с тем же адресом и с карандашной припиской: «Среда 21 января». Возможно, это приглашение на литературную «Среду» (1903 г.).

Траутенберг — ср. III, 22, 1. Сведений нет.

Тихонов Владимир Алексеевич — см. выше.

Тихомиров — см. примечание к III, 1, 4. В письме В. А. Гольцеву 15 сентября 1899 г. из Ялты Чехов спрашивал, можно ли одолжить тысячу рублей у Тихомирова (до декабря, т. е. до получения денег у А. Ф. Маркса по договору). Гольцев 28 сентября ответил, что Тихомиров с готовностью откликнулся на эту просьбу. Письма Чехова к нему неизвестны.

Толстой Лев — правильное: Долго-Хамовнический пер., 21 — адрес московского дома Л. Н. Толстого (с 1882 г.). В письме Чехову Л. Л. Толстого от 4 марта 1893 г.: «...адресуйте: Москва, Хамовнический пер., Льву Львов. Т.». Ответное письмо Чехова неизвестно. В московском доме Толстого Чехов был 15 февраля 1896 г. (Дневник, см. также Дн. Суворина, стр. 80—81) и 23 апреля 1899 г. 8 марта 1899 г. Чехов писал дочери Толстого Татьяне Львовне, что получил письмо переводчика на немецкий язык В. А. Чумикова с просьбой разрешить ему перевести статью Толстого «Что такое искусство?»: «Я не обращаюсь прямо к Льву Николаевичу, — говорилось в письме Чехова, — потому что боюсь помешать ему. Прибегаю к Вашему посредничеству: если найдете письмо Чумикова заслуживающим уважения, то, будьте добры, дайте Льву Николаевичу прочесть...» Письма Чехова и Толстого друг к другу неизвестны (см. упоминание о толстовских письмах в статье: М. Д р о з д о в а. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Новый мир», 1954, № 7, стр. 212).

Трапезников — сведений нет.

Тюфяева Вера Сергеевна (в замужестве — Пассек) — знакомая М. О. Меншикова, приехала в марте 1900 г. в Ялту и позна-

комилась с Чеховым (см. его письмо Меньшикову 13 июня 1900 г. — «очень добрая и милая барышня»). В письме Чехову 2 декабря 1901 г. Тюфяева сообщила, что она теперь «Пассек», и указала свой адрес («Петербург, Гончарная...»). Просила Чехова дать рассказ для журнала «Новое дело», который редактировала ее мать А. Н. Пешкова-Толливерова (ГБЛ). Чехов ответил 7 декабря («помните, Вы были не то чтобы против, а держали себя в стороне от журналов»).

Тихомиров Иоасаф Александрович — см. примечание к III, 51, 4.

Теляковский — см. примечание к III, 45, 7. 1 марта 1899 г. в кабинете Теляковского было чтение пьесы «Дядя Ваня», предназначавшейся для Малого театра. 13 апреля просил Чехова зайти к нему переговорить о пьесе. Встреча состоялась в тот же (или на следующий) день. В связи с отказом Чехова выполнить критические замечания Театрально-литературного комитета, пьеса была передана в Художественный театр. См. ЛН, т. 68, стр. 512.

Тараховский — журналист, сотрудник «Таганрогского вестника» и «Приазовского края». Виделся с Чеховым в 1898 г., во время его приезда в Таганрог. Первое письмо Чехова Тараховскому от 27 августа 1898 г. Переписка — с 1898 по 1903 г. В ДМЧ — три визитных карточки Тараховского. Возможно, записка сделана после получения писем от 4 и 10 сентября 1900 г. из Балаклавы; Тараховский сообщал о желательном своем приезде в Ялту в октябре и просил Чехова помочь получить право на проживание в Ялте (1 сутки) (ГБЛ).

Трубачев — адрес — на визитной карточке Трубачева; чернилами написано: «я Орленев» (ДМЧ). Орленев вспоминал, что Трубачев, будучи в Ялте (1901 г.), просил его отвести к Чехову: «Я только посмотрю на него и пожму руку». Я объяснил Антону Павловичу, что я живу в Петербурге у Трубачева и прошу принять его, что он душевный, хороший человек. Антон Павлович задумался (. . .) «Слушайте, Орленев, разве может быть редактор „Правительственного вестника“ хорошим человеком?» Трубачев был редактором «Иностранной литературы» издательства Пантелеева и в то же время, чтобы подрабатывать, пошел в редакторы «Правительственного вестника», за что немало сам себя и презирал. А все-таки я его привел, и он произвел на Антона Павловича чудесное впечатление» («Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». М.—Л., 1931, стр. 167—168; см. также *Чехов в воспоминаниях*, 1954, стр. 423—424). В адрес-календаре «Весь Петербург на 1903 год» о Трубачеве сказано: «Ст. пмщ. гл. редак. газ. „Прав. вестн.“; цензор драмат. сочин.; гл. упр. по дел. печати» (стр. 666).

Таргонский — член Ялтинской уездной земской управы («Крымский курьер», 1900, № 62, 17 марта; 1901, № 291, 12 декабря; 1903, № 310, 3 декабря); гласный Ялтинской городской думы (там же, 1902, №№ 25, 53, 27 января, 27 февраля); член уездной санитарно-исполнительной комиссии (там же, 1901, № 268, 17 ноября). Ялтинская уездная земская управа назначала Таргонского как представителя земства «для совместного с городской управою обсуждения вопроса о границе города со стороны Аутки и установления таковой на месте...» (там же, 1901, № 291, 12 декабря). 13 июня 1902 г. на заседании городской думы Таргонский должен был выступать с заявлением «о понуждении городской управы продолжать

очистку улиц в Аутке» (там же, 1902, № 145, 9 июня). Чехов жил на этой улице. В доме Таргонского жила О. Д. Дзелаковская. См. выше.

Толстой Илья Львович — Адрес — в письме Чехову от 25 мая 1903 г. Отвечая на просьбу Чехова, И. Л. Толстой приводил список лучших рассказов Чехова, отмеченных Л. Н. Толстым и разделенных им на два сорта (*Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 71). Возможно, с И. Л. Толстым Чехов виделся в Москве у их общего знакомого В. А. Маклакова, о переезде к которому И. Л. Толстой спрашивал Чехова в письме (см. примечание к III, 84, 2). Письма Чехова И. Л. Толстому неизвестны.

Ундольский — см. примечание к III, 39, 2. См. также: Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937, стр. 21.

Фидлер — см. примечание к II, 23, 5.

Фельдшерница Бактле — сведений нет. Село Крюково — недалеко от Мелихова.

Федотова — сведений нет.

Федоров — писатель, познакомился с Чеховым в Одессе, где тот останавливался 11 (12?) — 14 февраля 1901 г., возвращаясь из заграничного путешествия. 21 марта 1901 г. в письме Чехову указал свой одесский адрес (Преображенская ул.), а в письме 25 октября 1901 г. — по М. Фонтанской (*ГБЛ*; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 243). 3 ноября 1901 г. Федоров передал Чехову свою пьесу. Чехов написал развернутый отзыв. 12 декабря 1902 г. Федоров послал ему книгу своих «Стихотворений» (СПб., 1903) — Чехов ответил 23 февраля 1903 г. В *ДМЧ* — визитная карточка Федорова.

Фейгин Яков Александрович — редактор газеты «Курьер» в 1897—1902 гг. В *ДМЧ* — визитная карточка: «Евгения Эрнестовна Фейгина». В письме от 27 апреля 1902 г. М. П. Чехова, вернувшись в Москву из Ялты, просила Чехова: «Напиши также на счет дачи для Фейгиных» (*ГБЛ*; *Письма М. Чеховой*, стр. 202). До 1904 г. Фейгины жили в Москве, на Петровке, в д. Коровина («Вся Москва на 1902 год», стр. 463), где в 1903 г. жили Чеховы. 1 мая Чехов отвечал сестре: «...дача для Ф(ейгиных) считается с 1 мая, и я уже дал 30 руб. задатка».

Фивейский — адрес получен, возможно, в июне 1903 г. от священника Г. Боголюбского. См. об этом примечание к III, 83, 13. Письма Чехова Фивейскому неизвестны.

Хмелев — адрес по Леонтьевскому пер. из II, 38, 3. 11 февраля 1899 г. Чехов писал ему, напоминая о своей просьбе — освободить его от обязанностей попечителя Чирковской и Талежской школ (письмо было написано в ответ на поздравление Чехова с избранием в академики — письмо Хмелева 29 января 1899 г. (*ГБЛ*)).

Харченко — см. примечание к III, 76, 9. В *ДМЧ* — визитная карточка Харченко с поздравительной припиской 14 апреля 1902 г.

Цуриков — в *ДМЧ* его визитная карточка. Цуриков посылал 3 1899 г. Чехову вино из Баку, из подвалов «О-ва Кахетия».

Червинский — поэт, драматург, беллетрист. Знакомство относится к концу 1880-х гг. Первое письмо Чехова Ф. А. Червинскому — от 16 ноября 1889 г. Адреса — более позднего времени. Первый из них указан в письме Червинского от 20 марта 1897 г.; второй — в недатированном письме Червинского 1898 г. (датируется по упоминанию о вышедшей книге рассказов З. Гиппиус «Зеркала»); третий — в письме Червинского с пометой Чехова «1903, XII» (*ГБЛ*). Червинский оставил воспоминания о Чехове (см. «Понедельник „Народного слова“, 1918, № 4).

Чеснокова — фельдшерица. Работала в больнице в Отраде Московской в имении гр. Орловой-Давыдовой, часто бывала в Мелихове. Свой адрес Чеснокова дала Чехову, по переезде в Москву, 11 июня 1898 г.: «Спешу сообщить свой адрес, м. б. у Вас случится какое-нибудь место в Москве для меня...» (*ГБЛ*).

Чумиков — см. примечание к I, 96, 2. Начиная с письма 2 июля 1898 г. Чумиков указывает свой лейпцигский адрес по Waldstrasse, с 12 сентября 1899 г. — по Rosentalstrasse.

Чешигин — см. примечание к I, 97, 1.

Членов — московский врач-дерматолог. Познакомился с Чеховым в 1897 г. В письме Чехову 25 июня 1899 г. указал свой адреса — домашний и служебный — на Тверском бульваре и на Девичьем поле (*ГБЛ*). 11 декабря 1899 г. Н. М. Ежов просил Чехова посодействовать Членову в издании диссертации и приводил его адрес («Девичье поле, клиника проф. Пospelова») (*ГБЛ*). В письмах к О. Р. Васильевой за май — июнь 1901 г. Чехов рекомендовал ей обратиться к нему за помощью в продаже дома и постройке больницы («Я рекомендую (. . .) человека честнейшего» — 12 июня 1901 г.). См. также письма Чехова Членову этой поры. Членов — автор статей-воспоминаний «Чехов и медицина» («Русские ведомости», 1906, № 91, 5 апреля) и «А. П. Чехов и культура» (там же, 1906, № 169, 2 июля).

Чумиков — см. выше. Гребобльский адрес из III, 64, 4, Указан в письме Чумикова 26 октября 1900 г.

Чехов Александр Павлович — см. кн.: *Письма Ал. Чехова*.

Чехов Михаил Павлович — 22 февраля 1901 г. Чехов отвечал брату на его письмо от 7 февраля, в котором говорилось о переселении семьи М. П. Чехова в Петербург (*ЦГАЛИ*, ф. С. М. Чехова): «Что ты будешь жить в Петербурге, это, конечно, очень хорошо и спасительно, но насчет службы у Суворина ничего определенного сказать не могу...» См. III, 64, 1. В календаре «Весь Петербург на 1902 год» дан адрес М. П. Чехова: «Пет. ст., Большой пр(оспект), 64» (стр. 687). В октябре 1902 г. М. П. Чехова останавливалась по этому адресу у брата (письмо А. П. Чехова А. И. Куприну от 18 октября 1902 г.). Весной 1903 г. Чехов жил там у брата («Письма А. П. Чехова». Под редакцией М. П. Чеховой. Т. VI. (1900—1904). (М.), 1916, стр. VII).

Чириков — Первое его письмо Чехову (с просьбой увидеться) от 8 августа 1900 г. из Ялты (*ГБЛ*). В ДМЧ — визитная карточка Чирикова. 24 апреля 1903 г. Чириков послал из Нижнего Новгорода три свои книги: «Пьесы», изд. т-ва «Знание». СПб., 1903; «Рассказы». Том первый, изд. 4-е т-ва «Знание». СПб., 1903; «Рассказы». Том второй, изд. 3-е т-ва «Знание». СПб., 1903 (*ТМЧ*, дарственные надписи — *Чехов и его среда*, стр. 311—312). 20 июля писал, что хочет попросить у Чехова литературного совета. Первое письмо

Чехова Чирикову от 28 июля 1903 г. С октября 1903 г. у Чирикова был другой адрес в Нижнем Новгороде. 1 октября 1903 г. Чириков послал Чехову фото с дарственной надписью (ТМЧ).

Чехов — сведений нет.

Шеррок — см. примечание к II, 28, 5.

Шервинский — см. примечание к II, 19, 2.

Шмаков — в архиве Чехова сохранилось письмо из мастерской Шмакова от 1 июля 1896 г.: «Ваше почтенное письмо от 20 п(роплого) м(есяца) мы получили; заказ Ваш принят к исполнению, по исполнении вышлем» (ГБЛ). Возможно, что заказ на «металлически-зеркальный крест» был сделан Чеховым в связи с постройкой колокольни в Мелихове — см. в письме А. С. Суворину от 20 июня 1896 г.: «Строю колокольню»; ему же, 11 июля 1896 г.: «колокольня уже красится». Ал. П. Чехову, 29 июля 1896 г.: «В Мелихове построили новую колокольню».

Штейнгель — см. примечание к II, 41, 1.

Шервинский — см. выше.

Шехтель — художник, впоследствии академик архитектуры, друг Н. П. Чехова, учившийся с ним в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Чехов познакомился с Шехтелем по приезду в Москву из Таганрога, сотрудничал вместе с ним в юмористических журналах. Шехтелем была оформлена обложка сборника «Пестрые рассказы» (1886). Дружеские отношения и переписка продолжались до конца жизни Чехова. Адрес Шехтеля был записан, очевидно, после получения от него сообщения в письме от 17 декабря 1896 г.: «Мой новый адрес (. . .) Ермолаевский пер., с. д.» (ГБЛ). О Шехтеле см. *Вокруг Чехова*, стр. 278—279.

Штукатур — сведений нет.

Шапошников — контролер севастопольского отделения государственного банка. Сохранились его визитные карточки (ДМЧ и ГБЛ). Писал Чехову с 17 сентября 1900 г. (ГБЛ), доставал ему билеты на поезд Севастополь — Москва. В апреле 1902 г. через его посредство Чеховы хотели приобрести дом недалеко от Севастополя (см. *Письма М. Чеховой*, стр. 201 и 202). См. также III, 62, 8.

Шкультеты — Иосиф Шкультеты (Jozef Skultéty) — словацкий общественный деятель, издатель-редактор журнала «Slovenské roblady». Еще 4 ноября 1892 г. Шкультеты в письме из Словакии (Турчанский Св. Мартин) Т. Д. Флоринскому просил книги Чехова для перевода их на словацкий язык и напечатания в «Slov(enské) roblady». 1/13 марта 1893 г. уведомлял о получении т. I «Рассказов» Чехова (Центральная научная библиотека АН УССР, отдел рукописей, III. 21613). Адрес Шкультеты мог дать Чехову Д. П. Маковицкий, остававшийся в Ялте на даче Г. Ф. Ярцева в конце 1901 — начале 1902 г. (посещал больного Толстого в Гаспре 15—16, 27—29, 31 декабря 1901 г. и 1 января 1902 г. — «Литературное наследство», т. 90, кн. 1. М., 1979, стр. 485). О том, что Маковицкий виделся в Ялте с Чеховым, см. его письмо к Л. В. Средину от 22 марта 1902 г. (ЦГАЛИ, ф. 470, к. 1, ед. 8) и Чехову от 13 февраля 1903 г. (*Из архива Чехова*, стр. 232—233). Фамилия записана в немецкой транскрипции; адрес — в словацкой и венгерской транскрипциях (в начале 1900-х годов Словакия входила в состав Австро-

Венгрии). О Шкультеты см. в кн.: «Matica slovenská, Obrozová pamätnica». Vydavateľstvo osveta, 1963. Turčiansky Sv. Martin.

Штраух — доктор медицины, приват-доцент Московского университета. Его визитная карточка с адресом, более точным: «Прием от 1—2. Маросейка, Космодамьянский пер., д. Кошкина и Егорова, кв. 32» (*ДМЧ*). Чехов собирался отправить 3 июня больную О. Л. Книппер в лечебницу Штрауха (письмо М. Горькому от 2 июня 1902 г.). 10 июня Штраух посетил Чеховых в Москве (письмо Чехова к А. И. Книппер от 10 июня 1902 г.). Побывал Штраух у Чехова и в Ялте 29 сентября 1902 г. (письмо Чехова к Книппер от 30 сентября). О смерти Штрауха извещала Чехова Книппер 27 февраля 1904 г. (*ГБЛ*).

Шапошникова — запись сделана, вероятно, 5 июня 1903 г. Жена А. К. Шапошникова перевела Чехову 16 мая деньги в Петербург, оттуда они вернулись обратно в Севастополь. «Куда послать, Москву или дачу?» — телеграфировала она Чехову в Наро-Фоминское 5 июня (*ГБЛ*). Ответ Чехова неизвестен. В *ДМЧ* — две визитные карточки Г. А. Шапошниковой.

Щекина-Куперник — см. примечание к III, 36, 1.

Щукин — филолог, один из основателей Высшей русской школы в Париже, где Чехов встречался с ним в апреле 1898 г. Щукин взялся доставить посылку для А. И. Аничкова (см. письмо Чехова Аничкову от 16 мая 1898 г. и примечание к III, 26, 5). 23 января 1902 г. Чехов писал о Щукине О. Л. Книппер. «Завтраки и обеды у Ив. Ив. Щукина» отмечены в Дневнике (запись 26 мая 1898 г., после возвращения из Парижа).

Щедрина — адрес — в письме Чехову от 4 августа 1903 г. слушательницы Женского медицинского института Щедриной (в 1896 г. была учительницей в с. Вельяминово Серпуховского уезда; в те годы виделась с Чеховым). От лица слушательниц Женского медицинского института просила о помощи бедным слушателям: «Наша касса совершенно пуста, в наших недостаточным товаркам (. . .) постоянно грозит опасность быть исключенным за невязос платы» (*ГБЛ*). Они хотели, чтобы новая пьеса Чехова в Художественном театре (один спектакль из первых десяти) была поставлена в их пользу. 19 сентября 1903 г. Щедрина обращалась с подобной же просьбой к П. И. Куркину (его письмо Чехову от 19 сентября 1903 г. — *ГБЛ*); приходила к О. Л. Книппер; Книппер дала ей карточку к С. Т. Морозову, обещавшему 300 р. (письмо Книппер к Чехову от 5 октября 1903 г. — *Книппер-Чехова*, ч. 1, стр. 290). В письме от 15 октября 1903 г. Щедрина благодарила Чехова за участие (*ГБЛ*). 7 февраля 1904 г. Чехов советовал Куркину в пользу Женских медицинских курсов устроить литературное утро.хлопотать об устройстве такого утра Чехов просил Книппер. 9 апреля 1904 г. Книппер сообщила Чехову, что Вл. И. Немирович-Данченко отказывается устроить такое «утро» (*ГБЛ*).

Эберле — Варвара Аполлоновна. По первому мужу — Мельникова, по второму — Мамонтова, певица Большого театра. Подруга Л. С. Мизиновой. Чехов относился к Эберле дружески, обычно справлялся о ней в письмах к М. П. Чеховой и Л. С. Мизиновой. Переписка между Чеховым и Эберле неизвестна. Сохранилась его дарственная надпись от 4 декабря 1896 г. на отдельном издании

«Каштанки». В I записной книжке (об. форзаца, запись 3) — иной адрес Эберле, по-видимому, более ранний, чем в Адресной книжке.

Эртель — см. примечание к III, 1, 5.

Эрманс — из III, 63, 7. Издатель газеты «Одесские новости». В 1898 г. послал Чехову телеграмму с извинением за публикацию неверных сведений в газете о здоровье писателя, огорчивших его семью. В ДМЧ — визитная карточка Эрманса.

Юст — Шаврова Елена Михайловна, по мужу — Юст. Знакомство и переписка с Чеховым — с 1889 г. Он внимательно относился к произведениям молодой писательницы, помогал ей. О их дружбе см. *Вокруг Чехова*, стр. 198—199. 9 мая 1899 г. Чехов послал М. Горькому пьесу Стриндберга в переводе Юст («Прочтите ее и возвратите по принадлежности: Петербург, Елене Михайловне Юст, Паптелеймоповская, 13/15»). Об этом он сообщил Юст в письме того же дня, где просил подтвердить адрес (просьбу повторил 27 декабря 1899 г.). В 900-е годы их переписка почти прекратилась.

Ясинский — см. примечания к II, об. форзаца, 10, и к II, 33, 1.

Яковлев — переписка с Чеховым с 1897 г. Самарский адрес из III, 23, 9 (см. примечание). Частая смена адресов объясняется условиями службы — как чиновник особых поручений, Яковлев переезжал из города в город. 26 (или 27) октября Чехов просил Яковлева посодействовать брату Ивану Павловичу получить чин коллежского регистратора. В связи с этим И. П. Чехов был у отца Яковлева — Сергея Павловича, сенатора и камергера.

Якубович — см. примечание к I, 97, 1. В Кургане Якубович жил с 1895 г. 29 мая 1900 г. писал Чехову о предполагающемся сборнике в честь 40-летия Н. К. Михайловского и просил принять участие, 22 июня повторил эту просьбу (*ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. VIII*, стр. 83—84). Сборник «На славном посту. 1860—1900». СПб., 1901, вышел без участия Чехова (см. его ответ Якубовичу от 14 июня 1900 г.). В письме Л. А. Авдоловой от 9 марта 1899 г. Чехов сказал о Якубовиче-Мельшине: «...большой, не оцененный писатель, умный, сильный...»

Янковская Наталия Ивановна — см. примечание к III, 25, 2.

Яковлев — см. выше.

Якубович — см. выше.

Якуничикова Мария Федоровна — знакомая О. Л. Книппер, владелица фабрик, член Московского благотворительного общества. В ДМЧ — две ее визитных карточки. Лето 1903 г. Чеховы провели в ее имении, недалеко от ст. Нара, Брянской ж.д. Телефон Якуничиковой — см. III, 83, 11. Возможно, телефон и адрес записаны в мае 1903 г., когда Чехов решил провести лето в имении Якуничиковой (см. письмо Чехова сестре от 24 мая 1903 г.). Сохранилось два ее письма Чехову (*ГБЛ*).

(ЗАПИСИ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТАХ)

В этом разделе помещены записи на отдельных листах, имеющие творческий характер. Часть их связана с определенными художественными произведениями — рассказами, повестями, пье-

сами. Предназначенность других остается неизвестной. Большинство из них впервые были опубликованы в кн.: *Слово*, сб. 2.

За границами раздела — многочисленные библиографические, деловые, медицинские, садоводческие, денежные и проч. заметки. Поэтому некоторые записи, публиковавшиеся в соответствующем разделе двадцатитомного собрания сочинений, не включаются (например: «В чем причина» — заглавие рассказа А. К. Гольдбаева, отредактированного Чеховым; заглавие изменено на «Ссора»). Рукопись публикуется в т. 18 настоящего издания, стр. 125—181).

В *ТМЧ* хранится автограф Чехова, назначение которого не совсем ясно:

Зеленые черти

» змии

Белые слоны

Розовые свиньи

Женидьба по любви (см. Сочинения, т. XVI, стр. 495).

Записи печатаются по автографам с указанием места хранения.

Л. 1

ЦГАЛИ. По почерку автограф относится ко второй половине 1880-х гг.

В 1888 г. у Чехова было желание создать произведение на исторический сюжет. Он предлагал в письме А. С. Суворину 15 ноября 1888 г. написать вместе с ним трагедию «Олоферн» и добавлял: «Сюжетов много. Можно „Соломона“ написать, можно взять Наполеона III и Евгению или Наполеона I на Эльбе...» Отзвук разговоров Чехова с Сувориным по поводу драмы о Соломоне содержится также в письме Чехова 4 мая 1889 г.: «Наконец-то Вы обратили внимание на Соломона. Когда я говорил Вам о нем, Вы всякий раз как-то равнодушно поддакивали. По моему мнению, „Экклезиаст“ подал мысль Гете написать „Фауст“». Когда Чехов умер, Суворин вспоминал: «Он начинал драму, где главным лицом является Соломон „Паралипоменона“ и „Песни Песней“» («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля). А. Измайлов в книге «Литературный Олимп» (М., 1911, стр. 116) драмой о Соломоне открыл список неосуществленных замыслов Чехова. Сожалея, что этот замысел остался неосуществленным, А. В. Амфитеатров писал в 1912 г.: «Кто в европейской литературе мог бы лучше Чехова истолковать сложную и глубокую душу великого иудейского царя-пессимиста?» — и далее развивал мысль о «родственности» душ Соломона и Чехова, которого называл русским Экклезиастом («Славные мертвецы. А. П. Чехов». — В кн.: А. В. Амфитеатров. Сочинения. СПб., 1912, т. XIV, стр. 20, 43—44).

В 1914 г. автограф Чехова с монологом Соломона был опубликован в кн.: *Слово*, сб. 2, стр. 88. Публикация была помещена в подстрочном примечании к основному тексту творческих записей Чехова и сопровождалась осторожным указанием: «В бумагах А. П. сохранился переписанный им монолог Соломона». Во всех собраниях сочинений Чехова этот автограф печатался без каких-либо комментариев: вопрос о его происхождении обойден полным молчанием (см. Полное собрание сочинений в 12 томах. М.— Л., 1933, том 12, стр. 105; *ПССЧ*, т. XII, стр. 316). В *Летописи* автограф

Чехова назван «отрывком рукописи» пьесы, о которой вспоминал Суворин (стр. 820).

В отрывке идет речь о времени, когда Соломон строил храм, т. е. о годах его расцвета. Это совпадает с указанием Суворина на книги «Паралипоменона». Но настроение монолога — целиком экклезиастическое. Очевидно, Чехов намеревался показать истоки духовной драмы Соломона еще в годы его могущества (ср.: «Соломон сделал ошибку, что попросил мудрости» — 1, 5, 3 и примечание). То, что в драме могла отразиться и книга Экклезиаста, видно и из упоминаний Чехова, которые приведены выше.

Л. 2

ЦГАЛИ. Автограф представляет собой неполную страницу белой рукописи (остальная часть страницы отрезана). Таких кусков текста, отрезанных от больших листов бумаги ножницами, сохранилось еще 6 (см. записи на лл. 3, 4, 5, 7—9). Все они по почерку относятся к концу 1880 — началу 1890-х годов и производят впечатление остатков, образовавшихся при переписывании каких-то произведений.

Л. 2 связан с содержанием «Рассказа неизвестного человека»: Григорий Иванович — в повести Георгий Иванович Орлов. Повествование ведется, как и в повести, от лица героя, который полемизирует с Григорием Ивановичем.

Взглядам Григория Ивановича в повести есть также соответствия. В гл. III описываются обычные разговоры в гостиной у Орлова. Орлов и его приятели обо всем говорили «с провней». «Интеллигенция безнадежна (. . .) Народ же спился, обленился, изворовался и вырождается. Науки у нас нет, литература неуклюжа, торговля держится на мошенничестве...» и т. д. В комментируемом автографе ср. о запугивании общества уверениями, что у нас нет «ни людей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего».

В гл. X Орлов защищает в споре с Зинаидой Федоровной высший свет перед тем светом, «где живут купцы, попы, мещане и мужики, разные там Сидоры и Никиты». В комментируемом автографе герой — антипод Орлова — верит в будущее «пизшего» света и берет его под защиту: «...и вы увидите, что купец Сидоров и какой-нибудь учитель уездного училища из Ельца, видящие и знающие больше, чем мы, отбросят нас на самый задний план...»

В гл. XII неизвестный человек пишет Орлову обличительное письмо, в котором говорит о нем и о себе, как об извержившихся и опустошенных людях. «Вы и я — оба упали и оба уже никогда не встанем...» В автографе — то же обличение, смешанное с самообличением.

Л. 3

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2. Отрывок связан по содержанию с предыдущим. Ср.: «Я был раздражен против хороших слов...» (л. 2) и «...меня каждую минуту бьют по лицу хорошими словами» (л. 3).

Л. 4

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

О связи этого текста с замыслом рассказа «Душечка» см. Сочинения, т. X, стр. 404. Впервые на эту связь обратил внимание С. Д. Балухатый в статье: «Записные книжки Чехова». — «Литературная учеба», 1934, № 2, стр. 58. См. также: З. П а е р ы й. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 298—301.

Ср. запись к рассказу «Душечка» в I, 48, 1.

Л. 5

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2. Возможно, запись имеет отношение к замыслу начатого романа (конец 1880-х гг.). Как заметил Д. Н. Медриш, Игнатий Баштанов, герой рассказа «Письмо», оставшегося от этого замысла, упоминает брата-каторжника и брата-монаха (см. Сочинения, т. VII, стр. 516).

Л. 6

ЦГАЛИ. Автограф — на листке плотной бумаги, может быть вырванном из записной книжки (страница «16» — помечено карандашом). Это либо сохранившаяся с сахалинского путешествия запись (о судьбе сахалинских записей см. стр. 451 наст. тома), либо заготовленный набросок к XX главе книги «Остров Сахалин». В конце этой главы говорится о писарях — каторжных в местной канцелярии, об их невежестве, недобросовестности и безнаказанности (см. Сочинения, т. XIV—XV, стр. 322).

Л. 7

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

К этой записи относятся строки письма Чехова сестре, написанном из Ниццы 17 декабря 1897 г.: «У меня в столе, надело, кажется, в среднем ящике, под фотографиями или ниже, в большом конверте хранятся вырезки писчей бумаги с кусочками начатой, но оставленной повести; действующие лица, помнятся, называются Алеша, Маша, мать: есть описание комнаты, в которую со всего дома спесена симпатичная мебель. Поищи и пришли мне эти вырезки в письме (. . .) Вырезки имеют вид полосок, вырезанных пожницами из четвертушек. Ни одной нет целой четвертушки».

Но вырезки, как уже говорилось, были сделаны не из четвертушек, а из больших листов бумаги. На четвертушке бумаги (по размеру равной четвертой части большого листа) сделана запись 10. Постоянная запись — с описанием мебели Ольги Ивановны — относится к первоначальному замыслу повести «Три года» (см.: Э. А. П о л о ц к а я. «Три года». От романа к повести. — В кн.: В творческой лаборатории Чехова. М., 1974, стр. 16). В 1897 г. Чехов к этому замыслу не вернулся; отдельные мотивы его использовал в повести «Три года» (см. также л. 8).

Л. 8

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Из первоначального замысла повести «Три года». Мама — очевидно, действующее лицо из «начатой, но оставленной повести», о которой Чехов писал сестре 17 декабря 1897 г. (см. примечание

к л. 7). Эта не осуществленная в повести «Три года» тема разоряющегося дворянства была использована позже на ином конкретном материале («У знакомых», «Вишневый сад»).

Л. 9

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Возможно, относится к первоначальному замыслу повести «Три года». Ср., например, л. 10 (запись: «Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы познйя, а там — прощай, иллюзия! Как это бессердечно и грубо!») и I, 9, 4. Рассуждения о любви и, в частности, о поэтической любви есть также в повести «Рассказ неизвестного человека».

Л. 10

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Среди записей есть относящиеся к первоначальному замыслу повести «Три года». О. И. — очевидно, мать Алеси (см. примечание к л. 7). Оба действующих лица упоминаются в I Записной книжке Чехова (см. I, 4, 2; I, 9, 5). О «тетушке» см. в указанной статье Э. А. Полоцкой, стр. 17.

Л. 11

ЦГАЛИ.

Из первоначального замысла повести «Три года». Ивашии (Иван, Ив.) упоминается во многих записях к повести. Ср. запись на обороте письма В. И. Бибикова 1 февраля 1891 г. на стр. 219 (л. 4) настоящего тома и в начале I записной книжки. О родстве образа Ивашина с образом Лаптева см. Сочинения, т. IX, стр. 453. Нади Вишневская больше нигде не упоминается; но о том, что Ивашии ходит в гости к Вишневым, также есть заметка на обороте письма В. И. Бибикова 1 февраля 1891 г.

Л. 12

Государственный литературно-мемориальный музей-заповедник А. П. Чехова в Мелихове.

Один из кусков «начатой, но оставленной повести», присланных Чехову в Ниццу по его просьбе Марией Павловной (на обороте автографа — текст ее письма от 20 декабря 1897 г., карандашом, — ответ на письмо Чехова от 17 декабря с этой просьбой; см. *Письма М. Чеховой*, стр. 58—59). Относится к первоначальному замыслу повести «Три года». Фраза: «Солнце светит, а в душе моей темно» есть в I записной книжке, стр. 134, 10.

Л. 13

ЦГАЛИ.

Фамилия героя и имя его лакея позволяют предположить, что запись могла быть связана с первоначальными набросками к повести «Три года». См. Сочинения, т. IX, стр. 452—453.

ЦГЛИ.

Все записи, за исключением 7-й, относятся к повести «Три года» и связаны с текстом X—XV глав. Запись 7-я — сюжет рассказа «Белолобый» (о ней см. Сочинения, т. IX, стр. 467—468).

1. «Три года», гл. X. О Лаптеве. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 58.
2. Гл. X. О Ярцеве. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 56.
3. Гл. X. Ф. — Федор Лаптев.
4. Гл. X (частично и только в первой публикации: *PM*, 1895, № 2. См. Сочинения, т. IX, стр. 380).
5. Гл. X.
6. Гл. XIII (конец главы).
8. Гл. XV.
9. К гл. XI (не вошло). О докторе Белавине.
10. Либо к гл. IX (об отношении Юлии к Косте Кочевому), либо к гл. XI (о Панаурове).
11. К гл. IX (не вошло). В связи с уроком, который давал Кочевой девочкам. Ср. I, 24 3 и примечание.
12. Гл. XII.
13. Гл. XII.
14. К гл. XII (не вошло). К речи Кочевого на суде.
15. Гл. XII.
16. Гл. XII.
17. К гл. XII (не вошло).
18. Гл. VII. К Рассудной.
19. Гл. X и XIV.
20. Не вошло.
21. Гл. VII. Слова Рассудной (изменены).
22. Гл. VII. К Юлии (изменено).
23. Гл. VIII. Слова Нины Федоровны.
24. Гл. X. Отнесено к Кишу.
25. Гл. VIII (Сама — дочь Панауровых) и гл. X (к социальному спору — *PM*, 1895, № 2; ср. Сочинения, т. IX, стр. 381).
26. Гл. IX.
27. Гл. IX. Слова Кочевого.
28. О Ярцеве, не вошло.
29. Не использовано.
30. К гл. X, не вошло.
31. Гл. IX. «Она» — Юлия. О билетах отнесено к Кишу (гл. X), «страсть описывать деревню и помещицкие усадьбы» — к Кочевому (гл. IX). В повести вместо «пяти раз» в деревне и усадьбе — «один раз» в усадьбе.
32. К гл. X (о гувернантке, не вошло) и гл. IX (о священном писании).
33. Гл. IX. О Кочевом, от автора.
34. Гл. X. В *PM*, № 2 — о гувернантке: «смуглая девица», «страдает нервами» (см. Сочинения, т. IX, стр. 378).
35. Возможно, к словам Ярцева в гл. XIII.
36. К гл. XV (не вошло).
37. К гл. IX (не вошло). К Панаурову.
38. Либо к гл. I, либо к XI. К Панаурову.
39. Не вошло. По содержанию подходит к Кочевому. Ср. выше его выражение: «человек идеи» (запись 30-я). Об устаревшем по-

нимании истории, сходном с тем, против которого направлены эти слова, см. также: I, 2, 4 (история как «ряд битв»).

40. Гл. IX. О Кочевом (первая фраза); далее — к гл. XI. Слова Панаурова.

41. Возможно, к гл. XII (речь Кочерева на суде).

42. Гл. X (в *РМ*, 1895, № 2 — см. Сочинения, т. IX, стр. 380).

Л. 15

ЦГАЛИ.

Судя по почерку, этот отрывок относится ко второй половине 1890-х годов.

Л. 16

ЦГАЛИ.

Расстановка действующих лиц (тетушка, красивая невеста и солидный жених) позволяет предположить, что от этой записи идет нить к будущему рассказу «В родном углу». (В рассказе тетушка тоже восторженно называет молодую героиню красавицей; «брюнетку с бачками» соответствует брюнет доктор Нещанов).

«Тетушка» упоминается также на более ранней по почерку записи, относящейся ко времени первоначального замысла повести «Три года» (л. 10).

Л. 17

ЦГАЛИ.

С какими замыслами связаны записи, неясно.

Л. 18

ГБЛ. Все заметки относятся к рассказу «Бабы царств».

1. Гл. II (мотив публичности Мишеньки) и гл. III (походка, напоминающая первую фигуру кадрили). Персонажа Слива в рассказе нет.

2. «Бабы царство». В текст не вошло (действие рассказа происходит в первый день Рождества и ограничено одними сутками.)

3. Гл. I. О способности Анны Акимовны краснеть — дважды.

4. Гл. I (сходные мотивы).

5. Гл. III (с изменениями).

6. Жена Лысевича среди персонажей отсутствует. О влюбленности Лысевича и о наживе во время продажи шпал («больше пятнадцати тысяч») — в гл. III.

7. Не вошло.

8. Не вошло.

9. Не вошло.

10. Гл. I и II.

11. Гл. III. Вместо Крылин «со станисл. лентой» стало Капцын, «с аннинской лентой». Слова Лысевича о матюте из палимов вошли в текст в прошедшем времени. Остальное в текст не вошло.

12. Гл. III (сходный мотив).

13. Не вошло. Сходную мысль высказывает Лаптев в повести «Три года» (см. Сочинения, т. IX, стр. 81).

14. Не вошло. Относилось к гл. III.

15. Не вошло.

16. Гл. III. Лысевич (с незначительными изменениями).
17. Гл. III. Лысевич (с некоторыми изменениями).
18. Не вошло.
19. Гл. II (с изменениями).
20. Гл. III.
21. Гл. III («по бумажке»).
22. Конец гл. II (в тексте дразнят не Машеньку, а Мишеньку).
23. Гл. III. Вместо сыра — семга.
24. К гл. III.
25. Гл. III (слова Анны Акимовны).
26. Гл. IV.
27. Гл. III (слова Анны Акимовны).

Л. 19

ГБЛ.

В набросках к неизвестному произведению использованы заметки в I записной книжке: «Он больше всего любил...» — I, 1, 120, 22, «Гаврыленко» — I, 116, 4 «по 12%...» — I, 94, 2, «тирли-тирли...» — I, 122, 11. Последняя из этих записей относится примерно к 1902 году.

Л. 20

ЦГАЛИ. Первоначальные записи к повести «Мужики», а также к продолжению (гл. X—XI), которое осталось незавершенным и не вошло в печатный текст; см. в I и III записных книжках. Повесть задумана, судя по этим записям, примерно в конце 1894—1895 годах. Написана в феврале 1897 г. Записи на отдельных листах — следующая стадия творческой работы после заготовок в записной книжке. Эти заметки относятся примерно к 1896—1897 гг. Над главами, относящимися к продолжению «Мужиков», Чехов работал и в 1898 г., после публикации повести (см. I, 85, 4 и др.). О работе Чехова над продолжением повести см.: З. П а п е р н ы й. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 197—226.

1. Сергей — первоначальное имя лакея — Василий (I, 42, 3), затем Сергей и в окончательном тексте — Николай. Федор — в повести брат Николая Денис, муж Феклы (гл. I).

2. Гл. II (слова Марьи).

3. Гл. I (две девочки тащат снизу ведро с водой).

4. Гл. I. Ольга говорит Марье.

5. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга и Саша мечтают скопить деньги и «отслужить панихиду на могилке Николая»).

6. Гл. I. Сережа — см. примечание выше, к № 1. В повести Ольга говорит: «Раздолье, господи!»

7. Гл. I. Слова Николая.

8. Продолжение «Мужиков» (см. в гл. IX — решено, что Кирьяк пойдет в Москву вместе с Ольгой, но он остается в деревне из-за болезни).

9. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга читает письмо Саме).

10. Не вошло. Очевидно к I гл., к сцене, где Кирьяк избивает жену Марью.

11. Гл. I. Слова старика Чикильдеева («похоже, Кирьяк идет...»).

12. Продолжение «Мужиков», гл. XI (рассказ Ольги). См. также ниже — л. 21, записи 7 и 30.
13. Гл. IV. Николаю стыдно за отца и мать.
14. Гл. V (слова старика Осипа).
15. Продолжение «Мужиков», не вошло.
16. Продолжение «Мужиков», гл. X. См. описание портретов на стене в комнате Клавдии Абрамовны.
17. Продолжение «Мужиков», не вошло.
18. Гл. VII. См. примечания к т. V Сочинений, стр. 651.
19. Гл. V. Добавлено «в церкви».
20. Гл. V. Не вошло.
21. Гл. II, слова Николая (свята фраза: «Видя бедность...»).
22. Гл. III («гончар (. . .) жег горшки»).
23. Продолжение «Мужиков» (ср. гл. XI). См. развитие этого мотива ниже, запись 33, а также в Записной книжке (I, 85, 4).
24. Продолжение «Мужиков» (ср. гл. XI, слова Ольги: «Жалованья не получаю...»).
25. Гл. VI Фекла кричит Ольге.
26. Гл. III (ср. выше запись и продолжение, гл. X — «дедушка Иван Макарыч». Сын наборщик — метранпаж из типографии в гл. X).
27. Продолжение «Мужиков». Не вошло.
28. Продолжение «Мужиков», гл. XI. В этой главе подробнее говорится о занятости Ольги.
29. Не вошло.
30. Не вошло. Возможно, относилось к VIII гл., где речь идет о характере Ольги.
31. К концу гл. VII.
32. Продолжение «Мужиков». Не вошло. См. выше запись 23. Дальнейшее развитие судьбы Саши — в I, 85, 4 («И она стала заниматься проституцией»).
33. Гл. VIII.
34. Гл. I (с изменениями).
35. Не вошло.
36. Гл. IX. Слова о «законах, третирующих мужиков», не вошли, возможно по цензурным соображениям.

Л. 21

1. «Мужики», гл. IX. В начале главы Ольга смотрит на разлив.
2. Гл. I («Марья сказала, что она никогда не бывала...»).
3. Продолжение «Мужиков». Слова Саши Клавдии Абрамовне. Не вошло.
4. Продолжение «Мужиков». Не вошло.
5. См. упоминание гончара, который жег горшки, в гл. III.
6. Гл. II и VI. Ср. слова Феклы в начале VI гл.
7. Продолжение «Мужиков», гл. XI (слова не Саши, а Ольги).
8. Продолжение «Мужиков» (см. упоминание фотографии Кирьяка в гл. X).
9. Гл. VIII. Добавлено: «за пьянство».
10. Продолжение «Мужиков» (ср. л. 20, запись 32).
11. Продолжение «Мужиков». Метранпаж — в гл. X.
12. Гл. VIII. Добавлено — «батюшка (. . .) брал».

13. Гл. VIII, с изменением. Говорится, что «не все еще захватили богатые и сильные...»
14. Продолжение «Мужиков». Не вошло.
15. Гл. I (упоминание Дениса).
16. Продолжение «Мужиков». Ср. гл. XI, где описывается жизнь в городе не Феклы, а Ольги.
17. Продолжение «Мужиков», гл. X. В повести Клавдия Абрамовна упоминается в гл. IV.
18. Продолжение «Мужиков». Ср. л. 22, запись 17.
19. «Мужики», гл. II (вместо «стадо» — «стаи»).
20. Написано карандашом. Продолжение «Мужиков». Не вошло.
21. «Мужики», гл. III; фраза о «порче» снята.
22. Очевидно, продолжение «Мужиков». Не вошло.
23. «Мужики», гл. VI. Вошло в более развернутом виде. Снято, что Феклу тронуло отношение Ольги и Марьи.
24. «Мужики». Не вошло.
25. Продолжение «Мужиков». Ср. гл. X. Развернуто описание того, как Клавдия Абрамовна относится к «гостю», опущено упоминание о девушках.
26. Продолжение «Мужиков». Упоминание метранпажа в гл. X.
27. «Мужики», гл. III.
28. Продолжение «Мужиков». Не вошло.
29. «Мужики», гл. IV. Добавлено, что осталось шестеро девочек.
30. Продолжение «Мужиков», гл. XI, с изменением. Опущено, что дворник спустил Кирьяка с лестницы.
31. Продолжение «Мужиков». Не вошло.
32. «Мужики», гл. VIII.
33. Продолжение «Мужиков», гл. XI. Вместо «влекомая своим призванием» — «не чувствовала призвания к семейной жизни».
34. Продолжение «Мужиков», гл. X. Не вошло.
35. Продолжение «Мужиков». Не вошло.
36. Продолжение «Мужиков». Ср. с записью в Дневнике с 15 по 18 августа 1896 г. («М. в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик»); а также заметки к рассказу «Человек в футляре» — I, 86, 2 и III, 30, 4.
37. «Мужики», гл. V.
38. «Мужики», гл. IX. Вместо «служили панихиду» — «закавывали панихиду».

Л. 22

1. Гл. VII.
2. Гл. VII.
3. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга рассказывает о приходе Кирьяка).
4. Продолжение «Мужиков», гл. X. Вместо «ходила» — «хажывала».
5. Гл. VIII.
6. Гл. VII. О «грамоте с золотой печатью» см. конец главы.
7. Гл. VIII. Слова о «животной жизни» сняты.
8. Продолжение «Мужиков», гл. X, с изменением. Ср. л. 21, запись 34.

9. Продолжение «Мужиков». Не вошло. Запись связана с впечатлениями после обеда 19 февраля 1897 г. (см. запись в Дневнике за этот год).

10. Гл. VI. См. конец главы.

11. Гл. VII. Добавлено: «и продержал ее там целые сутки».

12 и 13. Продолжение «Мужиков», Иван Макарыч (см. гл. X). Не вошло.

14. Гл. VII. Староста Антип Седельников. См. его слова Осипу («От земского начальника...»).

15. Гл. IX. Вошло в более развернутом виде.

16. Гл. VII. Слова старосты. См. выше, запись 14.

17. Продолжение «Мужиков». Ср. л. 24, запись 18.

18. Гл. VIII. Вместо «сверхчужественное» — «сверхъестественное».

19. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

20. Гл. VIII.

21. Продолжение «Мужиков». Не вошло. Здесь развивается мысль записи 9 (см. выше).

Л. 23

ЦГАЛИ. Записи к произведению, оставшемуся незавершенным, — «Расстройство компенсации».

О судьбе замысла см. Сочинения, т. X, стр. 475—481.

Неудачная, по мнению сестры, женитьба брата, из которого «ничего не вышло», — эта ситуация перешла в пьесу «Три сестры».

Л. 24

ЦГАЛИ. Все записи, за исключением 48—64, относятся к «Трем сестрам».

Первоначальные записи к пьесе см. также в I, II и III записных книжках. Судя по этим записям, пьеса задумана в конце 90-х годов (первое упоминание — в письме Вл. И. Немировичу-Данченко 24 ноября 1899 г.). Заметки на отдельных листах можно приблизительно датировать 1900 годом. В *ГЛМ* хранится, кроме того, листок с записью, относящейся к IV д. пьесы (сведения о порядке следования артиллерийской бригады). См. Сочинения, т. XIII, стр. 426.

1. Д. I. См. слова Чебутыкина: «Зовут меня вниз, кто-то ко мне пришел».

2. Не вошло.

3. Д. II. Ферапонт. Его речь изменена.

4. В пьесу не вошло.

5. Д. III (Ирина: «Теперь служу в городской управе»).

6. В окончательном тексте Вершинин говорит в д. II: «Мои волосы седеют, я почти старик уже...»

7. Д. II, слова Чебутыкина. К. С. Станиславский рассказывает о подготовке спектакля «Три сестры» в Художественном театре: Чехов «уехал в Ниццу. Оттуда мы получали записочки — в сцене такой-то, после слов таких-то добавить такую-то фразу. Например, „Бальзак венчался в Бердичеве“ — было прислано оттуда» (*Станиславский*, т. 5, стр. 350). В Ниццу Чехов уехал 11 декабря 1900 г.

8. Не вошло.

9. Не вошло.
10. Этот мотив — попытка Маши кончить жизнь самоубийством — не вошел в окончательный текст. Ср. ниже запись 16.
11. Не вошло.
12. Д. II. Добавлены слова Ирины о том, что она нагрубила женщине, дававшей телеграмму.
13. Не вошло.
14. Д. I. Ср. I, 117, 2.
15. Д. III (Кулыгин: «Уроки даю»).
16. Конец III д. изменен. Ирина не жалуется на одиночество.
17. Не вошло. Ср. выше запись 10.
18. Ирина в III д. говорит: «Не могу я работать».
- Она дает согласие выйти за барона — «только поедем в Москву!»
19. См. ремарку в начале д. IV.
20. Не вошло.
21. Д. II, слова Маши.
22. Там же, Вершинин — Маше: «Вы с предрассудками?»
- В д. III Тузенбах говорит о чудесной игре Маши на рояле.
23. Д. III, разговор Тузенбаха с Кулыгиным о Маше.
24. Д. III, с изменениями — о поведении Андрея говорит не Кулыгин, а Маша, Кулыгин же с нею спорит.
25. Запись к характеристике Чебутыкина не вошла.
26. Начало д. II, Наташа и Андрей.
27. Д. II, Вершинин, в разговоре с Тузенбахом. Текст изменен.
28. Вероятно, к «Трем сестрам». Не вошло.
29. «Три сестры», не вошло.
30. См. разговор Кулыгина с Машей в д. III. Ср. выше, запись 24.
31. Д. II. Тузенбах — Ирине: «Я провожаю Вас каждый вечер». «Бел.» — сокращенная запись фамилии героя, получившего затем фамилию Тузенбаха.
32. В д. II Ольга: «Андрей проиграл (. . .) весь город говорит...»
33. Не вошло.
34. Д. II, слова Тузенбаха («У меня тройная фамилия...»).
35. Д. IV, с изменением.
36. Д. II. (Маша: «У нас уже нет денщиков»), д. III (Ольга: «Не дозвонишься»).
37. Д. II и IV. Наташа.
38. Д. IV, слова Чебутыкина (с изменениями).
39. Не вошло. Слова Ирины брату Андрею. См. ниже, запись 43.
40. Вошло в пьесу с изменениями. Ср. слова Тузенбаха в д. II — его спор с Вершининым (жизнь следует «своим собственным законам»).
- 41 и 42. Вошло в пьесу с изменениями. Ср. слова Маши в д. II («человек должен быть верующим»).
43. См. выше, запись 39.
44. Д. II, спор Тузенбаха и Вершинина.
45. В пьесу не вошло. Вероятно, относилось к Наташе.
46. Возможно, к «Трем сестрам». Не вошло.
47. Возможно, к монологу Андрея в д. IV. Ср. ниже запись 61.
- 48—58, 60, 62—64. К начатому рассказу (или повести) «Калека».
- О судьбе этого замысла см. Сочинения, т. X, стр. 481—484.

59. См. I, 102, 1.

61. Возможно, к монологу Андрея в д. IV,

65. «Три сестры», д. IV. Кулыгин.

66. Вероятно «Три сестры». Чебутыкин.

Л. 25

ТМЧ. О соседстве названия начатого рассказа (или повести) «Калека» с именем одной из героинь пьесы «Три сестры» см. Сочинения, т. X, стр. 482.

Л. 26

ГБЛ. С каким замыслом связана запись, неизвестно,

Л. 27

ГБЛ. Вырванный из блокнота лист с заметками к «Невесте» сохранился вместе с черновым автографом рассказа, но сделаны эти заметки уже после того, как весь рассказ был переписан на-бело и отправлен в редакцию «Журнала для всех», т. е. после 27 февраля 1903 г.

Заметки относятся к шестой, заключительной главе и реализованы (неполно) лишь в корректуре. Посылая 27 февраля беловую рукопись, Чехов просил редактора журнала В. С. Миролюбова: «Корректуру пришлите, ибо надо исправить и сделать конец. Концы я всегда в корректуре делаю».

В слововом автографе рассказ заканчивался словами: «Она пошла к себе наверх укладываться, а на другой день утром уехала». В первой корректуре (гранки) добавлены последние слова — «как полагала, навсегда», а также текст, развивающий первую заметку на листке: «Настоящее, как казалось ей, уже перевернуто вверх дном, беспокойство останется до конца дней, что бы там ни было, куда бы судьба ни занесла, но все же жизнь будет чистой, совесть покойной...» (Сочинения, т. X, стр. 320—321).

В первых же гранках находится вставка, соответствующая заметке «Она Саше»: укоризненные слова Нади, обращенные к Саше. В законченном рассказе эпизод сохранился, но чувство, которое больно Саша возбуждает у Нади, не досада (как в заметках), а сочувственное волнение (см. Сочинения, т. X, стр. 317 и 216).

Намечался эпизод, совсем не реализованный в тексте рассказа: объяснение с бывшим женихом, Андреем Андреевичем, его мольба: «О, я буду ждать! Я готов ждать!» В корректурах об Андрее Андреевиче сказано, что он приходил «тихий, молчаливый», играл на скрипке и чего-то ждал; все это было вычеркнуто во второй корректуре, и в окончательном тексте появились слова: «Бабуля и Нина Ивановна не выходили на улицу из страха, чтобы им не встретились отец Андрей и Андрей Андреевич» (Сочинения, т. X, стр. 319 и 218—219).

Во второй корректуре была сделана намеченная на листке вставка о «мальчишках из соседнего двора», дразнивших Надю: «Невеста! Невеста!» Это вошло в окончательный текст.

«ЗАПИСИ НА ОБОРОТАХ ДРУГИХ РУКОЛИСЕЙ»

1. На письме А. Д. Курепина 13 августа 1885 г. (ГБЛ). Возможно, Чехов переименовал на русский лад название известного события из истории римского католицизма — «Авиньонское пленение пап» (XIV в). Авиньон — город на берегу Роны.

2. ГЛМ. На письме Н. П. Чехова М. М. Дюковскому 1886 года, б.д.

Отрывок совпадает с текстом рассказа «Водобоязнь» (впоследствии — «Волк») в «Петербургской газете» (1886, № 74, 17 марта). Единственное различие: вместо «изодрал» — в газете «задрал».

3. ГБЛ. На письме издательницы журнала «Родник» Е. А. Сысоевой от 2 ноября 1887 г.

4. ГБЛ. На письме В. И. Бибикина от 1 февраля 1891 г.

Заметки отражают начальную стадию той работы Чехова, которая в конце концов завершилась созданием повести «Три года». Некоторые записи связаны с образом тетушки, который фигурирует в Записях на отдельных листах — л. 10 («То, что тетушка страдает...»).

Ивашин, Надя Вишневская, Ярцев — персонажи из того произведения, которое во многом предвещало повесть «Три года».

«Ив(ашин) по возвращении от Виш(невских)» — ср. отрывок л. 11 («Ивашин любил Надю Вишневскую...»), в котором описывается визит героя к Вишневской. В образе Ивашина уже намечены некоторые черты Лаптева из повести «Три года». Подробнее — в примечаниях к повести: Сочинения, т. IX, стр. 452—454.

«Чтобы решать» — возможно, связано со спорами героев будущей повести «Три года».

«Про офицера» — ср. «затихли офицерские шоры» в Записях на отдельных листах, л. 11 (абзац: «А у него на душе...»).

«В комнате» — ср. отрывок на л. 7 («К старым отживающим креслам...»).

«Стремление любить» — см. эту запись, с изменениями, в I, 66, 3 (затем она была перенесена в IV, 2, 10).

«Москва — город» — к повести «Три года», гл. XIII. См. Сочинения, т. IX, стр. 70.

«Ив. в библиотеке» — заметка перенесена в I, 66, 2, отсюда — в IV, 2, 9. Связанная с первоначальным замыслом повести «Три года», она не была использована и поэтому Чехов ее поместил в IV Записную книжку.

5. ГБЛ. На письме Л. Я. Гуревич от 29 сентября 1893 г. Чехов использовал запись в главе XVI книги «Остров Сахалин». В повести «Дуэль» (1891) также упоминается Кербалай (главы VI и XVIII).

6. ГБЛ. На письме Д. И. Тихомирова от 11 октября 1895 г.

Запись сделана в период, когда только что была закончена работа Чехова над рассказом «Ариадна». Нельзя не почувствовать переключки в кокетливой манере разговора героинь этого отрывка и рассказа (см. об этом Сочинения, т. IX, стр. 470).

7. ГБЛ. На телеграмме О. Р. Васильевой от 3 февраля 1898 г.

Этими строчками, затем еще раз переработанными, Чехов дополнил в корректуре характеристику героя рассказа «У знако-

мых» (см. Сочинения, т. X, стр. 22 и примечание на стр. 359 того же тома).

8. *ГБЛ*. На письме В. С. Миролюбова от 8 сентября 1900 г.

Русская пословица. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, запись 13.

9. *ГБЛ*. На об., письме Ал. П. Чехова от 19 сентября 1895 г.

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ

Из сахалинского дневника <1890>

Печатается по факсимиле в альбоме «Пером и карандашом». Спб., 1891, стр. 27 (приложение к журналу «Осколки»), где опубликовано впервые. Подпись: Антон Чехов.

Автограф не сохранился.

О том, что Чехов на Сахалине вел дневник, известно из его собственных слов. Отвечая на просьбу председателя Русского литературного общества П. Н. Исакова — прочитать что-нибудь на заседании Общества, Чехов писал ему 20 января 1891 г.: «У меня есть отрывки из сахалинского дневника, короткие заметки и проч., но всё это до такой степени отрывочно и не отделано, что утруждать г. г. членов Общества было бы с моей стороны ничем не оправдываемою смелостью» (Чехов надеялся подготовиться к выступлению через неделю, что чтение это не состоялось). Есть и еще свидетельство существования сахалинских дневниковых записей: по словам В. К. Харкеевич, у Чехова во время сахалинского путешествия с письменного стола одной из гостиниц исчезли его сахалинские записи, но затем снова оказались на месте (А. Б. А. П. Чехов в Ялте. — «Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). Предположение о существовании особой папки с сахалинскими бумагами Чехова см.: Сочинения, т. XIV—XV, стр. 776.

Конечно, хранить в памяти многочисленные факты, имена, эпизоды, которые вошли потом в книгу «Остров Сахалин», было невозможно. В его личных бумагах, среди других записей, есть заметки, относящиеся к Сахалину. Лишь одна из них сделана на Сахалине: это запись о болезнях сахалинских детей на письме С. Н. Таскина, служащего канцелярии начальника острова, от 29 июля 1890 г. (*ГБЛ*). Остальные сделаны после возвращения с Сахалина и, очевидно, имели своим первоисточником сахалинские записи:

1) Записная книжка I, 9, 2 и I, 8, 6. См. стр. 9 настоящего тома.

2) Записи на отдельных листах, л. 6. См. стр. 196 настоящего тома.

3) Записи на оборотах других рукописей: на письме Л. Я. Гуревич от 29 сентября 1893 г. (*ГБЛ*), — см. стр. 220 настоящего тома; на письме В. А. Тихонова от 6 октября 1893 г. (*ГБЛ*.); на письме Ф. О. Шехтеля, за июнь 1894 г., б. д. (*ГБЛ* — см. Письма, т. V, стр. 547).

Кроме того, в письме к А. Ф. Кони 26 января 1891 г. Чехов сообщил: «Между прочим, у меня записан разговор с одним десятилетним мальчиком» — и привел дословно свой разговор. Здесь же, в связи с затронутым Кони вопросом о положении детей на Сахалине, Чехов остановился подробно на своих наблюдениях и привел диалог с другим мальчиком.

10 октября 1891 г. Н. А. Лейкин писал Чехову: «Из объявления в „Осколках“ Вам, я думаю, известно уже, что „Осколки“ дают своим подписчикам на 1891 год в премию сборник автографов под названием „Пером и карандашом“. Есть автографы писательские, есть актерские, художнические. Нужен и Ваш автограф (. . .) Автограф должен состоять из нескольких строчек и быть за Вашей подписью. Напишите его на четвертушке почтовой бумаги, хотите вдоль, хотите поперек» (*ГБЛ*). Далее Лейкин советовал Чехову взять отрывок из уже опубликованного произведения и переписать для сборника. «Разумеется, желательно бы только, чтобы содержание автографа было, по возможности, веселое», — добавлял он. Чехов, однако, счел нужным дать строки из своего сахалинского дневника. 12 октября 1891 г. автограф был выслан вместе с письмом, а 26 октября Лейкин благодарил Чехова.

Запись относится ко второй половине пребывания Чехова на Сахалине (10 июля 1890 г. он прибыл на остров, 13 октября уехал). 10 сентября Чехов на пароходе «Байкал» отплыл с Северного Сахалина на Южный. 12 сентября пароход вошел в залив Аниву, у которого расположен Корсаковский пост, административный центр Южного округа. Чехов остановился здесь на квартире секретаря Корсаковского окружного полицейского управления С. А. Фельдмана. В письме к матери из поста Корсаковского Чехов писал в октябре: «Живя на юге, раза три ездил из Корсаковского поста в Найбучи, где хлещет настоящая океанская волна (. . .) Волны выбросили лодку с шестью американцами-китобоями, потерпевшими крушение у сахалинских берегов; живут они теперь в посту и солидно разгуливают по улицам; ждут „Петербурга“ и уплывут вместе со мной». Среди сахалинских фотографий, присланных Чехову в Москву И. И. Павловским, есть изображающая американских китобоев (*ГЛМ*; см.: «Литературное наследство». Т. 87, М., 1977, стр. 267). В главе XII книги «Остров Сахалин» описан шторм на море. Пароходы «Владивосток» и «Байкал», отправившиеся перед этим в море, вернулись. Упоминается здесь также скелет молодого кита, лежавший на пристани. Эпизод с допросом американцев-китобоев в книгу не вошел.

(1896)

Впервые опубликовано: «Письма А. П. Чехова», под ред. М. П. Чеховой, т. IV, М., 1914, стр. 523—527.

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*).

Мой сосед В. Н. Семенкович... — Владелец Васькина. Чехов познакомился с ним не раньше осени 1894 г., что видно из письма Семенковича, без даты, с пометой Чехова «94, XI»: «Извините, что, не имея удовольствия быть с Вами лично знакомым, я решаюсь беспокоить Вас просьбой — осмотреть моего больного рабочего» (*ГБЛ*). Чехов помогал Семенковичу в переговорах об издании стихотворений Фета — см. письмо А. С. Суворину от 23 ноября 1895 г. и Ф. И. Колесову от 19 февраля 1896 г. Письма Чехова Семенковичу (с ноября 1896 г.) см. в т. VI Писем.

В январе я был в Петербурге... — Чехов был в январе 1896 г. в Петербурге дважды (см. *Летопись*, стр. 406—409). 9 января он писал М. П. Чеховой: «Каждый день бываю у Потапенко (. . .) Остановился я в Hôtel d'Angleterre...»; в письме М. О. Меньшикову

от 10 января Чехов сообщил, что собирается перебраться из Hotel d'Angleterre в другое помещение, и потому лучше адресуйте в „Новое время“, Суворину, для передачи мне. С Сувориным я вижу ежедневно». Во второй приезд в Петербург Чехов остановился у Суворина — см. адрес в письме В. М. Лаврову от 29 января 1896 г.: «Эртелев пер., 6, кв. 11».

Часто бывал в Малом театре. — «Малым», или «суворинским», назывался в Петербурге (в обиходной речи) Театр Литературно-артистического кружка, организованный на паевых началах П. П. Гнедичем, П. Д. Ленским и А. С. Сувориным (открылся 17 сентября 1895 г.). См. главу «Суворинский театр» в кн.: Т. Л. Щепкина-Куперник. Театр в моей жизни. М.—Л., 1948.

«Зачем это вы вооружаете старика (т. е. Суворина) против Буренина?» — Возможно, что о продолжении этого инцидента шла речь в письме Ал. П. Чехова брату от 17 января 1896 г.: «После твоего отъезда произошло кое-что скверное, служившее продолжением чепухи, начавшейся еще при тебе. На утро после твоего отъезда Б(уренин) долго ругался на воздух и затем написал С(уворин)у рёге'у письмо. Через час старичина проходил через редакцию к нему виноватой походкой и через пять минут ушел вспять такую же походкой и с соненьем. Вчера Б(уренин) громогласно объявил во всеулышание, что (...) ни назначать фельетонов, ни даже писать в газете более не будет» (Письма Ал. Чехова, стр. 320).

В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Толстого. — Ср. запись в дневнике Суворина от 16 февраля 1896 г.: «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым. Вчера были с ним у Л. Н. Толстого. Пришел Б. Чичерин. Зашел спор по поводу картины Ге из жизни Христа. Как ни горячо доказывал Толстой, что у современного искусства свои задачи, что Христа можно изображать иначе, чем Рафаэль, с тем чтобы показать, что мы своими действиями постоянно „распинаем Христа“, — Чичерин говорил свое, а его поддуживала графиня Софья Андреевна, и это волновало очень Льва Николаевича. Он вообще, кажется, был не в духе (. . .) О поэте Верлене Толстой не понимал, почему о нем пишут. Он читал его. По поводу декадентов сказал об интеллигентном обществе: „это — паразитная вошь на народном теле, а ее еще утешают литературой“.

Чехову он сказал:

— Я жалею, что давал вам читать „Воскресенье“.

— Почему?

— Да потому что теперь там не осталось камня на камне, все переделано.

— Дадите мне прочесть теперь?

— Когда кончу — дам» (Дн. Суворина, стр. 80). Сведения о посещении Чеховым и Сувориным Л. Толстого в Хамовниках 15 февраля 1896 г. см. также в кн.: В. Л а к ш и н. Толстой и Чехов. Изд. 2-е, дополн. М., 1975, стр. 56—58.

5 май. Дьячок Иван Николаевич. — В письме В. С. Глуховскому от 11 апреля 1896 г. Чехов упоминает «псаломщика Ивана Николаевича Даниловского в Васькине» (т. VI Писем, стр. 138).

1-го июня был на Ваганьковском кладбище и видел там могилы погибших на Ходынке. — А. С. Суворин записал в своем дневнике впечатления этого дня: «На Ваганьковском кладбище был с Чеховым, неделю спустя после катастрофы. Еще пахло на могилах. Кресты в ряд, как солдаты в строю (. . .) Карандашные надписи, кто похо-

ропен...» (*Дн. Суворина*, стр. 112). Запись сделана 9 июня; Суворин пишет, что был с Чеховым на Ваганьковском кладбище «неделю спустя после катастрофы» (после 18 мая), но это ошибка: Чехов провёл весь май 1896 г. в Мелихове. Сам Суворин был в Москве в дни коронации и события на Ходынском поле, 21 мая уехал в Петербург, а вновь приехал в Москву 29 мая — см. запись в дневнике Суворина от 30 мая: «Вчера опять приехал в Москву. Остановился в „Дрездене“. От Чехова получил телеграмму, что он придет сегодня в 10 часов, ибо должен присутствовать на экзамене в своем училище» (там же).

4 августа. Освящение школы в Талезе.— Чехов был попечителем Талезской школы, построенной при его участии. См. письма А. С. Суворину от 27 ноября 1894 г., С. И. Шаховскому от 8 марта 1896 г., Г. М. Чехову от 11 марта 1896 г. и И. П. Чехову от 31 июля 1896 г.

С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков.— Визит Меньшикова описан М. П. Чеховым (*Вокруг Чехова*, стр. 262—263). «Эти приметы „Человека в футляре“ были первоначально использованы Чеховым для характеристики профессора Серебрякова в „Дяде Ване“» (В. Л а к ш и н. Толстой и Чехов. М., 1963, стр. 209). Имеется в виду реплика Войничского в д. I: «Жарко, душно, а наш великий ученый в пальто, в калошах, с зонтиком и в перчатках».

Из Таганрога выехал 24-го авг.— См. примечание к II, 40, 5. О поездке Чехова в августе — сентябре 1896 г. см. записи во II-й записной книжке на стр. 40—41.

17 окт. в Александринском театре шла моя «Чайка».— О премьере «Чайки» в Александринском театре см. комментарии в т. XIII Сочинений и в т. VI Писем.

29 был на земском собрании в Серпухове.— Чехов по возвращении в Мелихово поделился впечатлениями с сестрой в письме к ней от 1 ноября: «Собрание продолжалось три дня. Дорога решена окончательно через Мелихово, но в первое время она пройдет только до Васьякина» (т. е. до имения Семенковича).

10 ноября получил письмо от А. Ф. Кони...— Письмо Кони от 7 ноября 1896 г. (*ПССП*, т. 16, стр. 542—543). Это письмо Чехов отделил от прочих отзывов своих корреспондентов, «с подписями и анонимных, в которых хвалили пьесу и бранили рецензентов» (ответное письмо от 11 ноября 1896 г.). Запись в Дневнике — лишнее свидетельство, насколько значителен для Чехова был этот отклик.

26 ноября вечером у нас в доме был пожар.— См. письмо М. П. Чехову от 27 ноября 1896 г.

4 декабрь. О спектакле 17 октября см. «Театрал...» — Отзыв неизвестного рецензента был одним из немногих доброжелательных откликов на премьеру «Чайки» в Александринском театре (С. Т. Петербургские письма. «Чайка»).

Два-три акта я присидел в уборной Левкеевой.— Елизавета Ивановна, бенефициантка.

Погожев со звездой...— Владимир Петрович Погожев, до этого — управляющий петербургской конторой императорских театров, с осени 1896 г. был назначен управляющим делами дирекции императорских театров (о его служебной карьере см.: В. А. Т е л я к о в с к и й. Воспоминания. Л.—М., 1965, стр. 40—41).

Если человек присасывается к делу, ему чуждому...— первоначально, более кратко,— I, 70, 2.

21 дек. У Левитана... — Чехов был обеспокоен слухами о том, что «Левитан серьезно болен» (письмо Ф. О. Шехтелю от 18 декабря 1896 г.). В свою короткую поездку в Москву 20—21 декабря виделся с Левитаном.

1897

Дневник 1897—1898 гг. впервые опубликован — «Письма А. П. Чехова», т. 5. М., 1915, стр. 492—495.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).

С 10 января... — О своем участии — как заведующего счетным участком — в первой «всеобщей переписи Российской империи» Чехов рассказывал в письмах А. С. Суворину 11 января («с утра хожу по избам...»), В. И. Яковенко 30 января («Замучила перепись. Никогда еще мне не было так некогда»). Отзыв о счетчиках («Работают прекрасно...») и отрицательная оценка деятельности земского начальника перекликаются с тем, что Чехов писал Суворину 8 февраля — см. примечание к III, 3, 1. Вскоре после переписи Чехов закончил повесть «Мужики». Сохранилось свидетельство, выданное Чехову как счетчику 4-го переписного участка Серпуховского уезда (*Чехов и его среда*, стр. 461). В ДМЧ — полотняный портфель, выданный Чехову как участнику переписи (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в г. Ялте. М., 1937, стр. 39 и 85). См. записи в Дневнике П. Е. Чехова за январь-февраль 1897 г. (*Чехов и его среда*, стр. 445).

Лесков Николай Семенович — в ДМЧ хранятся его книги «Сказ о тульском левше и о стальной блохе (Цеховая легенда)», СПб., 1882, с дарственной надписью Чехову 12 октября 1883 г. и «Соборяне. Старгородская хроника в пяти частях». СПб., 1878, с дарственной надписью (*Чехов и его среда*, стр. 256—257). В письме брату Александру Павловичу между 15 и 28 октября 1883 г. Чехов рассказывал, что Лесков благословил его как писателя, сказав: «Помазую тебя елеем, как Самуил помазал Давида... Пиши». Отзывы о Лескове — в письмах Чехова Суворину 11 марта 1892 г., 25 февраля 1895 г. (отклик на смерть Лескова 21 февраля). По воспоминаниям И. А. Бунина, Чехов любил Лескова (*ЛН*, т. 68, стр. 645). Об их встречах см.: «Воспоминания А. Н. Лескова». — «Литературная газета», 1939, № 39, 15 июля. Отзыв Лескова о повести «Палата № 6» — в комментариях т. VIII Сочинений (стр. 457).

Максимов Сергей Васильевич — писатель-этнограф. Чехов познакомился с его книгой «Сибирь и каторга» (Пб., 1871) в связи с поездкой на Сахалин (в письме Суворину 22 марта 1890 г. просил ее прислать; 14 мая 1891 г. к А. А. Долженко — упоминал ее среди книг своей библиотеки, которые ему нужны). О встречах с Максимовым в Петербурге (на именинах у Свободина) см. письма Чехова сестре 16 января 1891 г., брату Михаилу Павловичу 13 января 1893 г. (на обеде балетристов в Татьянин день). В ТМЧ — книга Максимова «Нечистая сила (ответы на вопросы программы...)», СПб., 1899, с дарственной надписью Чехову (*Чехов и его среда*, стр. 357). В письме М. И. Сухомлинову 3 мая 1900 г. Чехов предложил Максимова к избраннику в почетные академики.

Между «есть бог»... — Из I, 49, 4.

Легкость, с какою... — Из I, 68, 1.

13 февраля — из III, 1, 2 (см. примечание). У Варвары Алексевны Морозовой собирались писатели, ученые, художники,

Чупров Александр Иванович — экономист, публицист, либеральный общественный деятель. М. П. Чехова была слушательницей его лекций по политической экономии на Высших женских курсах Герье. Отзывы Чехова о нем — в связи с 25-летием научно-литературной деятельности — в письме Суворину 6 декабря 1895 г. («В нем чествовали чистоту, и энтузиазм был всеобщий»), а также в письме В. М. Соболевскому 26 декабря 1897 г. («глубоко уважаю»). Об отзывчивости Чупрова см. *Вокруг Чехова*, стр. 216—218. *Соболевский* — см. I, 77, 1 и примечание.

Бларамберг — Павел Иванович Бларамберг, преподаватель Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества. П. И. Бларамберг был сотрудником газеты «Русские ведомости».

Саблин Михаил Алексеевич, московский статистик, затем сотрудник и член редакции газеты «Русские ведомости». О его отношении к Чехову см. воспоминания И. Н. Потапенко (*Чехов в воспоминаниях*, стр. 311), Т. Л. Щепкиной-Куперник («А. П. Чехов. Затерянные произведения». Л., 1925, стр. 221—224).

15 февраля. — Из III, 1, 2.

Знакомство с Полезовым Василием Дмитриевичем — художником.

Остроумов Алексей Александрович — профессор-терапевт, в его клинике находился Чехов с 25 марта по 10 апреля 1897 г. В то время самого Остроумова в Москве не было. Чехов показывался ему как врачу позднее, в 1903 г.

16 февраля. — Из III, 1, 2.

19-го февраля. — Из III, 1, 2. В переработанном виде, более обобщенно, вошло в черновые наброски к продолжению повести «Мужики» (л. 22, № 8 — «Господа порядочны...»).

22 февраля. — «Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу школы. Играли любители из Москвы. Играли солидно, с выдержкой, лучше актеров. Платья из Парижа, бриллианты настоящие, но очистилось всего 104 р.» (А. С. Суворину, 1 марта 1897 г. См. также письмо к Е. М. Шавровой перед поездкой в Серпухов 20 февраля).

Озерова Людмила Ивановна — артистка Литературно-артистического кружка (впоследствии театр Суворина). В письмах Чехову (с 1896 г.) подписывалась «Ваша маленькая королева в изгнании». Это выражение Чехов повторил в Дневнике и письме А. С. Суворину 8 февраля 1897 г., где рассказывал о визитах Озеровой. Слова в Дневнике — «воображающая себя великой» — ср. с письмом Суворину 15 апреля 1897 г.: «как великая артистка не замедлила поставить непременно условие». Озерова провалилась в роли Лунзы («Коварство и любовь») 12 октября 1895 г. в Михайловском театре.

С 25 марта по 10 апреля — 21 марта 1897 г. Чехов уехал из Мелихова в Москву (см. запись в Дневнике П. Е. Чехова — *Чехов и его среда*, стр. 445). Остановился в Большой Московской гостинице. Днем, во время обеда с Сувориным в Эрмитаже, у Чехова началось сильное легочное кровотечение. Суворин отвез его к себе в «Славянский базар» — см. письма Чехова за эти дни, а также записи III, 4—6. Суворин писал: «Первый сильный припадок чахотки, кровоизлияния, вследствие чего он лег в клинику, случился при мне в Москве(. . .), когда мы с ним сели обедать. Было это как раз в день разлива реки Москвы. Я увез его в гостиницу и послал за вра-

чани. Один из них был его приятель (Н. Н. Оболонский). Когда, осмотрев его, они уехали, он сказал мне: „Вот какие мы. Говорят врачи мне, врачу, что это желудочное кровоизлияние. И я слушаю и им не возражаю. А я знаю, что у меня чахотка“» (А. Суворин. Маленькие письма. DXV.— «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

В обеих верхушках хрипы — см. письма Суворину 1 апреля 1897 г. («Доктора (. . .) предписали мне изменить образ жизни») и 2 апреля брату Александру Павловичу («определили у меня верхушечный процесс, т. е. признали за мной право, буде пожелаю, именоваться инвалидом»).

28 марта.— Из III, 4, 1, более развернуто; см. примечание.

...говорили о бессмертии — М. О. Меньшиков привел слова Чехова: «Я не знаю, что такое вечность, бесконечность. Я себе об этом ничего не представляю, ровно ничего. Жизнь за гробом для меня что-то застывшее, холодное, немое. Ничего не знаю» (цит. по кн.: А. И з м а й л о в. Чехов. Жизнь — личность — творчество. М., 1916, стр. 536). См. также высказывание Чехова 1897 г. в записи Суворина («Если после смерти уничтожается индивидуальность, то жизни нет. Я не могу утешиться тем, что сольюсь с червяками и мухами в мировой жизни, которая имеет цель...» — Дн. Суворина, стр. 165). По свидетельству Бунина, Чехов «много раз старательно твердо говорил, что бессмертие, жизнь после смерти в какой бы то ни было форме — сущий вздор: „Это суеверие. А всякое суеверие ужасно. Надо мыслить ясно и смело(. . .)Я, как дважды два четыре, докажу вам, что бессмертие — вздор“. Но потом несколько раз еще тверже говорил противоположное» (ЛН, т. 68, стр. 666). О споре Чехова с Толстым в клинике см.: В. Л а к ш и н. Толстой и Чехов, второе дополн. изд. М., 1975, стр. 59—69.

Рассказ Носилова «Театр у вогулов» — Носилов Константин Дмитриевич — писатель, исследователь Севера. Переписывался с Чеховым с 1895 г. Толстой в статье «Что такое искусство?», в гл. XIV передал содержание рассказа Носилова «Театр у вогулов» («недавно я прочел рассказ о театре у дикого народа вогулов»). Пересказав содержание, Толстой заключал: «И я по одному описанию почувствовал, что это было истинное произведение искусства» (Толстой, т. 30, стр. 147).

1 мая *Иван Щеглов* — см. примечание к I, 62, 8 и Адресную книжку. О приезде Щеглова в Мелихово Чехов писал Суворину на следующий день, 2 мая: «Говорил о своей жене, о водевилях и о своем патриотизме. Печтает пьесу в „Русском вестнике“. Пьеса из жизни русских литераторов. Проникнута идейно-непавиственничским духом и фальшива...» Комедия, о которой говорится в Дневнике и в письме, — «Затерянный мудрец» («Русский вестник», 1897, № 6).

Стасюлевич Михаил Матвеевич — историк, общественный деятель, редактор-издатель журнала «Вестник Европы» (с 1866 по 1908 г.).

4 мая — *монахи из монастыря* — из Давыдовой пустыни, монастыря в нескольких километрах от Мелихова. Чехов был приглашен туда на престольный праздник 22 мая (см. его письмо Суворину 13 мая 1897 г.).

Мусина-Пушкина Дарья Михайловна — по первому мужу — Глебова, по второму — Озаровская. Письма Чехову (с 1891 г.) подсылавала — «Цикада», «Дришка». Драматическая артистка (Алек-

сандринский театр). О ее пении («шла цыганистые романсы и произвела такой фурор, что у нее целовали руки все великие люди...») — в письме Чехова сестре из Петербурга 16 января 1891 г. 3 мая 1897 г. она приехала в Мелихово (запись в Дневнике П. Е. Чехова — ЦГАЛИ). Чехов рассказывал о ее визите в письме Суворову 13 мая. В письме Чехову 4 мая Мусина-Пушкина благодарила за радужный прием, а в письме 21 мая — за карточки, где она снята с ним (ГБЛ). Позднее Чехов писал О. Л. Книппер, что «таланта актерского в ней (Мусиной-Пушкиной) совсем нет» (20 апреля 1904 г.).

24 мая — об отъезде Чехова на экзамены — в Дневнике его отца (Чехов и его среда, стр. 445). Немного раньше, 17 мая, он ездил экзаменовать школьников Талежской школы (письмо в этот день Е. М. Шавровой: «Ездил экзаменовать мальчишек, приехал и чувствую себя разбитым, как Геркулес после одного из своих самых пылких подвигов»).

13 июля — освящение школы в Новоселках — за время жизни в Мелихове Чехов построил три школы — Талежскую (см. Дневник 4 августа 1896 г.), Новоселковскую (см. кроме Дневника письма С. И. Шаховскому 27 августа 1897 г.) и Мелиховскую (Суворову, 24 августа 1898 г.). О поездке Чехова с сестрой и братом Михаилом Павловичем на открытие школы в Новоселках — Дневник его отца 13 июля 1897 г. (Чехов и его среда, стр. 446). М. П. Чехов свидетельствует: «В 1897 г. Антон Павлович был особенно поглощен постройкой школы в Новоселках. Он ездил туда чуть ли не каждый день, лично руководил делом, и школа вышла образцовой. Открытие школы происходило летом. Были разосланы повестки местным деятелям, но на торжество открытия не явился никто (. . .) Крестьяне поднесли Антону Павловичу хлеб-соль и образ, и он сказал им ответную речь, не особенно складную» (Мих. Павл. Чехов. Антон Чехов и его сюжеты. М., 1923, стр. 130—131).

Браз — см. примечание к Адресной книжке. Браз писал портрет Чехова дважды. Сначала в Мелихове, судя по записям в Дневнике П. Е. Чехова, с 8 по 22 июля (Чехов и его среда, стр. 446), затем — в Ницце. Известно, что Чехов остался недоволен портретом: «Ведь это плохой, это ужасный портрет (. . .) Ах, если бы вы знали, как Браз мучил меня, когда писал этот портрет!» (М. А. Членову, 13 февраля 1902 г., об этом же — к О. Л. Книппер, 15 января 1902 г.). Чехов выражал недовольство, что после спектакля Художественного театра 11 января 1902 г. участники Пироговского съезда врачей преподнесли театру огромный портрет работы Браза в лаврах, в массивной раме. См. письмо О. Л. Книппер Чехову 11 января (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 230).

22 июля. — В ЦГАЛИ хранится свидетельство о пожаловании Чехову темно-бронзовой медали за работу по первой всеобщей переписи населения (6 мая 1897 г.).

23 июля. — О приезде в Петербург Чехов писал сестре в тот же или на другой день: «Полное у всех разочарование: ожидали встретить чахоточного, изможденного, еле дышащего и вдруг видят вместо лица луну!» В Дн. Суворина: «Чехов приехал. В субботу, 26, выезжаю в Париж. Чехова не мог убедить ехать. Ссылается на то, что ему все равно придется осенью на зиму уезжать за границу» (стр. 164).

Тихонов Владимир Алексеевич — см. примечание к II, 6, 4. О его истерии Чехов писал Меньшикову 14 июня 1897 г.: «Неужели

Владимир Тихонов опять пьет? Ведь он бросил и уверял, что уже никогда не станет пить. Водка может сгубить его нервную систему. „Истерики“ у него нет и не было...» Как вспоминал Тихонов, он в ответ на письмо Чехова о кровохаркании сделал предположение, что «кровохарканье это может быть истерического характера, что это не больше, как припадок истерии...» («О Чехове». М., 1910, стр. 239).

П. Гнедич — см. примечание к I, 96, 2 и к Адресной книжке.
Евт. Карпов — см. примечание к Адресной книжке.

Лейкин — см. примечание к I, 76, 8.

27 июля у Лейкина — из I, 76, 8.

28-го в Москве. — Редакция журнала «Русская мысль» находилась на Б. Никитской (ныне — ул. Герцена). Тесно связанный с редакцией журнала. Чехов просил посылать корреспонденцию на его имя по этому адресу (см. его письма И. М. Кондратьеву 14 июля 1897 г., П. Ф. Иорданову 31 июля, Суворину 22 августа),

4 сент. — Из I, 77, 1 (см. также III, 12, 1).

8 сент. — Из I, 77, 1; I, 74, 2.

14 сент. — Из I, 77, 3.

22 сент. — Из I, 77, 3.

23 сент. — Из I, 77, 3.

7 окт. — Из I, 77, 5.

9 окт. — Из I, 77, 5.

15 ноябрь. — Из I, 80, 6.

1898

16 апрель. — См. I, 85, 3, а также III, 24, 1 и 3; III, 25, 3; III, 27, 3.

5 май. — В Дневнике П. Е. Чехова: «Антоша приехал из Франции, привез подарков много» (Чехов и его среда, стр. 446).

26 май. — *Соболевский.* — Из III, 30, 7.

Ковалевский — см. примечание к I, 74, 3.

Raul Boyer — см. примечание к Адресной книжке.

Bonnier — очевидно, André Beaunier, сотрудник «Temps», ездивший в Россию для свидания с Толстым, о котором печатал статьи. О Бонье рассказывал Чехову М. М. Ковалевский в письме (январь 1898 г. — ЛН, т. 68, стр. 217). Бонье — автор предисловия к книге рассказов Чехова в переводе на французский («Le Meurtre» («Убийство»), 1902). Предисловие переиздано в книге: «André Beaunier Eloge». Paris, 1909. В связи с выходом первых томов собрания сочинений Чехова во Франции Э. Жалу писал, что русский художник слова был открыт для французского читателя Андре Бонье (см. ЛН, т. 68, стр. 717).

Матвей Дрейфус — брат Луи Дрейфуса, одного из владельцев французской торговой фирмы, имевшей отделения во многих городах России. Возможно, адресат несохранившегося письма Чехова (см. т. 8 Писем).

Де-Роберти — философ-позитивист, родился в России, жил в России и за границей. Чехов встретился с ним 28 апреля 1898 г. на обеде у И. И. Щукина (см. об этом Дн. Суворина, стр. 180).

Валишевский Казимир Феликсович — историк литературы, автор «Истории русской литературы» (2-е изд. вышло в Париже в 1900 г.), где Чехову посвящена глава. Резко отрицательно отзывался о пьесах «Иванов» и «Чайка».

Онегин Александр Федорович — на обеде у И. И. Щукина 28 апреля 1898 г. Чехов сделал запись в альбоме-календаре Онегина «Дума за думой. Памятная книга на каждый день» (см. XVIII т. Сочинений, а также *Дн. Суворина*, стр. 180).

Щукин — см. примечание к Адресной книжке.

Образчик семинарской грубости.— Из. I, 77, 6,

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ

В «КАЛЕНДАРЕ ДЛЯ ВРАЧЕЙ ВСЕХ ВЕДОМСТВ 1898 г.»

Кроме Дневника Чехов использовал для повременных записей «Календарь для врачей» (изд. К. Л. Риккера). Календарь этот за 1898 год долгие годы хранился у брата Чехова — Ивана Павловича, а после его смерти был передан его вдовой Софьей Владимировной племяннику Чехова Сергею Михайловичу, который и передал Календарь в дар Музею-заповеднику Чехова в Мелихове.

Январь

2/14. *Гиришман* — см. примечание к III, 20, 6. О приезде в Ниццу из Харькова «известного окулиста Гиришмана» Чехов писал сестре 23 декабря 1897 г. и В. М. Соболевскому 26 декабря. В письме сестре он говорил, что предполагает быть в Ville-Franche (возле Ниццы) и посетить там Гиришмана. 9 января 1898 г. Чехов извещал П. Ф. Иорданова, что Гиришман уже уехал из Ниццы.

Прусик — см. примечание к Адресной книжке.

3/15. Послал рассказ — «У знакомых». См. письмо Ф. Д. Батюшкову при посылке рассказа.

16/28 — похороны д-ра Любимова. — Чехов писал о них Соболевскому 19 января и А. С. Суворину 27 января.

Февраль

2/14 — обед у Ковалевского. — См. примечание к I, 77, 3. 2 февраля — А. А. Хотяинцевой: «Сегодня обедаю в Beau lieu у Ковалевского».

18/2—20/4. *Болен.* — Свою болезнь, «инфекционный периостит в верхней челюсти», Чехов описывал 22 февраля (Ольге Германовне, жене брата Михаила Павловича).

23/7. *Jollos* — см. Адресную книжку.

27/11 — с Сумбатовым. — См. примечание к I, 84, 3. 24 февраля 1898 г. Чехов писал сестре из Ниццы: «Вчера вечером в дождь приехал сюда Южин, он же князь Сумбатов, и остановился в Pensions Russe». 25 февраля В. М. Лаврову: «Приезд его был, конечно, приятнейшим сюрпризом». 3 марта 1898 г. Хотяинцевой: «Здесь Южин-Сумбатов ... Каждый день будем ездить в Монте-Карло...» См. также шутивное письмо сестре 7 марта о проигрыше Сумбатова в Монте-Карло и 10 марта («Проиграл 15 тысяч»), 13 марта он сообщил ей об отъезде Сумбатова с женой из Ниццы.

Сентябрь

17—29 — Севастополь. — См. об этой поездке в Георгиевский монастырь в письме сестре 23 сентября.

18/30 — В этот день Чехов приехал в Ялту, где поселился

на даче Бушева («Квартира у меня в две комнаты, очень хорошая, с садом и роскошным входом». — И. П. Чехову, 19 сентября).

Бальмонт — на следующий день, 19 сентября, Чехов сообщил в упомянутом письме брату Ивану Павловичу. «Здесь (. . .) поэт Бальмонт». Тогда же он уведомлял Д. С. Малышева о пребывании Бальмонта в Ялте.

21.2 бл. — 2 блюда.

1899—1900

1899

Сентябрь

7. *Поставлен телефон* — на ялтинской даче Чехова. 9 сентября он писал О. Л. Книппер: «Телефон. От скуки звоню каждый час. Скучно без Москвы...»

8. *Приехали Е. Я. и М. П. Чеховы* — 9 сентября 1899 г. Чехов сообщал Книппер из Ялты: «Наши приехали. Помаленьку размещаемся в большом доме. Становится сносно». Постройка ялтинского дома Чехова, начатая в январе 1899 г., была полностью завершена к концу года.

9. *Мустафе 48 р.* — см. примечание к III, 43, 1.

Почте — в Деловой книжке есть подробная запись расходов на телеграммы (ДМЧ).

30. *В Юрьев* — см. примечание к III, 38,2 (Андрушкевич, за обучение которого в Юрьевском институте платил Чехов).

В Байдары — Байдарские ворота на пути из Ялты в Севастополь.

Октябрь

2. *На горах снег...* — 2 октября 1899 г. Чехов писал М. О. Меньшикову: «Ах, какая тут чудесная погода!...»

Послано в «Синоп» — в ДМЧ хранится каталог садового заведения «Синоп» (Сухум, 1902).

Уехал Куркин — 7 октября 1899 г. Чехов писал Книппер: «Это письмо передаст Вам д-р П. И. Куркин, автор картограммы, которая будет участвовать в „Дяде Ване“ (д. III). Он гостил у нас и, буде пожелаете, расскажет Вам про наш новый дом и про нашу старую жизнь». См. примечание к I, 100,2.

11. *Вексель* — расчетная книжка № 131 Ялтинского общества взаимного кредита была получена Чеховым 3 ноября 1898 г. (ГБЛ). В письме Александру Павловичу 30 марта 1899 г. Чехов шутливо подписывался: «Твой брат, член Ялтинского общества взаимного кредита».

25. *Уехала Маша* — Чехов сообщал сестре 26 октября 1899 г.: «На другой день после твоего отъезда пошел дождь (. . .) Тепло, тихо».

26. *Андрушкевичу* — см. примечание к III, 38,2.

«Дядя Ваня» — Чехов был на некоторых репетициях пьесы в Художественном театре (письмо 2 июня 1899 г. Г. М. Чехову), но затем — с 27 августа 1899 г. — находился в Ялте. В первом спек-

также 26 октября 1899 г. роли исполняли: Астров — К. С. Станиславский, Войницкий — А. Л. Вишневский, Серебряков — В. В. Лужский, Елена Андреевна — О. Л. Книппер, Соня — М. П. Лилина, Телегин — А. Р. Артем. «„Дядя Ваня“, — писал Станиславский, — имел большой успех. По окончании спектакля публика потребовала: „Телеграмму Чехову“» (*Станиславский*, т. 5, стр. 338). Из откликов зрителей на премьеру «Дяди Вани» следует выделить написанное на другой день письмом П. И. Куркина (*Записки ГБЛ*, вып. VIII, стр. 40). В письме к Книппер 30 октября Чехов рассказывал, как до него доходили телеграммы и письма о премьеры. У него создалось впечатление о неполном успехе.

31. В *Сухум* — очевидно, в садовое заведение «Синоп». См. примечание к записи 2 октября 1899 г.

Ноябрь

1. Из *Москвы*... — В этот день Чехов писал сестре, что получил денежный перевод (3500 р.). Это была первая уплата за проданное Мелихово. Его купил лесопромышленник М. Коншин, который не смог выплатить обусловленной суммы (5750 р.) и в 1902 г. отказался от покупки. Мелихово было перепродано барону Стюарту. Документы о продаже имения Мелихово — в *ГБЛ*. Черновик купчей — в *ЦГАЛИ*.

Из *Худ. театра* — гонорар за постановки чеховских пьес.

9. Уплачено И. Ф. Черняевскому. — См. примечание к III, 41,2 и III, 43,1.

10. Ушел *Мустафа* — см. примечание к III, 43,1.

11. *Арсений* — см. III, 54,14 и примечание. В Деловой книжке — запись расчетов с Арсением Щербаковым.

17. *Уже второй день* — в тот же день Чехов писал сестре: «Вот уже два дня, как дует отчаянный северный ветер. Дождь стучит (. . .) Спужу безвыходно дома».

26. В *Юрьев* — см. примечание к III, 38,2.

Декабрь

8. *Застрахован дом* — в *ГБЛ* хранится предварительное свидетельство на взнос за страхование от огня дома в Аутке.

1900

Январь

16. *Известие об избрании в почетные академики* — см. примечание к письму Чехова Куркину 18 января 1900 г. (т. IX Писем). Первые выборы почетных академиков в Разряд изящной словесности Академии наук состоялись 8 января 1900 г. Были избраны Л. Н. Толстой, А. П. Чехов, В. Г. Короленко, А. А. Потекин, А. Ф. Кони, А. М. Жемчужников, А. А. Голенищев-Кутузов, В. С. Соловьев и К. К. Арсеньев. «Званию академика рад (. . .)», — заметил Чехов в письме М. О. Меньшикову 28 января. — Но еще более буду рад, когда утеряю это звание после какого-нибудь недоразумения. А недоразумение произойдет непременно...»

Письмо оказалось пророческим. 25 февраля 1902 г. в почетные академики был избран М. Горький. После резолюции Николая II («Более чем оригинально») выборы были объявлены недействительными. 25 августа 1902 г. Чехов обратился с письмом к А. Н. Веселовскому, где отказался от звания академика (см. в связи с этим письма Чехову за март — август 1902 г. Короленко, который также сложил с себя звание академика в знак протеста против непризнания выборов Горького: — *Чехов и Короленко*, стр. 44—66).

17. *Нездоров* — 17 января — именины Чехова. На следующий день он писал Куркину: «Вчера весь день хворал».

23. *Послано Александру 1000 р.* — брату Александру Павловичу. 21 октября 1899 г. он писал Чехову из Петербурга, что заканчивается постройка его дома, но не хватает тысячи рублей: «Не найдется ли у тебя для меня этой тысячи на год» (*Письма Ал. Чехова*, стр. 398). Чехов ответил 26 октября, что тысячу рублей одолжит в январе, когда А. Ф. Маркс выплатит ему часть гонорара по договору об издании собрания сочинений. Ал. П. Чехов благодарил в письме 3 ноября 1899 г.

Февраль

3. *Чудесная весенняя погода* — о весне в Ялте Чехов писал М. О. Меньшикову 2 февраля 1899 г. («дождь, но тепло»), брату Михаилу Павловичу в тот же день («начинается весна; кричат птицы, теплые дожди...»), Л. А. Авиловой («чудесная погода»).

6. *Нанят садовник...* — Михаил Иванович Соколов. В *ГБЛ* — его письма Чехову 1900 г. в связи с устройством сада в Ялте. В Деловой книжке — запись расчетов с садовником (*ДМЧ*).

6. *Елпатьевскому* — живший в Ялте врач Сергей Яковлевич Елпатьевский строил дом (Чехов — И. И. Орлову, 18 марта 1899 г.: «Елпатий воздвигает здание»). 19 января 1900 г. — В. М. Соболевскому: «Воздвиг себе громадный дом, который высится над всею Ялтой». В *ДМЧ* — визитная карточка Елпатьевского с припиской: «Получил. Благодарю. Елпатьевский. 26. I». 17 декабря 1900 г. Чехов писал сестре из Ниццы: «С. Я. Елпатьевский после 1-го января должен передать тебе 1000 р. Ты ничего не говори ему, он сам даст. Если не даст, то так тому и быть».

23. *Послано в «Синоп»* — см. примечание к записи 2 октября 1899 г.

...*цвела камелия* — 19 февраля 1900 г. телеграмма к Книппер: «...весна кричат птицы моем саду расцвела камелия». 20 февраля — Меньшикову: «Произошло чудо: у меня в саду в грунте расцвела камелия — явление в Ялте, кажется, небывалое». 1 марта — Н. П. Ковдакову: «расцвела у меня в саду камелия, и вдруг хватил мороз...» 7 марта — сестре: «Был мороз, который многое попортил в саду. Камелия (цветы только) завяли».

Март

4. *В Ялте Вишневский* — в начале марта 1900 г. в Ялту приезжал на четыре дня Вишневский — в связи с предстоящими гастролями Художественного театра в Севастополе и Ялте. В письме сестре 7 марта Чехов рассказывал о его пребывании и поведении (см. также письмо к Книппер 26 марта).

12 сентября. Был у Льва Толстого — из I, 118,7 (см. примечание). Этот визит описан присутствовавшим при встрече П. Сергеевко — «Чехов и Толстой» («Рампа и жизнь», 1914, № 26, 29 июня).

7 дек. Говорил с Толстым Л. Н. в телефон — из I, 120,14. 7 декабря 1901 г. Толстой, живший в Гаспре, приехал к своей дочери Марии Львовне, но заболел и только 13 декабря его привезли обратно в Гаспру. Из Ялты, с дачи «Омюр», он и разговаривал с Чеховым по телефону. В тот же день Чехов писал о разговоре с Толстым Книппер. М. Горький в очерке «Лев Толстой»: «Чехову, по телефону.

— Сегодня у меня такой хороший день, так радостно душе, что мне хочется, чтобы и Вам было радостно. Особенно — Вам! Вы очень хороший, очень!» (*Горький*, т. 12, стр. 277).

Впервые — «Письма А. П. Чехова». Под редакцией М. П. Чеховой. Т. VI (1900—1904). (М.), 1916, стр. 406.

8 января — Ив. Захарьин (Якунин). Артистическая жизнь Москвы в семидесятых годах. (Отрывок из воспоминаний). — «Исторический вестник», 1902, № 11. Критикуя состав и деятельность Театрально-литературного комитета последних лет, автор писал, что комитет «стал в настоящее время не только анахронизмом в жизни казенных театров, но ему не присущ даже тот авторитет и престиж, который, по-видимому, должен подобать. Он, например, разносит пьесу „Вторая молодость“, бракует „Трех сестер“ (. . .), а эти пьесы ставятся на частных театрах и идут с полным успехом» (стр. 515). Захарьин перепутал названия пьес Чехова.

20 февраля 1899 г. Чехов, отдавая пьесу «Дядя Ваня» в полное распоряжение главного режиссера Малого театра А. М. Кондратьева, просил его послать два экземпляра ее в Театрально-литературный комитет.

8 апреля 1899 г. на совещании комитета пьеса была признана годной к постановке при условии некоторых сокращений (см. кн.: В. А. Теляковский. Воспоминания 1898—1917». Пг., 1924, стр. 168—170, а также: *ЛН*, т. 68, стр. 512). Переделывать пьесу Чехов отказался и отдал ее в Художественный театр, где она была поставлена 26 октября 1899 г. См. об этом также: П. Безобразов. Из моих воспоминаний («Приднепровский край», 1914, № 5177, 2 июля). Подробнее см. в т. XIII Сочинений, стр. 393—396.

(ЗАПИСИ ЧЕХОВА В ДНЕВНИКЕ П. Е. ЧЕХОВА)

Печатается по автографу (*ЦГАЛИ*).

Записи Чехова в Дневнике отца впервые опубликованы Ю. Соколовым в 1930 г. — *Чехов и его среда*. К ним присоединены также записи П. Е. Чехова, в которых есть имя Чехова. Этими прямыми упоминаниями на самом деле не исчерпывается, конечно, значение подневной хроники событий в Мелихове для биографии Чехова. «Календарь природы» и сельскохозяйственных работ, приезды и отъезды родных и гостей — все это отметки, которые

существенно проясняют хронологическую капву жизни Чехова, уточняют датировки его писем и проч.

Сравнение записей отца и сына выявляет чеховские приемы стилизации. Чехов делал отдельные записи в отсутствие отца, сохраняя или лишь слегка утрируя его манеру, обороты речи, прибегая к свойственным Павлу Егоровичу обозначениям: П (полдень); У (утро). Но всего больше имитация летописных приемов отца сказалась у Чехова в подборе фактов, в добросовестно последовательной регистрации событий, в соединении фактов разного рода и ряда. Чеховские приемы стилизации наглядно обнаруживаются при сравнении с записями Павла Егоровича. Приводим некоторые из них (с сохранением орфографии подлинника):

«28. Снег идет. 5° + Антоша приех.

29. То же самое. Были Потапенко и Мезинова.

30. Воскресенье. Обедню стоял в Васькино. Рыжая корова отелилась дочкою.

31. Гости уехали на 2-х санях. Увезли щенят в Москву» (январь 1894 г.).

«28. Выехал из Москвы в 3 ч. дня, В Лапасне встретили Машу и Мишу. Дорога скверная. Ехали на тройке с Романом в Мелихове приех. в 10¹/₄ час. с Мишей. Ругали Земство.

29. Пруд пошел через край, затопило до терасы, вода сильная. Журавли летят на север» (март 1894 г.).

«Пасха 17. Утренняя и Обедня кончилась поздно в 4 ч. Погода тихая и теплая. Мужики были давали водку. Князь и Княгиня были у нас и ужинали.

18. Редиски в изобилии. В Сокольниках стоял в обедни. Дождя нет 30 гр. на солнце. Бабы приходили дали 1 руб. Птичка влетела в комнату. Огурцы зацвели» (апрель 1894 г.).

Дневник был начат П. Е. Чеховым в ожидании покупки имения, в 1892 г., и факт этот был отмечен им: «Куплено имение Антоном при С. Мелихове. 1-го Марта вся семья наша переехала из Москвы в деревню жить». Дневник Павла Егоровича оборвался с его смертью (12 октября 1898 г.). 14 октября 1898 г. Чехов писал сестре из Ялты: «Мне кажется, что после смерти отца в Мелихове будет уже не те житье, точно с дневником его прекратилось и течение мелиховской жизни».

Сырая, промзглая погода...— Слово «промзглый» встречается и в записных книжках Чехова (см. I, 72, 6 и IV, 4, 1). Оно зафиксировано в «Толковом словаре живого великорусского языка» В. Даля; употреблялось современниками Чехова — например, в романе А. Пальма «Петербургская сарапча» (см. «Новое время», 1883, № 2640, 6 июля).

- Абаринова* (настоящая фамилия — Рейхельт) Антонина Ивановна (1842—1901), оперная и драматическая актриса; с 1878 по 1901 г. — в труппе Александринского театра. В пьесах Чехова исполняла роли Бабакиной в «Иванове» (1889) и Полины Андреевны в «Чайке» (1896) — 111, 117, 182, 336, 342, 345, 401
- Авилова* (урожденная Страхова) Лидия Алексеевна (1864—1943), писательница; корреспондентка и знакомая Чехова, с 1889 г. пользовалась его литературными советами; автор воспоминаний о Чехове — 182, 242, 301, 328, 348, 351, 353, 401, 403, 463
- Автономов* Петр Автономович, владелец малярного и столярного заведения в Москве, домовладелец — 190, 429
- Азаров* — 135
- Азбукина* Варвара Васильевна — 187
- Азогарова* Анна Яковлевна (? — 1935), драматическая актриса; в 1896—1899 гг. играла в театре Корша — 122, 351
- Айвазовский* (настоящая фамилия — Гайвазовский) Иван Константинович (1817—1900), живописец, мастер морского пейзажа, с 1845 г. академик, с 1847 г. профессор — 223
- «*Александр*», магазин в Петербурге на углу Невского проспекта и Морской улицы — 113
- Александро-Невский* *Всеянный собор* в Тифлисе — 139, 373
- Александров* Козьма Дмитриевич, московский домовладелец — 144
- Александров* Николай Григорьевич (1870—1930), артист Московского Художественного театра, исполнял роль Яши в пьесе Чехова «Вишневый сад», помощник режиссера — 183, 402—403, 410, 417, 420
- Алексеев* Эспер Алексеевич, протезист, московский домовладелец — 136
- Алексеев* — см. *Елисеев* Г. Г.
- Алексеев* К. С. — см. *Станиславский* К. С.
- Алексеев* С. А. — см. *Найденов* С. А.
- Алексеева* Елизавета Васильевна, московская домовладелица — 182
- Алтухов* Николай Владимирович (1859—1903), прозектор Московского университета, однокурсник Чехова — 182, 402
- Альберг*, московский домовладелец — 189

¹ Страницы текстов обозначаются прямыми цифрами, страницы примечаний — курсивными.

- Альтдорф* Мария Людвиговна, акушерка — 112
- Ангере* Теофиль Акимович, купец — 135
- Амфитеатров* Александр Валентинович (1862—1938), беллетрист и драматург, в 1890-е гг. печатал в «Новом времени» фельетны под псевдонимом «Old Gentlemen». С Чеховым познакомился в 1882 г. в редакции журнала «Будильник»; корреспондент Чехова — 182, 400—401, 403, 438
- Амфитеатрова* Иллариия Владимировна, жена А. В. Амфитеатрова — 183, 403
- Андреев* Борис Владимирович (р. 1868), правитель канцелярии Правления Московских окружных путей сообщения — 141, 375
«Сборник законоположений и правительственных распоряжений и разъяснений Правительствующего сената о внутренних годяных и сухопутных сообщениях...» — 141, 375
- Андреев* Константин, племянник С. В. Чеховой — 139
- Андреев* Леонид Андреевич — см. *Андреев* Леонид Николаевич
- Андреев* Леонид Николаевич (1871—1919), писатель — 182, 183, 376, 402
- Андреева* Александра Алексеевна (1858—1926), литератор, сестра жены К. Д. Бальмонта; в личной библиотеке Чехова были ее статьи и книга с дарственными надписями — 64, 301
«Из воспоминаний о Ф. И. Буслеве» — 64, 301
- Андреева* (псевдоним; урожденная Юрковская, в замуж. — Желябужская) Мария Федоровна (1868—1953), актриса в общественной деятельница; с 1895 по 1905 г. играла в Московском Художественном театре, исполняла роли Нины Заречной («Чайка»), Ирины («Три сестры»), Вари («Вишневый сад»); автор ряда воспоминаний о Чехове — 138, 373, 411
- Андрей Ильич*, старшина в с. Бавыкино (близ Мелехова) — 7
- Андрушкевич* Александр Петрович (1878—1915), уроженец Серпухова; работал в Москве конторским служащим, в начале 1906-х гг. поступил в Ветеринарный институт в Юрьеве. Чехов оказывал ему материальную помощь. Корреспондент Чехова — 132, 137, 143, 182, 183, 228, 365, 378, 401, 402, 461
- Анисимов* Александра Ивановна, учительница Талезской и Чирковской школ Серпуховского уезда Московской губернии, попечителем которых был Чехов. Корреспондентка Чехова (письма Чехова к ней не сохранились) — 182, 359, 401
- Аничков* Александр Иванович, помещик Новгородской губернии, приятель художника И. Э. Браза; с Чеховым познакомился в Ницце в 1898 г. — 129, 362, 436
- Анненский* Николай Федорович (1843—1912), земский статистик, публицист, член редакции журнала «Русское богатство», член Комитета «Союза взаимопомощи русских писателей» — 123, 182, 353, 401
- Анопов* Иван Алексеевич, управляющий промышленными училищами — 114, 340
- Анопова* Александра Петровна, жена И. А. Анопова — 114, 340
- Ансеров* Александр Алексеевич (1856—1913), врач, ассистент клиники профессора А. А. Остроумова, в которой лежал Чехов в 1897 г.; по выздоровлении Чехов послал ему свою книгу «Остров Сахалин (Из путевых записок)». М., 1895 — 123, 352

- Антокольский* Марк Матвеевич (1843—1902), скульптор, с 1871 г.— академик. В 1898 г. Чехов встречался с ним в Париже в связи с хлопотами о памятнике Петру I в Таганроге — 55, 128, 182, 226, 293, 333, 361, 362, 401
- Анценгрубер* (Anzengruber) Людвиг (1839—1889), австрийский драматург и прозаик — 141, 376
«Рассказы» — 141, 376
- Анциреев*, белгородский домовладелец — 131
- Аполлов В. А.*, в 1891 г. пожертвовал деньги в пользу голодающих Нижегородской губернии — 106, 324
«Апостол» — 90, 314
- Арапов Б. А.* — см. *Арапов В. А.*
- Арапов Виктор Александрович* (Б. А.), родственник П. М. Свободина, пристав Василеостровской части в Петербурге — 106, 324
- Арапова А. И.*, родственница П. М. Свободина, пожертвовала деньги в пользу голодающих Нижегородской губернии — 106, 324
- Арелаангер Ю. Ф.*, основатель экспедиторской конторы в Москве на Мясницкой — 108, 330
- Аристов*, московский домовладелец — 188
Аристов — 39
- Ардакская Мария Васильевна*, фельдшерица, служившая в больницах Сернуховского уезда. Летом 1893 г. работала вместе с Чеховым в Мелховском участке во время холеры, корреспондентка Чехова; см. Сочинения, т. 16 — 7, 248
- Арманд Мария Францевна*, московская домовладелица — 190
«Армянский сборник» — см. «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам»
- Арнольди С. С.* — см. *Лавров П. Л.*
- Арсений* — см. *Щербаков А. Е.*
- Артем А. Р.* — см. *Артемьев*
- Артемьев* (псевдоним — Артем) Александр Роднопович (1842—1914), актер Московского Художественного театра, играл Шамраева («Чайка»), Телегина («Дядя Ваня»), Чебутыкина («Три сестры»), Фирса («Вишневый сад»); имеются воспоминания о Чехове в передаче С. Н. Дурылина — 182, 385, 401, 462
- Артимонов Иван Николаевич*, мастер фабрики золотых и серебряных изделий К. Фаберже на Рождественке — 118, 347
- Архангельский Павел Арсеньевич* (1852—1913), земский и фабричный врач Воскресенской больницы Московской губернии; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 182, 183, 342, 401, 402
- Астахов Михаил Егорович*, портной — 182, 401
- Астырев Николай Михайлович* (1857—1894), этнограф, статистик, литератор и общественный деятель, близкий к петербургской группе народолюбцев — 145, 380
«На таскных прогалинах Сибири. Очерки жизни населения Восточной Сибири» (М., 1891) — 145, 380
- Ахмылов Константин Иванович*, отец (?) А. К. Ахмылова, заведующий книжным магазином «Нового времени» в Петербурге, бухгалтер (?) — 118, 182, 346, 401
- Ашкинази Михаил Осипович* (псевдоним — Michel Delines, 1851—1914), французский корреспондент газеты «Новости», выходившей в Петербурге, и переводчик русских авторов на фран-

цузский язык. Чехов встречался с ним в Ницце в 1897—1898 гг. — 53, 292

«Russie» — 53, 292

Бабушка — см. *Беленовская М. Д.*

Багaley, домовладелец — 140

Багриновский Михаил Михайлович, прокурор, служил в прокурорском надзоре Окружного суда в Москве; знакомый Чехова — 124, 355

Бадаржевска-Барановска Текла — 141, 375

«Молитва девы» — 141, 375

Бажеев Владимир Гаврилович, агроном — 122, 349

Базилевский Виктор Иванович, вице-председатель приюта принца П. Г. Ольденбургского — 124

Байдаков Леонид Александрович, московский домовладелец — 190, 428

Байо Шарль (Charles Baihaut), французский министр, осужденный в 1893 г. по делу о злоупотреблениях при постройке Панамского канала. Чехов советовал А. С. Суворину перевести «Impressions cellulaires» Байо. Его дневник Чехов использовал при работе над пьесой «Три сестры» — 52, 290

«Impressions cellulaires» — 52, 290

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) — 150, 393

«Манфред» — 150, 393

Балакирев Иван Никитич, московский домовладелец — 138

Балин, московский домовладелец — 192

Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873—1944), литовский поэт — 184, 395, 406

Бальзак Онопере, де (1799—1850) — 214, 447

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт и переводчик, познакомился с Чеховым в 1895 г. — 58, 130, 183, 227, 295, 403, 405, 406, 461

«Тышина» — 58, 295

Бантле Ольга Николаевна, фельдшерница в селе Крюково, недалеко от Мелихова — 192, 433

Барabanов Григорий, учащийся Талежской школы — 123, 351

Баранов Федор Евдокимович, кровельщик, работал на постройке школы в Талеже — 186, 413

Баранцевич Казимир Станиславович (1851—1927), писатель. Знакомство с Чеховым произошло в 1887 г. и длилось всю жизнь. Автор воспоминаний о Чехове, его корреспондент; см. Сочинения, т. 16 — 64, 183, 240, 300, 404

«Сказки жизни. 13 рассказов» — 64, 300

Барский Александр Андреевич — 108

Бартенев Алексей Дмитриевич, московский домовладелец — 111

Барышев (псевдоним — Мясницкий) Иван Ильич (1854—1911), драматург и беллетрист, казначей Общества русских драматических писателей и оперных композиторов — 184, 406

Барятинский, князь — 139

Баттенберг Александр (1857—1893), немецкий принц, князь болгарский (1879—1886); добивался превращения Болгарии в оплот австро-германского влияния на Балканах — 208

Батюшков Федор Дмитриевич (1857—1920), историк литературы и критик; в 1902—1906 гг. — редактор журнала «Мир божий»;

- с 1897 г. — редактор русского отдела международного журнала «Cosmopolis»; корреспондент Чехова, автор статей и воспоминаний о нем — 127, 183, 355, 358, 359, 404, 460
- Базрушин* Константин Петрович, московский домовладелец — 186
- Бачманов* Алексей Михайлович, переписчик на ремингтоне в Серпухове — 183, 403
- Башкирцева* Мария Константиновна (1860—1884), художница и мемуаристка — 49, 226, 289
- Башкирцева* (урожденная Бабанина) Мария Степановна, мать М. К. Башкирцевой — 49, 226
- Безобразов*, домовладелец — 139
- Безобразов* Павел Владимирович (1859—1921), магистр всеобщей истории, византист, автор исторических романов. Познакомился с Чеховым под Ниццей в 1897 г. Автор воспоминаний о Чехове — 54, 183, 287, 288, 293, 404, 464
- «О назначении женщины». Публичная лекция (М., 1893) — 54, 293
- «О современном положении женщины» — 54, 293
- Белелюбский* Николай Аполлонович (1845—1922), инженер-строитель, с 1873 г. — профессор строительной механики в Институте инженеров путей сообщения. Родился в Таганроге и учился в местной гимназии — 183, 404
- Беленовская* Мария Дормидонтовна («Бабушка») (1826—1906), кухарка Чеховых, жившая у них в доме с 1880-х годов до конца своей жизни — 116, 145, 343, 380
- Белов*, владелец магазина в Москве — 137
- Белоусов* Иван Алексеевич (1863—1930), поэт и переводчик; познакомился с Чеховым в середине 1880-х гг.; его корреспондент и автор воспоминаний о нем — 183, 300, 404
- «Бельвю», ресторан в Севастополе — 140
- Беляев* Юрий Дмитриевич (1876—1917), театральные критик и драматург, с 1899 г. систематически сотрудничал в «Новом времени» — 63, 297, 298
- «Наши артисты». Вып. 1. В. Ф. Комиссаржевская. Критический этюд — 63, 297
- Бенсин* Виктор Михайлович — 183, 405
- Березовский* — 139, 373
- Бернштейн* Александр Борисович, студент-медик, позже врач Андреевского санатория. Чехов познакомился с ним в 1901 г. во время пребывания в санатории «Аксеново» Уфимской губернии — 134, 183, 368, 405
- Бернштейн* Сергей Борисович, брат А. Б. Бернштейна; Чехов содействовал его поступлению в университет — 135, 368
- Бершович* — 135, 370
- Билибин* Виктор Викторович (1859—1908), фельетонист и драматург, сотрудник и секретарь редакции журнала «Осколки», служил в Главном управлении почт и телеграфов. С 1885 г. в дружеских отношениях с Чеховым; корреспондент Чехова; см. Сочинения, т. 16 — 109, 183, 323, 326, 332, 403
- Бинкевич* — 147
- Биркенгоф* Лев Александрович — 136, 371
- Бисмарк* Отто Эдуард Леопольд фон Шёнхаузен (1815—1898), князь, германский государственный деятель — 83, 181, 310
- Бларамберг* Павел Иванович (1841—1907), преподаватель москов-

- ского Музыкально-драматического училища, сотрудник газеты «Русские ведомости» — 224, 456
- Блохина*, московская домовладелица; в ее доме помещался оружейный магазин Е. А. Гинкеля «Диана» — 166, 342
- Блюменталь-Тамарин* Александр Эдуардович (1859—1911), режиссер и актер; играл на сценах Александринского и Малого театров, был управляющим в театре Шеллапутина — 114, 144, 342
- Боборыкин* Петр Дмитриевич (1836—1921), писатель — 53, 101, 161, 291
- Бобрин* Дмитрий Васильевич, судебный следователь в Серпуховском уезде, корреспондент Чехова в 1895—1899 гг. — 112, 337
- Бобянский* Михаил Иванович — 183, 405
- Богданова*, владелица мебелированных комнат в Петербурге — 123
- Богданович* П. К., внес в 1898 г. деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии — 134, 367
- Богословский* Виктор Степанович, профессор-бальнеолог Московского университета — 183, 403
- Бозуцкая* Анна Васильевна, корреспондентка Чехова — 137, 372
- Бойцов* Петр Самойлович, московский домовладелец — 145
- «*Большая Московская*», гостиница в Москве, где Чехов останавливался — 105, 321, 456
- Большева* Елизавета Ивановна, сестра Н. И. Юрасова — 129, 361
- Бондарев* Матвей Сергеевич, почтовый чиновник в Ялте — 148, 183, 389, 405
- Бэнч-Бруевич* (урожденная Величкина) Вера Михайловна (1870—1918), переводчица — 64, 299
- «Швейцария» — 64, 299
- Бонь* Софья Павловна (? — 1921), вдова казанского врача, знакомая Чехова; состояла членом Ялтинского благотворительного общества и принимала активное участие в устройстве приезжавших в Ялту туберкулезных больных — 134, 135, 367, 369
- Борисов* Тимофей Борисович, владелец кожевенного магазина в Москве — 122, 351
- Борцов* Николай Михайлович, штабс-капитан, московский домовладелец — 114, 183
- Бостанджогло* (Бостанжогло) Николай Михайлович, московский домовладелец — 148, 191, 387, 430
- Боткин* Сергей Петрович (1832—1889), врач-терапевт, профессор Петербургской военно-медицинской академии, лейб-медик — 58, 130, 162
- Браз* Иосиф Эммануилович (1872—1936), художник; в 1898 г. написал портрет Чехова по заказу П. М. Третьякова — 183, 225, 361, 403, 458
- «*Братская помощь пострадавшим в Турции армянам*» («Армянский сборник»), изд. 2-е, М., 1898, благотворительный сборник — 58, 128, 295, 360
- Бревен де Ла Гарди*, граф, московский домовладелец — 185, 409
- Бренев* Василий Дмитриевич, священник, муж двоюродной сестры Чехова Александры Митрофановны — 184, 406
- Брокгауз* (Brockhaus) Фридрих Арнольд (1772—1823), основатель немецкой издательской фирмы — 147, 386
- Бромлей*, московский домовладелец — 185, 189

- Брызгалов* Сергей Александрович, инспектор народных училищ — 183, 403
- Бубнов* Семен Федорович, держатель трактира в Москве — 191
- Будченко* Сергей Семёнович, поэт — 146, 381
«Маленький букет. Стихотворения» — 146, 381
- Бузин* Василий Илларионович — 183, 404
- Букишон* К., служащий в имени гр. Орловых-Давыдовых «Отрада» — 89, 314
- Булочкин* Сергей Александрович, с братьями, московские домовладельцы — 141, 187
- Бунин* Иван Алексеевич (1870—1953), писатель, познакомился с Чеховым 12 декабря 1895 г., переписка их началась в 1891 г., автор воспоминаний о Чехове — 142, 149, 183, 235, 244, 278, 294—297, 311, 312, 367, 376, 377, 381, 393, 394, 404—405, 422, 431, 457
- Бунин* Юлий Алексеевич (1858—1921), редактор «Вестника воспитания», брат И. А. Бунина — 146, 381
- Бурейко* Василий Васильевич, врач, знакомый Чехова — 183, 405
- Буренин* Виктор Петрович (1841—1926), писатель и публицист, фельетонист газеты «Новое время» — 109, 221, 332, 453
«Критические очерки» («Фельетон о Жителе») — 109
- Бухштаб* Михаил Абрамович, заведовал делами Ялтинского общества взаимного кредита, позже — директор отделения Азовско-Донского банка в Ялте — 184, 405
- Бышев* Никита Лаврентьевич, рабочий-строитель — 184, 406
- Быков* Петр Васильевич (1843—1930), писатель и библиограф; участвовал в редактировании журналов «Всемирная литература», «Русское богатство», газет «Степь» и «Слово» — 183, 403, 404
- Бышевский* Павел Антонович — 123
- Бялков* Петр Казимирович, член, а с 1903 г. председатель правления Ялтинского общества взаимного кредита — 184, 405—406, 427
- Вагнер*, владелец магазина в Одессе — 142, 377
- Валишевский* Казимир Феликсович (1849—1935), автор книги «История русской литературы», выдержавшей в Париже два издания (конец 1890-х гг. и 1900 г.), в которой Чехову посвящена глава — 226, 459
- Вальтер* Виктор Григорьевич (1865—1935), скрипач в оркестре Мариинского театра, брат Вл. Г. Вальтера — 64, 300
«В защиту искусства. Мысли музыканта по поводу статьи Л. Н. Толстого «Что такое искусство?» — 64, 300
- Вальтер* (псевдонимы — Вл. Томатов, Вл. Вольный) Владимир Григорьевич, врач-бактериолог, уроженец Таганрога, знакомый Чехова по гимназии. В 1890—1900-х гг. жил в Ницце. Писал рассказы, опубликованию которых содействовал Чехов — 184, 300, 407, 408
- Вальтер* Нина Владимировна, дочь Вл. Г. Вальтера — 184, 407
- Вангель* Бела Ивановна, фон — 107
- Варавка* Сергей Михайлович, врач, заведовал санаторием в Аксепове, где жили в 1901 г. Чехов и О. Л. Книппер — 184, 407, 408
- Варгин* Василий Васильевич, московский домовладелец — 188

- Варгунин П. П.*, петербургский знакомый П. М. Свободина; внес деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии — 107
- Вареников Иван Аркадьевич*, помещик, сосед Чехова по Мелихову; его корреспондент — 10, 231, 255
- Варламов Константин Александрович* (1848—1915), актер Александринского театра; исполнял роль Шамраева в пьесе Чехова «Чайка» и Лебедева в «Иванове» — 107, 325
- Вархуди Николай Августович* — 147
- Васильев Иван Васильевич*, московский домовладелец — 188
- Васильев Василий Иванович* (1861—?), ординатор психиатрической больницы Московской губернии в селе Покровско-Мещерском Подольского уезда; автор статей по медицине; знакомый и корреспондент Чехова — 122, 350—351
- Василев М.* (наст. фамилия — Клюкин М. В.), издатель сборников сказок и рассказов для детей; просил у Чехова рассказ «Белолобый» для одного из этих сборников — 64, 300
«Сказки жизни и природы.. Собрал для детей М. Василев» — 64, 300
- Васильева Ольга Родпоновна*, познакомилась с Чеховым в 1898 г. в Ницце; советовалась с ним по вопросам благотворительности (строительство лечебниц и т. д.) — 128, 140, 142, 146, 184, 303, 357, 360, 375, 377, 381, 382, 390, 407, 434, 450
- Васильевы*, пожертвовали деньги в 1891 г. в пользу голодающих Нижегородской губернии — 106, 324
- Васнецов Виктор Михайлович* (1848—1926), художник — 139, 184, 373, 408
- Ватутин Петр Прохорович*, житель села Хотунь Московской губернии; у него покупались изразцы для строительства школы в Новоселках — 184, 406—407
- Вашкевич Надежда Николаевна*, московская домовладелица — 191
- Вейцель*, московский домовладелец — 189
- Векслер Семен Харитонович*, композитор, капельмейстер в Киеве; автор вальса «Чайка»; корреспондент Чехова — 184, 408
- Величкина В. М.* — см. *Бонч-Бруевич В. М.*
- Венгеров Семен Афанасьевич* (1855—1920), профессор Петербургского университета, историк литературы, библиограф, автор воспоминаний о Чехове — 124, 353
«Русские книги». Т. 1—3 (СПб., 1895—1898) — 124, 353
- Вера Аркадьевна* — 134, 367
- Версаев* (настоящая фамилия — Смидович) Викентий Викентьевич (1867—1945), писатель; член литературного кружка «Среда». Автор воспоминаний о Чехове — 149, 390
- Веселитская* (псевдоним — В. Микулич) Лидия Ивановна (1857—1936), писательница; корреспондентка Чехова — 64, 184, 300, 301, 355
«Черемуха». Рассказы. — 64, 300, 301
- Веселов Егор Денисович*, печник, работал в Талежской школе — 189, 423
- Веселовский Александр Николаевич* (1838—1906), филолог, историк литературы; с 1872 г. — профессор Петербургского университета, с 1880 г. — академик; Чехов писал ему в 1902 г. в связи с «академическим инцидентом» — отменой выборов Горького в почетные академики — 184, 463
- Веселовский Алексей Николаевич* (1843—1918), историк литерату-

- ры, академик; в 1901—1906 гг.—председатель Общества любителей российской словесности при Московском университете, корреспондент Чехова — 184, 407
- Вечеслов* (Wetschesloff) Михаил Георгиевич (1869—1934), врач; будучи студентом Казанского университета, входил в социал-демократический кружок, был исключен из университета, арестован и выслан в Гельсингфорс; продолжал образование в Швеции; переписка с Чеховым возникла в связи с хлопотами о переводе на шведский язык рассказа «Моя жизнь» — 127, 358
- Вешняков* — см. *Вишняков* А. С.
- Виленкин* Н. М. — см. *Минский*
- Вилларе* А., доктор — 110, 334
- «Энциклопедический медицинский словарь» — 110, 334
- Вильморен* Анри (1843—1899), представитель известной семьи французских селекционеров — 143, 339
- Виноградов* Г. И., священник — 232
- Виноградов* Константин Федорович (1852 — ?), главный военноморской прокурор. Чехов пользовался его библиотекой перед поездкой на Сахалин — 7, 249
- Винокуров-Чигарин* Никита Алексеевич, учитель гурзуфского земского училища — 184, 408
- Витте* Иван Германович (1854—1905), земский врач; заведовал больницей Московского губернского земства близ станции Подсолнечная; позже служил в Харькове в электро-гидролечебнице Давыдова, корреспондент Чехова — 111, 141, 146, 148, 184, 231, 335, 368, 371, 382, 387, 388, 407
- Витковский* Николай Николаевич — 136, 371
- Виц*, домовладелец — 182
- Вишневецкий* Александр Леонидович (1861—1943), артист Московского Художественного театра, уроженец Таганрога, товарищ Чехова по гимназии. В пьесах Чехова играл роли Дорна («Чайка»), Войничкова («Дядя Ваня»), Кулыгина («Три сестры»). Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 133, 184, 229, 366, 373, 407, 421, 462, 463
- Вишневецкий* Леонид, отец артиста Художественного театра А. И. Вишневецкого — 139, 373
- Вишняков* (Вешняков) Алексей Семенович, московский домовладелец — 7, 248
- Вишняков* В. В. — внес деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии (через В. А. Гиляровского) — 106, 324
- Воинов*, калужский домовладелец — 184, 409
- Волков*, московский домовладелец — 112, 118, 119, 186, 336
- Волкомский* Д. А., князь — 183
- Володин* Михаил — 137
- Волчанинов* М. Г., владелец типографии в Москве, в Леонтьевском переулке — 107, 325
- Волькенштейн* Лев Филиппович (? — 1935), адвокат, товарищ Чехова по таганрогской гимназии. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 134, 222
- Воронок*, владелец дома в Аутке — 138
- Воронов* Федор Афанасьевич, московский домовладелец — 182
- Воронов*, московский домовладелец — 138
- Воскресенский*, владелец дома в Аутке — 139
- «Врач», еженедельная медицинская газета, выходила с 1880 по

- 1901 г., с 1901—1916 г.— под названием «Русский врач»; редактор — В. А. Манасеян — 53, 123, 291, 352
Вучетич, петербургский домовладелец — 192
- Гаериил*, священник Александро-Невского Военного собора в Тифлисе, прежде был законоучителем в ялтинской гимназии — 139, 373
- Гайдебуров* Василий Павлович (1866—?), сын П. А. Гайдебурова, в 1894—1901 гг.— редактор-издатель журнала «Неделя» — 184, 408
- Гайдебуров* Павел Александрович (1841—1893), журналист и публицист, с 1869 г.— сотрудник, а с 1876 г.— редактор-издатель «Недели». В приложении к этой газете («Книжки Недели») в 1892 г. был напечатан рассказ Чехова «Соседи». Корреспондент Чехова — 222
- «Галерея русских писателей» — 146, 381
- Гальперин-Каминский* Илья Данилович (1858—1936), писатель и переводчик, переводил на французский язык произведения Чехова; его корреспондент — 185, 409
- Галышкин* (Голяшкин) Константин Александрович, помещик, земский начальник в Серпуховском уезде, заведующий переписным пунктом в 1897 г.— 122, 184, 224, 351, 408
- Гамбетта* Леон Мишель (1838—1882), французский политический деятель, один из лидеров буржуазных республиканцев; в 1879—1881 гг.— председатель палаты депутатов, в 1881—1882 гг.— премьер-министр иностранных дел; см. Сочинения, т. 16—49, 228
- Ган* Герасим Иванович, плотник — 39
- Ганзен* Петр Готфридович (1846—1930), датско-русский литератор, переводчик; с 1871 по 1917 г. жил в России — 141, 376
«Трудовая помощь в скандинавских государствах» — 141, 376
- Ганнеле-Озерова* — см. *Озерова Л. И.*
- Гарбель* Адольф Александрович участвовал в издании «Настольного энциклопедического словаря». В 1893 г. переселился в Берлин и стал сотрудником журналов «Magasin für Litteratur», «Romanwelt»; корреспондент Чехова — 147, 386, 387
- Гарин-Виндинг* (настоящая фамилия — Виндинг, псевдоним — Д. Гарин) Дмитрий Викторович (1863—1922), актер Малого театра, преподаватель искусства грима в Московском театральном училище; писатель, издатель сборника «Призывы», в котором в 1897 г. печатался Чехов. Познакомился с Чеховым, очевидно, в 1891 г., начало переписки с Чеховым — январь 1902 г.— 7, 184, 249, 408
- Гарин-Михайловский*, настоящая фамилия — Михайловский (псевдоним — Гарин) Николай Георгиевич (1852—1906), знакомый Чехова в 1903—1904 гг. Автор воспоминаний о Чехове — 149, 238, 393, 424
- Гвоздева* Мария Филипповна, московская домовладелица — 182, 187, 418
- Ге* Николай Николаевич (1831—1894), художник — 222, 453
- Гей* (настоящая фамилия — Гейман) Богдан Вениаминович, журналист, с 1876 г. — заведующий иностранным отделом «Нового времени» — 221

- Гейне* (Heine) Генрих (1797—1856), немецкий поэт, публицист, критик — 83, 260, 311, 336
- Генерозов* Василий Васильевич, помощник В. А. Гиляровского по изданию журнала «Спорт» — 107, 325
- «*Гельсингфорс*», меблированные комнаты в Москве на Тверской — 141, 375
- Генслер* Иван Семенович, писатель — 114, 341
- «Гаванские чиновники в быту, или Галерная гавань во всякое время дня и года. Пейзажи и жанр». СПб., б. г. — 114, 341
- «Куллерберг, или Как гуляли петербургские немцы на Иванов день». Юмористическая повесть-жанр. СПб., б. г. — 114, 341
- Георгиевский монастырь* в Крыму — 227, 460
- Герцен* Александр Александрович (1839—1906), сын А. И. Герцена, профессор-физиолог, жил в Лозанне — 124, 355
- Герцен* Александр Иванович (1812—1870) — 49, 124, 288, 355
- Гершельман* Оскар Фердинандович, врач больницы в имении гр. Орловых-Давыдовых «Отрада» — 184, 408
- Гете* (Goethe) Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 86, 312, 438
- «Фауст» — 86, 312, 438
- Гиляровская* Надежда Владимировна (1885—1966), дочь В. А. Гиляровского, театровед, автор воспоминаний о Чехове — 107, 325
- Гиляровский* Владимир Алексеевич (1853—1935), журналист и писатель. Познакомился с Чеховым в начале 1880-х гг. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 106, 240, 254, 323, 324, 326, 431
- Гинкель* Егор, владелец ружейного магазина «Диана» в Москве — 116, 342
- Гинцбург* Александр Дмитриевич, московский домовладелец — 138
- Гиппиус* (в замужестве — Мережковская) Зинаида Николаевна (1869—1945), писательница и литературный критик. С 1920 г. — в эмиграции — 53, 251, 291, 434
- «Зеркала». Сборник рассказов — 53, 291, 434
- Гириш* Виктор Викторович, московский домовладелец — 121, 125, 185, 190, 429
- Гиришман* Леонард Леопольдович (1834—1921), окулист, профессор Харьковского университета — 128, 184, 227, 360, 408, 429, 460
- Гиришман* С., владелец галантерейной фирмы в Москве «С. Гиришман и сын и др.» — 185, 410
- «*Главная вспомогательная медицинская касса*» («Касса»), основана Я. А. Чистовичем — 116, 188, 343
- ГлазOLEV* Андриан Сергеевич — 132, 365
- Гладенюк*, владелец гостиницы в Киеве — 128
- Глазунов*, московский домовладелец — 182
- Глоба* Федор Семенович — 143
- Глубоковский* Матвей Никанорович, заведующий иностранным отделом «Московских ведомостей», ред. журнала «Дело» и врач при Московских имп. театрах — 222
- Гнедич* Петр Петрович (1855—1925), писатель, переводчик, историк искусства, знакомый и корреспондент Чехова, автор воспоминаний о нем — 64, 184, 226, 284, 299, 302, 329, 409, 453, 459

- «Для успокоения первов. Слепуша и другие рассказы» — 64, 299
- Гобято* Антонина Степановна, машинистка, перепечатывала для Чехова «Чайку» — 184, 408
- Говердовский* Егор Андреевич, слуга К. С. Станиславского — 185, 409
- Гоголь* Николай Васильевич (1809—1852) — 224, 225
«Мертвые души». Межуев — 225
- Голицын* Сергей Михайлович, князь, московский домовладелец — 111, 192
- Головин* Сергей Селиверстович, врач, ассистент Московского университета — 136, 185, 371, 409
- Голоушев* (псевдоним — Сергей Глаголь) Сергей Сергеевич (1855—1920), писатель, литературный критик и врач, окончил вместе с Чеховым Московский университет, корреспондент Чехова — 140, 374
- Гольцев* Виктор Александрович (1850—1906), публицист, журналист и критик, с 1885 г. — фактический редактор «Русской мысли», дружеские отношения с Чеховым завязались с 1892 г.; автор воспоминаний о Чехове и корреспондент его — 108, 124, 131, 224, 278, 287, 295, 327, 330, 331, 353, 357, 358, 394, 415, 416, 423, 426, 431
- Гомер*, легендарный поэт Древней Греции — 85, 207
- Гораций* (Quintus Horatius Flaccus) Флакк (65—8 до н. э.), римский поэт — 113, 339, 340
«Послания» — 113, 339, 340
- Горбунов* Иван Федорович (1831—1896), писатель и актер — 84, 311
- Горбунов-Посадов* Иван Иванович (1864—1940), педагог, публицист и издатель. С 1885 г. — сотрудник, а с 1897 г. — руководитель издательства «Посредник». Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 184, 335, 380, 406, 408—409
- Горленко* Василий Петрович (1853—1907), украинский писатель, искусствовед, критик и этнограф, сотрудник «Нового времени» и «Русского обозрения», корреспондент Чехова — 106, 322
- Горохова* Ольга («Ольга»), кухарка Чеховых в Мелихове — 120, 348
- Горчаков* Андрей Николаевич, инженер, заместитель председателя управления казенных железных дорог и председатель VIII отдела имп. Русского технического общества — 116, 343
- Горчаков* Константин Александрович, князь, имел дом в Москве в Кузнецком переулке — 135
- Горчаков* Михаил Александрович, князь, московский домовладелец — 149, 183
- Горшанов* Викентий Иванович, московский домовладелец — 187
- Горький* Максим (псевдоним, настоящая фамилия, имя — Пешков Алексей Максимович; 1868—1936), знаком с Чеховым с 1899 г., в переписке с ним состоял с 1898 г.; автор воспоминаний о Чехове — 64, 94, 189, 235, 299, 302, 311, 316, 319, 369, 373, 375, 376, 383, 388—390, 409, 413, 423—425, 436, 437, 463, 464
«Очерки и рассказы» — 64, 299, 319
«На дне» — 94, 316, 319, 409
- Гославский* Евгений Петрович (1861—1917), беллетрист, драматург, сотрудничал в юмористических журналах «Шут», «Стрекоза»,

- «Наблюдатель», с 1897 г. — в журнале «Артист»; познакомился с Чеховым в 1880 г., корреспондент Чехова — 185, 404, 409
- Грabiна* Алексей Трофимович (1861— ?), писатель — 146, 381
- «Сережа Мотыльков (опыт биографии Пшпота). Комич. этюд-фельетон» — 146, 381
- Грaбовская* Лидия Ивановна, знакомая В. А. Гиляровского, жила в Серпухове. Внесла деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии — 107, 325
- Грaбовский* С. М., внес деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии — 107, 325
- Грaдобоева* Анна Кондратовна, надворная советница, московская домовладелица — 191
- «Гражданин», политическая и литературная газета-журнал, издавалась в Петербурге в 1872—1914 гг. Основатель — кн. В. П. Мещерский. Выходила один или два раза в неделю, в 1887 — 1914 гг. — ежедневно — 147
- Граковы*, владельцы квартиры в доме Бахрушина в Москве на Кузнецкой улице — 186
- Грановский* Тимофей Николаевич (1813—1855), историк, профессор Московского университета — 194
- Грачева* Надежда, учащаяся Талейской школы — 123, 351
- Грауз* П. И. — 146
- «Сочинения» — 146
- Грачев* В. Е., владелец семенного магазина в Москве — 106, 327
- Гревен* Альфред (1827—1892), французский художник, основатель в Париже галереи восковых фигур — 9, 253
- Гремин* А. П., пожертвовал деньги в пользу голодающих Нижегородской губернии — 106, 324
- Грибоедов* Александр Сергеевич (1797—1831) — 223
- «Горе от ума» — 223
- Григораш* Ипполит Матвеевич, домовладелец — 109
- Григоренко* Грицько (Грыгоренко Грыцько) (настоящее имя — О. Е. Судовщикова-Косач; 1867—1924), украинская писательница — 64, 301
- «Наши люди на селе» — 64, 301
- Григорьевич* Дмитрий Васильевич (1822—1899), писатель, в 1860—1880 гг. — секретарь Общества поощрения художеств; способствовал присуждению Чехову половинной премии за книгу рассказов «В сумерках», корреспондент Чехова — 112, 242, 336
- Григорий* — 113
- Гриневский* Федор Александрович, врач — 185, 392, 409
- Громов* Михаил Аполлинарьевич, актер Московского Художественного театра, исполнял роль Прохожего в пьесе Чехова «Вишневый сад» — 185, 410
- Лукасов*, владелец ресторана — 116
- Гуревич*, московский домовладелец — 109
- Гусачева* (Гусачев) Мария Герасимовна, московская домовладелица — 193
- Гусев* — 185
- Гутхейль* Карл Александрович, владелец музыкального магазина в Москве — 190, 426
- Гюго* Виктор Мари (1802—1885), французский писатель — 109, 207, 333

Давыдкин — 113

Давыдов, московский домовладелец — 136

Давыдов (Давидович), владелец электро-гидролечебницы в Харькове — 184, 407

Давыдов, житель Петербурга — 107, 328

Давыдова (Давидова) Наталья Яковлевна, художница, заведовала художественной частью кустарных мастерских Московского губернского земства — 185, 410

«*Давыдова пустынь*» («монастырь»), монастырь недалеко от Мелихова — 225, 457

Далматов (псевдоним, настоящая фамилия — Лучич) Василий Пanteлеймонович (1852—1912), актер, драматург, фельетонист, играл в провинции, затем в театре Корша и в Александринском театре, исполнял роль Боркина в пьесе Чехова «Иванов» — 107, 325

Даниловский Иван Николаевич, псаломщик в церкви села Васькино — 222, 453

Данте Алигьери (1265—1321), итальянский поэт

«Ад» — 108, 155, 238

Даремберг (Daremberg) Жорж — 140, 373

«Лечение легочной чахотки» — 140, 373

Дашков Павел Яковлевич, петербургский домовладелец — 108

Де-Роберти Евгений Валентинович (1843—1915), философ-позитивист — 226, 459

Деделов — см. *Кизн* В. Л.

«*Дело*», ежемесячный научно-литературный журнал, выходил в 1866—1888 гг. в Петербурге; редакторы последовательно: Г. Е. Благовестлов, Н. В. Шелгунов, К. М. Станюкович — 222

Дершау Л., баронесса; Чехов познакомился с ней в 1897 г. в Ницце в «Русском пансионе». Корреспондентка Чехова — 127, 291, 360

Джаншиев Григорий Аветович (1851—1900), сотрудник газ. «Русские ведомости», корреспондент Чехова — 137, 371

Джером (Jerome) Джером Клапка (1859—1927), английский писатель — 66, 303

«Веселые картинки» — 66, 303

Дзелаковская Ольга Дмитриевна, библиотекарь в Ялте и участковый попечитель попечительства о бедных Ялтинского благотворительного общества. Корреспондентка Чехова — 185, 410, 433

Дзюба Ольга, внесла деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии — 134, 367

Дзюба Сергей Владимирович, ялтинский фотограф — 146, 382

Диккенс (Dickens) Чарльз (1812—1870) — 63, 64, 298, 299

«Любовь в тюрьме, или Маленькая Доррит» — 63, 298

«Колокола» — 64, 299

Дипманн Адель Иосифовна — 122, 350

Дмитриев С. Н., петербургский знакомый П. М. Свободина, пожертвовал деньги на голодающих Нижегородской губернии — 107

Дмитрий Донской (1350—1389), московский князь, великий князь

- владимирский с 1363 г., государственный деятель и полководец — 94
- Добрыловский*, нижегородский домовладелец, в доме которого жил Е. Н. Чириков — 192
- Доде* (Daudet) Альфонс (1840—1897), французский писатель — 52, 67, 169, 290, 304
«La Féder. Une page de la vie» — 52, 290
- Долгополов* Нифонт Иванович (1857—1922), нижегородский врач, знакомый и корреспондент Чехова — 116, 185, 344, 410
- Долгопятов*, студент — 182
- Долгоруков*, князь; имел имение в Рузе, с. Полуэктово — 192
- Долженко* Алексей Алексеевич (1865—1942), двоюродный брат Чехова; сначала мальчик в амбаре купца Гаврилова, затем служащий галантерейной фирмы С. Гиришмана, корреспондент Чехова — 120, 131, 185, 348, 363, 410
- Долинин-Иванский* Илиодор Андреевич — 185, 410
- Дори* Ян-Густав, дерптский гражданин, московский домовладелец — 107, 187, 327
- Достоевский* Федор Михайлович (1821—1881) — 60, 164, 289, 296, 366
«Преступление и наказание» — 60, 296
- Драцицын* Александр Арсеньевич, московский врач-психиатр — 106, 321
- «Дрезден», гостиница в Москве — 27, 454
- Дрезмейер* Вильгельм-Мейнгард, московский домовладелец — 138, 191
- Дрейфус* Матвей, представитель французской торговой фирмы «Maison Dreyfus» — 226, 459
- Дрожжин* Спиридон Дмитриевич (1848—1930), поэт — 64, 301
«Песни крестьянина» — 64, 301
- Дроздов* Константин Николаевич, один из владельцев пивных погребов в Москве — 148, 388
- Дроздова* Мария Тимофеевна (1871—1960), художница, приятельница М. П. Чеховой, училась вместе с ней в Строгановском училище; часто гостила в Мелихове, корреспондентка Чехова и автор воспоминаний о нем — 131, 244, 363, 380, 431
- Друммонд* (Drummond) Генри (1851—1897), английский богослов-натуралист — 64, 300
«Естественный закон в духовном мире» — 64, 300
- Дурдин* (?) Иван — 148
- Дурнов* Модест Александрович (1868 — 1928), художник — 130
- Дьяков* (псевдонимы — Житель, А. Незлобин) Александр Александрович (1845—1895), литератор и публицист, с 1881 г. — сотрудник «Нового времени» — 109, 332, 333
- Дьяконов* Петр Иванович (1855—1908), врач-хирург, профессор Госпитальной хирургической клиники Московского университета; в 1891—1895 гг. — редактор журнала «Хирургическая летопись», с 1897 г. — журнала «Хирургия»; корреспондент Чехова — 117, 338, 345
- Дюма* Александр, отец (1803—1870) — 112, 338
«Три мушкетера» — 112, 338
- Дягилев* Сергей Павлович (1872—1929), театральный деятель, один из создателей объединения «Мир искусства» и редактор (совместно с А. Н. Бенуа) одноименного журнала; корреспондент Чехова — 185, 395, 409, 410, 420

- Евангелие*, часть Библии, 4 отдельные, но связанные общей темой книги, произведение, составляющее основную часть Нового завета — 124
- Евреинова* Н., корреспондентка Чехова, познакомилась с Чеховым во время его поездки за границу — 128, 360
- Европейская гостиница*, в Ницце — 129
- Егоров*, московский домовладелец — 188
- Егоров* Евграф Петрович, артиллерийский офицер в отставке, земский начальник 5 участка Нижегородского уезда, знакомый Чехова по Воскресенску, где стояла артиллерийская бригада Егорова. В конце 1891—1892 гг. вместе с Чеховым вел работу по организации помощи голодающим — 11, 12, 249, 255 — 259, 323, 324, 325, 326
- Егоров* Павел, московский домовладелец — 121
- Ежов* (псевдонимы—Ежины, Дон-Кихот Ламанчский) Николай Михайлович (1862—1942), литератор, сотрудник юморстических журналов, с 1896 г. постоянный московский фельетонист «Нового времени». Пользовался покровительством Чехова. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 66, 106, 120, 185, 303, 323, 326, 332, 348, 354, 368, 369, 376, 411, 415, 434
«Живые цветы» — 66, 303
- Екатерина Владимировна* — 140
- Елисеев* Г. Г., петербургский домовладелец — 111, 117, 182, 336
- Елисеевы* Григорий (1804—1892) и Степан (1806—1879) Петровичи, кушцы, владельцы гастрономических и винных магазинов в Москве и Петербурге — 148, 388
- Елпатьевский* Сергей Яковлевич (1854—1933), писатель, публицист, врач. Знакомство с Чеховым состоялось в 1898 г., корреспондент Чехова, автор воспоминаний о нем — 64, 229, 301, 353, 463
«Очерки Сибири» — 64, 301
- Еллидонтов*, пермский домовладелец — 147
- Епифанов* Сергей Алексеевич (?—1899), поэт, сотрудник журналов «Развлечение», «Будильник», «Зритель», корреспондент Чехова; Чехов содействовал оказанию ему материальной помощи для лечения — 185, 411
- Ериснев* Петр Иванович, кровельщик — 186, 413
- Ермаков*, московский домовладелец — 190
- Ермилов* Владимир Евграфович (1859—1918), московский педагог и журналист, издатель журнала «Народное благо», член Московского комитета грамотности. С Чеховым познакомился в середине 90-х годов. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 111, 114, 185, 245, 336, 340, 350, 411
- Ермолаев* Алексей Матвеевич, сын московского купца, послушник монастыря Давыдова Пустынь близ Мелихова, затем сельский учитель. Посещал Чехова в Мелихове; корреспондент Чехова — 124, 354, 357, 419
- Ерохина* Анна Матвеевна, московская домовладелица — 189
- Ефремов* Петр Александрович (1830—1907), библиограф, знаток русской литературы, издатель и редактор произведений русских классиков, корреспондент Чехова — 185, 411
- Ефрон* Илья Абрамович (1847—1917), русский издатель, один из основателей фирмы Брокгауз — Ефрон (1890) — 147, 386

- Желябужские* — 138, 373
- Желябужский* Андрей Алексеевич (1850—1932), главный контролер железных дорог; муж М. Ф. Андреевой — 138, 185, 373, 411
- Жиркевич* (псевдоним — А. Нивин) Александр Владимирович (1857—1927), юрист и писатель, служив в Вильно помощником военного прокурора. Корреспондент Чехова — 64, 299
- «Друзьям» — 64, 299
- Житель* — см. Дьяков А. А.
- Жукова* (по мужу Пегольсина) Екатерина Николаевна (1830—1905), актриса Александринского театра. Пожертвовала через П. М. Свободина деньги в пользу голодающих Нижегородской губ. — 107, 325
- «Журнал для всех», ежемесячный иллюстрированный научно-практический общедоступный журнал, издавался в Петербурге в 1876—1906 гг. Редакторы-издатели последовательно: Д. Д. Кишенинский, Д. А. Генике, П. В. Голяховский, В. С. Миролюбов — 135, 370, 379, 419, 429, 449
- Заботкин*, штукатур из села Семеновское — 193, 435
- Зальца* Александр Иванович (? — 1905), каштан 3 гренадерского Першовского полка, позже ротный командир 22 стрелкового Сибирского полка, дядя О. Л. Кишипер, корреспондент и поклонник Чехова — 185, 396, 412
- Зан* (?), глазной врач — 132
- Зафиропуло* Борис Ильич, член правления ялтинского Общества взаимного кредита — 185, 412, 427
- Захарьин* (псевдоним — Якунин) Иван Николаевич (1839—1906), писатель — 229, 464
- «Артистическая жизнь Москвы в семидесятих годах» — 229, 464
- Зек* Александр Иванович, фох — 143
- Зензинов* Михаил Михайлович, чайный торговец, московский коммерсант. Встречался с Чеховым в Москве, на юге в России и за границей. Корреспондент Чехова — 185, 411
- Зилоти* Варвара Ильинична (1868—1939), жена К. И. Гучкова, в квартире которых Чехов встретился с В. Ф. Комиссаржевской — 147, 383
- Зилоти* Мария Ильинична (1871—?), сестра пианиста и дирижера А. И. Зилоти и В. И. Зилоти-Гучковой, близкая подруга В. Ф. Комиссаржевской, корреспондентка Чехова — 185, 383, 411—412
- Зимин* Василий Ефремович — 182, 400
- Зиотов* Михаил — 144, 379
- Зипалов*, хозяин гостиницы — 116
- Змиенко* (псевдоним — Эмзе) М. Е., писатель — 122, 349
- «Рассказы и очерки» — 122, 349
- «Знание», издательское товарищество в Петербурге в 1898—1913 гг., учреждено деятелями либерального Комитета грамотности — 149, 390
- «Знание», литературные сборники, издававшиеся при деятельном участии М. Горького книжным т-вом «Знание» в Петербурге. Подготовка издания первых сборников началась в 1903 г. — 149, 391
- Золотов* Алексей Матвеевич, подрядчик-каменщик, участвовал в постройке новоселковской и мелиховской школ — 185, 411
- Золоторский*, московский домовладелец — 135

- Золя* (Zola) Эмиль (1840—1902), французский писатель — 53, 127, 292, 359
 «Париж» («Paris») — 53, 292
- Зудерман* Герман (1857—1928) (Sudermann), немецкий писатель — 53, 293
 «Родина» («Heimat») — 53, 293
- Зюзигов* — 93, 315
- Ибриш* — 137
- Ибсен* Генрих (1828—1906), норвежский драматург — 94, 316, 406
- Ив. Вас.* — 130
- Иван Николаевич* — см. *Даниловский*
- Иваненко* Александр Игнатьевич (ок. 1862 — после 1926), флейтист, близкий знакомый семьи Чеховых — 120, 122, 186, 322, 348, 350, 412
- Иванов*, московский домовладелец — 183
- Иванов*, снимал квартиру в доме Григораша, где останавливался Кюль Легра — 109
- Иванов* Евгений Эрастович — 55, 293
 «Ривьера и Южный берег Крыма, их лечебные места и средства» — 55, 293
- Иванов* Иван Иванович (1862—1929), историк литературы и критик, автор статей о Чехове, член Театрально-литературного комитета при Дирекции императорских театров — 124, 354
- Иванов* Константин Пименович, инспектор Серпуховского городского высшего начального училища. В июле 1897 г. должен был участвовать в освящении новоселковской школы — 124, 354
- Иванова* Анна Петровна, работала в серпуховских детских яслях, корреспондентка Чехова — 111, 336
- Ивановский* Александр Васильевич, редактор «Архангельских губернских ведомостей» — 141, 376
- Искуль* (фон Гильденбандт) Варвара Ивановна (1854—1929), баронесса. Занималась филантропией и изданием книжек для народа. Корреспондентка Чехова — 186, 328, 345, 346, 412
- Иловайская* Зинаида Степановна, дочь С. П. Иловайского — 120, 348
- Иловайский* Степан Павлович, управляющий конным заводом в селе Хреново. Чехов познакомился с ним в феврале 1892 г. во время поездки по Воронежской губернии для организации помощи голодающим — 120, 348
- Ильин* Иван Степанович, присяжный поверенный — 7, 113, 338
- Ильинская* Елизавета Дмитриевна, учительница в деревне Ермолово Серпуховского уезда, корреспондентка Чехова — 124, 353
- Ильишевич* Николай Петрович, вице-председатель приюта принца П. Г. Ольденбургского — 124
- Илмер* Эрнст Ивалович, владелец московского торгового дома «Илмер и сын» по продаже семян, цветов и плодовых деревьев — 108, 330, 331
- «Империял»*, гостиница в Москве на Б. Лубянке — 187
- Иновелцев* — 130
- Иохим* (вернее Иохим), в магазине Иохим Ф. и К°, находившемся в Москве на Мясницкой ул., Чехов покупал фотографические принадлежности — 147, 387
- Иолос* Григорий Борисович (1859—1907), берлинский корреспондент «Русских ведомостей», переводчик пьес Чехова на немецкий язык,

- встречаясь с Чеховым в Берлине в 1904 г., корреспондент Чехова — 186, 227, 412, 413, 460
- Иордан*, московская домовладелица — 133, 184
- Исаев*, мельник в Спешиловке Богимовской волости, где в имении Е. Д. Былим-Колосовского Чехов проводил лето 1891 г. — 10
- Исаков*, курский домовладелец — 134
- «*Исторический вестник*», ежемесячный историко-литературный журнал, издавался в Петербурге в 1880—1917 гг. Издатели: А. С. Суворин, Б. Б. Глинский; редакторы: С. Н. Шубянский, Б. Б. Глинский — 229
- Источников* Петр Демьянович — 171
- К. С.* — см. *Тычкин* К. С.
- Кадык*, правильно Катык, петербургский домовладелец — 147, 383
- Казакова* Ольга Васильевна (?) — 135
- Казанский* Лев Иванович, старший врач при Дирекции императорских театров (Малый театр) — 150, 395
- Казаринова*, московская домовладелица — 123
- Калигула* Гай Юлий Цезарь, римский император (12—41 н. э.), отличавшийся исключительной жестокостью и расточительством — 42, 155
- Калинин* Потап Петрович, землекоп, рабствовавший у Чеховых в Мелихове, корреспондент Чехова — 114, 340
- Калинников* Василий Сергеевич (1866—1901), композитор, корреспондент Чехова — 138, 372
- Калмыков*, владелец подмосковной дачи (ст. Удельная) — 110
- Кальфа* Бабакай Осипович, главный подрядчик на постройке дома Чехова в Ялте, корреспондент Чехова — 136, 137, 371, 372
- Канова* Антонио (1757—1823), итальянский скульптор — 8, 250, 251
- Карабчевский* (Горобчевский) Николай Платонович (1851—1925), редактор журнала «Юрист», петербургский адвокат, знакомый О. Л. Книппер, бывал у Чехова в Ялте. Корреспондент Чехова — 134, 187, 367, 416
- Кардинский* — 10, 255
- Карелин* (Корелин) Михаил Сергеевич (1855—1899), профессор-историк, преподавал на Высших женских курсах Герье — 186, 413
- Карпов*, хозяин гостиницы в Серпухове, где арендовали помещение члены Общества любителей драматических искусств — 107, 326
- Карпов* Евтихий Павлович (1857—1926), главный режиссер Александринского театра, ставил «Чайку». Корреспондент Чехова, автор воспоминаний о нем — 186, 226, 284, 313, 413, 459
- Карповна* — 227
- Картавецва* М. В. — см. *Крестовская* М. В.
- Карташ* — 186
- Касторский* Феоdosий Лаврович, врач-гигиенист, санитарный врач в Серпухове — 141, 376
- «Беседы о школьной гигиене, ведены в г. Рузе на Педагогических курсах для учителей и учительниц земских начальных училищ 1 и 2 августа 1900 года» — 141, 376
- Качалов* (настоящая фамилия — Шверубович) Василий Иванович (1875—1948), с 1900 г. актер Московского Художественного театра. Играл Петю Трофимова («Вишневый сад»), Тузенбаха

- («Три сестры»). Корреспондент Чехова, автор воспоминаний о нем — 187, 417
- Квитка-Освоьяненко* (настоящая фамилия — Квитка; псевдоним — Грицько Освоьяненко) Григорий Федорович (1778—1843), украинский писатель — 129, 362
«Пан Халаявский» — 129, 362
- Келлер*, служащий в ялтинском Обществе взаимного кредита — 136, 371
- Керин* — 114
- Киги* (псевдоним — Дедлов) Владимир Людвигович (1856—1908), беллетрист, литературный критик, автор путевых очерков. Сотрудничал в газете «Неделя», журналах «Вестник Европы», «Русское богатство» и др. Познакомился с Чеховым в 1892 г. Корреспондент Чехова — 98, 108, 249, 319, 328, 329, 331
- Кигунов* — 145
«Культура розы» — 145
- Кириан* — 46
- Кирев* Сергей Никифорович, каширский дворянин, слепой, отставной солдат. По просьбе Л. Н. Толстого Чехов направил его в Петербург, к брату Ал. П. Чехову для лечения у окулистов — 37, 279, 280
- Киров* Иван Григорьевич, московский фабрикант оконных, дверных, печных и вентиляционных приборов — 136, 370
- Кирзгоф* Клара Васильевна, московская домовладелица — 7, 249
- Киселев* Алексей Сергеевич (?—1910), владелец Бабкина, близ Воскресенска, земский начальник и непререкаемый член Звенигородского уездного по крестьянским делам присутствия. Во второй половине 1890-х годов разорился и переселился в Калугу, где служил членом правления балка. Корреспондент Чехова — 186, 326, 392, 414, 415
- Киселев* Василий Иванович, студент-медик. Чехов познакомился с ним в Антеевском санатории в Аксенове в 1901 г., автор воспоминаний о Чехове — 145, 379
- Киселев* Петр Евстафьевич — 146, 381
- Кист*, владелец гостиницы в Севастополе — 140, 374
- Книппер-Чехова* Ольга Леонардовна (1870—1959), артистка Художественного театра, жена Чехова — 135, 139, 235—236, 241, 242, 244, 255, 284, 298, 299, 303, 307, 309, 311—313, 315—318, 320, 349, 351, 368, 370, 373—376, 378—385, 387—397, 402—405, 408—410, 437, 458, 461—464
- Князевич* Рина, вероятно, из семьи Княжевичей, известных крымских землевладельцев, которым принадлежало имение Кучук-Узень — 147, 385
- «*Княжий двор*», гостиница в Москве на Волхонке — 189
- Князев* Алексей Дмитриевич — 137, 371
- Князев* Петр Васильевич, житель дер. Шелково Серпуховского уезда — 123, 351
- Кобылинская* Юлия Дмитриевна, московская домовладелица — 188, 420
- Ковалевский* Максим Максимович (1851—1916), юрист, историк и социолог, знакомый Чехова, автор воспоминаний о нем — 49, 53, 127, 133, 142, 186, 226, 227, 287, 288, 291, 292, 355, 357, 359, 366, 377, 414, 459, 460
«Закон и обычай на Кавказе» — 53, 291

- «Развитие народного хозяйства в Западной Европе» — 142, 377
- «Происхождение современной демократии» — 53, 142, 292, 377
- «Экономический рост Европы до возникновения капиталистического хозяйства» — 142, 377
- Коваленко* Дмитрий Васильевич, корреспондент Чехова — 187, 415
- Коган* Л. И., переводчик — 141, 376
- Козлов*, домовладелец в Калуге — 125
- Кокорев* Сергей Васильевич, пожертвовал участок земли для Мухомлатского училища в Крыму — 186, 415
- «*Кокоревское подворье*», гостиница в Москве в Замоскворечье — 39, 187, 417
- Колесов* Федор Иванович, заведующий книжным магазином «Нового времени», управляющий книжной торговлей А. С. Суворина — 48, 286
- Коломейцев* Сергей Федорович, московский домовладелец — 114, 190
- Коломнин* Алексей Петрович (1848—1900), присяжный поверенный; заведовал финансовой частью издательского и книжного дела «Нового времени», один из директоров Литературно-художественного кружка (позднее театр Суворина) в Петербурге; автор статей по юридическим вопросам — 135, 370
- Коломнин* Петр Петрович, брат А. П. Коломнина, заведующий типографией А. С. Суворина — 63, 298
- «Краткие сведения по типографскому делу» — 63, 298
- Колпаков* Михаил Константинович, заведующий тобольской партией по образованию переселенческих и запасных участков — 186, 414
- Комаров* Павел Михайлович, электрик в Художественном театре — 150
- Комаровский* Алексей Егорович (1841—1899), граф, домовладелец — 123
- Комиссаржевская* Вера Федоровна (1864—1910), артистка Александринского театра (с 1896 по 1904 г.), исполняла роль Нины Заречной («Чайка»). Корреспондентка Чехова — 140, 186, 235, 302, 373, 411—412, 414
- Кондаков* Никодим Павлович (1844—1925), археолог и историк византийского искусства, академик. Встречался с Чеховым в Ялте, корреспондент Чехова — 66, 186, 297, 302, 303, 376, 415, 463
- «Путешествие на Синай в 1881 г. Из путевых впечатлений. Древности Синайского монастыря» — 66, 303
- «Русские древности в памятниках искусства. Изданные гр. П. Толстым и Н. Кондаковым» — 66, 303
- «Опись памятников древности в некоторых храмах и монастырях Грузии» — 66, 303
- Кондратьев* Алексей Михайлович (1846—1913), режиссер Московского Малого театра, корреспондент Чехова — 186, 415, 464
- Кони* Анатолий Федорович (1844—1927), русский юрист, писатель, общественный деятель. С 1900 г. почетный академик. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 63, 186, 223, 298, 360, 414, 451, 454, 462
- «Швац Федорович Горбунов» — 63, 298

- Коповицер* Ефим Зиновьевич, адвокат, помощник присяжного поверенного, создатель газеты «Курьер», знакомый и корреспондент Чехова — 128, 186, 344, 360, 414
- Конкин* Федор Николаевич, московский домовладелец — 193, 436
- Константинов*, возможно, студент, лечившийся одновременно с Чеховым в клинике Остроумова — 135
- «*Континенталь*», гостиница с рестораном в Москве на Театральной площади — 122, 225, 350
- Копосов* К. В., пожертвовал деньги в пользу голодающих Нижегородской губернии — 106, 323
- Коппе* Франсуа Эдуар Жюакен (1842—1908), французский писатель — 63, 64, 298
- «*Огец*» — 63, 298
- «*La Bonne Souffrance*» («Хорошее страдание») — 64, 299
- Корнев* Я. В., петербургский знакомый П. М. Свободина. Пожертвовал деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии — 107
- Корнеев* Яков Алексеевич (1845—1911), врач, ординатор в клинику Г. А. Захарьина, затем субинспектор Московского университета, владелец дома на Садово-Кудринской, где с 1886 по 1890 г. жили Чеховы (ныне Дом-музей А. П. Чехова) — 113, 186, 337, 339, 413
- Корнеева* Ольга Алексеевна, сестра Я. А. Корнеева — 113
- Корнилов* Александр Александрович, врач Бахрушинской больницы, владелец водолечебницы в Москве — 114
- Коробов* Николай Иванович (1860—1919), врач, товарищ Чехова по Московскому университету, корреспондент Чехова — 106, 110, 141, 187, 324, 334, 345, 376, 395, 415, 416
- Коробчевский* Николай Платонович — см. *Карабчевский* Н. П.
- Коровин* Константин Алексеевич (1861—1939), художник, был знаком с Чеховым с начала 80-х гг., автор воспоминаний — 187, 240, 375, 417
- Коровина* Елизавета Васильевна, московская домовладелица — 128, 186
- Короленко* Владимир Галактионович (1853—1921) — 149, 186, 221, 236, 256, 257, 301, 330, 341, 342, 353, 376, 383, 392, 413, 462, 463
- Коротнев* Алексей Алексеевич (1854—1915), зоолог, с 1887 г. профессор Киевского университета, путешествовал вместе с Чеховым и М. М. Ковалевским по Италии в 1901 г. — 142, 187, 368, 377, 416
- Корш* Нина Федоровна (1876—?), дочь Ф. А. Корша, педагог и переводчица, познакомилась с Чеховым в 1887 г., корреспондентка Чехова — 134, 139, 186, 367, 368, 373, 415
- Корш* Федор Адамович (1852—1923), драматург и переводчик, в 1882 г. организовал частный театр, который просуществовал до 1917 г., знакомый и корреспондент Чехова — 106, 321, 367
- Костецкий* Иосиф Андреевич, врач Винницкой окружной лечебницы, с 1889 г. — ялтинский врач (по нервным и душевным болезням), владелец водолечебницы — 147, 385
- «К психопатологии самоубийств» — 147, 385
- Котляревский* Нестор Александрович (1863—1925), историк литературы, профессор, знакомый Чехова — 63, 298, 299
- «Мировая скорбь в конце XVIII и начале XIX века. Ее ос-

новые этические и социальные мотивы и их отражение в художественном творчестве» — 63, 298, 299

Котляров Ал. Андреевич, присяжный поверенный, московский домовладелец — 106

Котомин Ефим Федорович — 124

Кочетковы, московские домовладельцы, имели дом в Хамовниках — 122

Кравцов Павел Гаврилович, офицер, брат Петра Гавриловича Кравцова — 186, 413

Кравцов Петр Гаврилович, хорунжий, служил в Донском казачьем полку, племянник Г. П. Селиванова. Чехов готовил его в юнкерское училище, гостил в 1877 и 1878 гг. на хуторе его отца — 186, 413

Красавин Василий Осипович, глава Торгового дома (трубы, арматура, мегаллы и т. п.) — 112

Красоткин Сергей Матвеевич, князь — 113, 188

Краузе Александра Львовна — см. *Селиванова* А. Л.

Краузе, возможно, муж А. Л. Селивановой, директор технического училища — 118, 414

Кравецкий Юзеф Игнацы (1812—1887), польский писатель — 66, 304

«Король и бондаривна» — 66, 304

Крашенинников Николай Александрович (1878—1911), писатель — 187, 416

Крейн Давид Сергеевич — 148, 388

Крейц, московский домовладелец (имел дом на Садовой-Кудринской) — 126, 188

Крестовская Марья Всеволодовна (по мужу Картавцева) (1862—1910), писательница и актриса, дочь писателя В. В. Крестовского — 186, 415

Кретов Александр, солдат — 232

Кривенко Сергей Николаевич (1847—1907), литератор, сотрудник «Отечественных записок», позже — «Русского богатства». Редактор журналов «Новое слово» и «Сын отечества» — 113, 338, 339

«Кровь растерзанного сердца...», сборник (СПб., 1895) — 63, 298

Кронеберг Елизавета Алексеевна — 140, 374

Кругликов Семен Николаевич (1851—1910), музыкальный критик, в 1898—1901 гг. директор Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества — 142

Крылов (псевдоним — Виктор Александров) Виктор Александрович (1838—1906), драматург, начальник репертуарной части петербургских императорских театров — 43, 156, 284

Крымская гостиница, в Одессе — 139

Крюков Александр Петрович — 186, 415

Кубышкин Иван Павлович — 186, 414

Кугель (псевдоним — Ното повус) Александр Рафаилович (1864—1928), театральный критик, редактор журнала «Театр и искусство» — 187, 417

Кузминский Александр Михайлович (1843—1917), судебный деятель, муж Татьяны Андреевны Кузминской, урожд. Берс, сестры С. А. Толстой — 108, 329

Кузьменко — 134, 367

- Кукольник* Пестор Васильевич (1809—1868), русский писатель — 131
- Куликов* Владимир Федорович, врач — 134, 367
- Кундасова* Ольга Петровна (ок. 1865—1943), однокурсница и подруга М. П. Чеховой по Высшим женским курсам В. И. Герье, с 1884 г. знакомая Чехова. С 1892 г. переписывалась с Чеховым — 186, 187, 414, 416
- Купленский*, священник — 192
- Курин* Александр Иванович (1870—1938), писатель — 187, 241, 244, 308, 315, 390, 395, 415
- Куракина* Фед. Алексеевна, княгиня, московская домовладелица — 186
- Куренков*, московский домовладелец — 131
- Куркин* Петр Иванович (1858—1934), земский врач, в 1892—1895 гг. участковый врач Серпуховского земства, автор книг по санитарной статистике и общественной гигиене; знакомый Чехова со студенческих лет — 66, 134, 136, 141, 146, 150, 187, 228, 303, 368, 371, 372, 375, 394, 416, 436, 461—463
«Русская земская медицина. Обзор развития земской медицины вообще и отдельно в Московской губернии с кратким статистическим очерком страны и санитарного состояния» — 66, 303
- Курников* Федор Ал., московский домовладелец — 150, 189
- Кухаренко* Владимир Александрович, московский домовладелец — 185
- Лабунский* Игнатий Игнатьевич, окружной уполномоченный по надзору за питомцами, размещенными в сельских местностях — 187, 418
- Лавров* Вукол Михайлович (1852—1912), с 1880 г. редактор-издатель журнала «Русская мысль». Знаком с Чеховым с 1889 г. Корреспондент и автор воспоминаний о Чехове — 65, 107, 122, 131, 141, 167, 187, 302, 327, 330, 341, 342, 346, 351, 363, 376, 406, 417, 426, 460
- Лавров* Михаил Иванович — 146, 381
- Лавров* Петр Лаврович (псевдоним — Арнольди С. С.) (1823—1900), революционный деятель, философ, публицист и критик — 55, 293
«Задачи понимания истории. Проект введения в изучение эволюции человеческой мысли» — 55, 293
- Ладыженская* Мария Викторовна — 139, 373
- Ладыженский* Владимир Николаевич (1859—1932), писатель и земский деятель. Познакомился с Чеховым в конце 1880-х гг., корреспондент и автор воспоминаний о Чехове — 66, 127, 135, 187, 232, 303, 357, 370, 417
«А. С. Пушкин» — 66, 303
- Лазарев* (псевдоним — Грузинский) Александр Семенович (1861—1927), беллетрист, познакомился с Чеховым в 1887 г., пользовался его литературными советами. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 187, 240, 254, 418
- Лазаревский* Борис Александрович (1871—1936), писатель, по образованию военный юрист, служил в военно-морском суде в Севастополе и Новороссийске. Познакомился с Чеховым в 1899 г. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 187, 367, 418

- Даносьер* Карл Федорович (1856—?), поселенец Александровского поста на Сахалине, в прошлом — гвардейский офицер, осужденный за убийство; см. Сочинения, т. 14-15 — 110, 334
- Ларусс* Пьер (Larousse Pierre) (1817—1875), основатель издательства (Librairie Larousse), выпускающего энциклопедии. Известны «Большой универсальный словарь XIX века» («Grand dictionnaire universel du XIX-e siècle»), «Ларусс XX века в 6-ти томах» («Larousse du XX-e siècle en six volumes») и др. — 125, 128, 356, 361
«Dictionnaire complet illustrelle» — 125, 356
- Лаур* Александр Алексеевич (1854—1901), врач-гомеопат, журналист и драматург, автор водевиля «Хохотушка» — 119, 347
«Хохотушка» — 119
- Лебедев*, калужский домовладелец — 186
- Лебедева* Елизавета Валентиновна, маппшистка — 187, 417
- Леваковский* Владимир Иванович — 187, 418
- Левенфельд* Л. — 117, 345
«Половая нейрастения» — 117
- Левитан* Исаак Ильич (1860—1900), художник. Познакомился с Чеховым в начале 1880-х годов. Корреспондент Чехова — 106, 122, 223, 224, 230, 235, 295, 324, 349, 356, 365, 374, 375, 380, 403
- Левкеева* Елизавета Ивановна (1851—1904), артистка Александринского театра. В юбилейный бенефис Левкеевой была впервые поставлена «Чайка» в Александринском театре (1896) — 223, 454
- Легра* Жюль (Jules Legras; Юлий Антонович Легра; 1866—1939), французский литератор, профессор университета в Бордо, летом 1892 г. познакомился с Чеховым; переводчик его произведений на французский язык; автор книги «Au Pays russe», где есть воспоминания о встречах с Чеховым — 109, 110, 331—333
- Лейкин* Николай Александрович (1841—1906), писатель и журналист, с 1882 по 1905 г. — редактор-издатель журнала «Осколки». С Чеховым познакомился в конце 1882 г., корреспондент Чехова — 48, 226, 286, 287, 327, 331, 336, 339, 341, 349, 352, 421, 429, 452, 459
- Лемке*, домовладелец в Нижнем Новгороде, в доме которого жил Горький — 189, 423
- Лендер* Н. Н. — 139
- Ленская* (?) Вера Васильевна — 143
- Леонтьев* (псевдоним — Щеглов) Иван Леонтьевич (1856—1911), писатель; познакомился с Чеховым в декабре 1887 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 39, 128, 187, 225, 281, 360—361, 417, 423, 457
- Лермонтов* Михаил Юрьевич (1814—1841) — 101, 116, 337, 344
«Герой нашего времени» — 116; Печорин — 101, 344
- Леруа-Болье* Анатолий (Leroü-Beaulieu Anatole), французский историк, автор книг о России — 129, 362
- Лесков* Николай Семенович (1831—1895), писатель, познакомился с Чеховым в октябре 1883 г. — 224, 278, 332, 455
- Ливерди* Анфиса Лаврентьевна — 134
- Лингардт*, владелица дачи в Павловске — 136
- Линдстрем* Петр Акимович, врач-массажист — 138, 187, 372, 418

- Линев* Дмитрий Александрович (псевдоним — Далин; 1853—1920), писатель — 146, 381
 «Среди отверженных. Очерки и рассказы из русского быта» — 146, 381
- Линтварев* Егор (Георгий) Михайлович (1865—1945), младший сын А. В. Линтваревой, владелицы усадьбы Лука в Сумах Харьковской губ., шансист, корреспондент Чехова — 140, 374
- Линтварева* Наталья Михайловна (1863—1943), младшая дочь А. В. Линтваревой, учительница, окончила Бестужевские курсы в Петербурге, корреспондентка Чехова — 231, 253, 256, 317, 326, 361, 365, 366, 426
- Линтрон* Леонард Григорьевич — 135, 369
- Лионский кредит* («Crédit Lionnais»), один из трех крупнейших коммерческих банков Франции, основан в 1863 г. — 125, 137, 355
- Литературно-художественный кружок* («Кружок», «Столпный литературно-художественный кружок»), был основан в Петербурге в 1892 г. с целью объединения деятелей литературы и искусства; председатель — П. П. Гнедич. В 1895 г. при кружке был открыт театр — 109, 333
- Литературно-художественного кружка театр*, существовал в Петербурге в 1895—1917 гг., помещался в здании б. Апраксинского театра на Фонтанке; организован при Литературно-художественном кружке П. П. Гнедичем, П. Д. Ленским и А. С. Сувориным, который вскоре стал фактическим владельцем театра — 221, 453
- Лобанов* — 150
- Лобачев* Кузьма Григорьевич, московский домовладелец — 188
- Лобозев* Алексей Васильевич, московский домовладелец — 187, 416
- Лоло* — см. *Мунштейн* Л. Г.
- Ломач*, владелец ресторана(?) — 107
- Лопатина* (псевдоним — К. Ельцова) Екатерина Михайловна (1865—?), писательница — 134, 187, 367, 418
- Лоран* Эмиль — 117, 345
 «Нейрастения (болезненная раздражительность и ее лечение)» — 117, 345
- Лорме* Петр Петрович — 117
- Лосев* Федор Федорович — 139, 373
- Лосева* (?) Юлия Ивановна — 139, 373
- Лоти* (Loti) Пьер (псевдоним; настоящее имя — Луи Мари Жюльен Вино; Viaud) (1850—1923), французский писатель — 54, 293
 «Figures et choses qui passaient» («Минувшие лица и вещи») — 54, 293
- Лувер*, гостиница в Москве — 122, 349
- Лукин* (псевдоним — Скромный наблюдатель) Александр Петрович (? — 1905), журналист, сотрудник «Русских ведомостей» и «Новостей и Биржевой газеты» — 187, 417
- Луцманова* Надежда Александровна (1840—1907), писательница; в 1898 г. выступала в Ялте с лекциями по вопросам брака — 98, 319
- Львов* Василий Николаевич (1859—1907), профессор зоологии, приват-доцент Московского ун-та. Корреспондент Чехова — 187, 418

Львов Вл.— 63, 298

«Жаркие страны. Рассказы о растениях, животных и дикарях тропических стран. Сост. Вл. Львов» — 63, 298

Любимов Алексей Андреевич (?—1898), врач — 127, 227, 360, 460

Любимов Леоплд Иванович, дьякон, служил законоучителем в Петровско-Басманном городском начальном училище, где преподавал И. П. Чехов — 135, 369

Лютюв Григорий Степанович — 124

Дяцунюв — 146

Магарашвили Габо, имел дачу в Боржоме — 139

Магон (Maçon) (псевдоним — Art Roë) Патрис, французский военный писатель. Чехов познакомился с ним в Париже в 1898 г. — 66, 130, 188, 226, 303, 363, 419

«Mon Regiment russe» — 66, 303

Макаров Василий Андреевич, начальник Казанского округа путей сообщения — 147, 384

Маклаков Василий Алексеевич (1870—1957), адвокат, впоследствии член Государственной думы, кадет. У Маклаковых было имение под Воскресенском. Летом 1903 г. Чехов предполагал там поселиться. Автор воспоминаний о нем — 149, 391, 392, 433

Максимов Сергей Васильевич (1831—1901), писатель, этнограф — 224, 455

Малинина Мария Ивановна, московская домовладелица — 116

Малкиель Мария и Софья Самойловны, дочери московского домовладельца, знакомые семьи Чеховых — 136, 370

Малый театр в Петербурге или «Суворинский» — см. «Литературно-художественного кружка театр»

Малышев Дмитрий Сергеевич, врач Белостокского полка; встречался с Чеховым в Крыму — 133, 366, 461

Мальцев Алексей Петрович (1854—1915), настоятель русской посольской церкви в Берлине. Чехов познакомился с ним осенью 1894 г. — 36, 188, 266, 279, 418

Мариинский театр, театр оперы и балета в Петербурге; труппа театра начала формироваться в 1783 г., наряду с операми и балетами ставились и драматические спектакли; в 1860 г. труппа перешла в здание, в котором играет и ныне, и театр получил название Мариинского — 111

Марино Фальери (1278—1355), венецианский дож, казненный по доносу — 8, 250, 251

Маркевич Болеслав Михайлович (1822—1884), писатель, с середины 1860-х гг. сотрудник «Русского вестника», «Московских ведомостей» М. Н. Каткова — 25

Маркиал, священник Донского монастыря — 140

Марков Александр Дмитриевич, московский домовладелец — 183, 402

Марлит (настоящая фамилия — Ион) Евгения (1825—1887), немецкая писательница, автор многочисленных романов, которыми зачитывалась мещанская публика — 94, 316

«Марсель», меблированные комнаты в Москве на Петровке — 122

Мартелли (Martelli) Дидье — 141, 376

«Курс итальянского языка» — 141, 376

- Маруччи* (Magussi) *Горацій* — 142, 377
 «Элементы христианской археологии» — 142, 377
- Маршанина* Варвара Николаевна — 188, 419
- Марьюшка* — см. *Белповская* М. Д.
- Маслов* Николай Алексеевич, московский домовладелец — 183
- Маслов* Михаил Николаевич, ординатор в клинике Остроумова — 123, 352
- Махорина* (Махарина) Мария Ивановна, знакомая Чехова, оперная артистка — 188, 338, 419
- Махов* Иосиф Иванович, начальник отделения службы движения Курско-Харьковско-Северной ж. д.; корреспондент Чехова — 188, 420
- Мачтет* Григорий Александрович (1852—1901), писатель — 107, 327
- Медведев* Лев Михайлович (1865—1904), поэт и детский писатель, сотрудничал в юмористических журналах — 63, 299
 «Мирные песни» — 63, 299
- Медведева*, московская домовладелица — 187
- Мейер*, переплетчик — 114
- Мейерхольд* Всеволод Эмильевич (1874—1940), режиссер и актер, с 1898 по 1902 г. играл в Московском Художественном театре, исполнял роли Треплева («Чайка») и Тузенбаха («Три сестры»); с 1902 по 1905 г. — режиссер и актер Театра новой драмы в Херсоне, где поставил пьесы Чехова — «Медведь», «Иванов», «Чайка», «Три сестры», «Дядя Ваня», «Вишневый сад», исполнив роли Иванова, Треплева, Тузенбаха, Астрова и Трофимова. С Чеховым познакомился в 1898 г., состоял с ним в переписке — 188, 419
- Мейнер* — 106
- Мельников* Иван Александрович (1832—1906), оперный артист, в 1867—1892 гг. солист Мариинского театра в Петербурге; см. Сочинения, т. 16 — 109, 333
- Мельников* Семен Андреевич — 135, 369
- Мельшиш* Л. — см. *Якубович* П. Ф.
- Менделевич* Родион Абрамович (1867—1927), поэт, сотрудник газеты «Новости дня», корреспондент Чехова — 188, 419, 420
- Мендельсон-Бартольди* Феликс (1809—1847), немецкий композитор, общественный деятель, дирижер, пианист и органист — 146
- Меньшиков* Михаил Осипович (1859—1918), публицист, сотрудник газет «Неделя» и «Новое время». С Чеховым познакомился в 1892 г., бывал в Мелихове. Корреспондент Чехова — 63, 188, 222, 225, 231, 294, 299, 301, 343, 351, 355, 369, 404, 419, 421, 431, 432, 452, 454, 457, 461—463
 «О любви» — 63, 299
- Мережковский* Дмитрий Сергеевич (1866—1941), писатель, философ, литературный критик; познакомился с Чеховым в 1890 г., встречался с ним в Венеции; корреспондент Чехова; с 1920 г. в эмиграции — 8, 188, 250, 251, 352, 420, 423
- Мерперт* Яков Семенович (m-r Jacques Mergert), лектор по литературе в Париже; корреспондент Чехова — 125, 188, 355, 361, 362, 419
- Мешков* Николай Васильевич, гермский миллионер — 146, 381

- Мизинова** (в замуж. — Шенберг) Лидия Стахпевна (1870—1937), приятельница М. П. Чеховой по совместной работе в гимназии Л. Ф. Ржевской. Знакомство с Чеховым началось в конце 1889 г.; друг чеховской семьи, корреспондент Чехова — 106, 120, 188, 230, 248, 276, 282, 302, 317, 323, 333, 338, 343, 346, 348, 355, 356, 364, 367, 375, 419, 436, 465
- Микулич В.** — см. *Веселитская Л. И.*
- Милорадович** Александра Александровна, корреспондентка Чехова, знакомая Чехова по Русскому папиону в Ницце — 188, 361, 419
- Минин** Александр Александрович, князь, московский домовладелец — 39, 107
- Минский** (настоящая фамилия — Виленкин) Николай Максимович (1855—1937), писатель — 108, 328
- Миролюбов** (псевдоним — Мирон) Виктор Сергеевич (1860—1939), в 1892—1897 гг. шел на сцене Большого театра, с 1898 г. по 1906 г. — редактор-издатель «Журнала для всех»; с Чеховым познакомился в 1894 г.; корреспондент Чехова — 84, 144, 188, 299, 309, 311, 339, 369, 370, 378, 379, 382, 418—419, 429, 449, 451
- Митрофанова** Глафира Алексеевна, московская домовладелица — 123
- Михайлов** Алексей Антонович (ок. 1860—1917), школьный учитель в селе Талеж Серпуховского уезда — 42, 123, 249, 283, 351
- Михайлов** Николай Федорович, врач, московский домовладелец — 146
- Михайловский** Пиколай Константинович (1842—1904), публицист, социолог и литературный критик, теоретик народничества — 141, 375, 437
- Михневич** Владимир Осипович (1841—1899), журналист, сотрудник «Новостей и Биржевой газеты» — 108, 328
- Мичурина** (Самойлова) Вера Аркадьевна (1866—1948), актриса Александринского театра — 107, 325
- Мольер** (настоящее имя — Жан Батист Поклен, 1622—1673) — 53, 292
- «Амфитрион» («L'Amphitryon») — 53, 292
- «Ветренник Сганарель» («L'étourdi Sganarelle») — 53, 292
- «Врач поневоле» («Le médecin malgré lui») — 53, 292
- «Господин Пурсоньяк» («Monsieur de Pourceaugnac») — 53, 292
- «Дон Жуан» («Don Juan») — 53, 292
- «Жорж Данден, или Обманутый муж» («Georges Dandin») — 53, 292
- «Мещанин во дворянстве» («Le bourgeois gentilhomme») — 53, 292
- «Мнимый больной» («Le malade imaginaire») — 53, 292
- «Скупой» («L'avare») — 53, 292
- «Тартюф» («Le Tartufe») — 53, 292
- «Школа жен» («L'école de femmes») — 53, 292
- Мольков А. В.**, врач — 187, 416
- Мопассан** Ги де (1850—1893) — 53, 111, 161
- Морозов** Валентин Ильич — 188, 419
- Морозов** Михаил Абрамович, один из директоров Т-ва Тверской мануфактуры, староста Успенского собора — 131, 364

- Морозов* Николай Никитич, владелец парикмахерской в Москве — 116, 343
- Морозов* Савва Тимофеевич (1862—1905), московский купец и меценат — 188, 313, 384, 391, 395, 436
- Морозов* Сергей Тимофеевич, московский купец — 126, 356, 357, 419
- Морозова* (урожденная Хлудова) Варвара Алексеевна (? — 1917), жена В. М. Соболевского, владелица Тверской мануфактуры; московская благотворительница, участвовала в помощи голодающим — 122, 224, 226, 257, 258, 287, 349, 359, 363, 455—456
- Москин* Иван Михайлович (1874—1946), артист Московского Художественного театра, исполнял роль Епиходова в пьесе «Вишневый сад» — 188, 420
- «*Московские ведомости*», ежедневная официальная газета, выходила с 1756 по 1907 г., в 1863—1887 гг. редактор-издатель М. Н. Катков — 13, 222
- Московский Художественный театр*, *Художественный театр*, основан в 1898 г. К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем-Данченко — 144, 150, 183, 228, 315, 376, 458, 462, 463
- «*Московское Благотворительное общество*» — 124
- Мосолов*, московский домовладелец — 9
- Мунштейн* (псевдоним — Lolo) Леонид Григорьевич (1868 — ?), фельетонист — 92, 315
- Мурашов* Иван, мелиховский крестьянин — 113
- Муромцев*, московский домовладелец — 110
- Мусина-Пушкина* (по первому мужу — Глебова, по второму — Озаровская) Дарья Михайловна, в 1904—1908 гг. — артистка Александринского театра, знакомая и корреспондентка Чехова — 117, 225, 344, 345, 457—458
- Мустафа*, дворник в Ялте — 134, 228, 366, 372, 461, 462
- Мюллер* Макс — 63, 298
- «О материализме (из писем к друзьям)» — 63, 298
- Мюллер* Рудольф (Müller Rudolf) — 52, 290
- «История возникновения Красного Креста» — 52, 290
- Мюр* и *Мерилиз*, владельцы универсального магазина в Москве — 129, 325
- Навроцкая*, домовладелица — 139
- Навроцкий* — 134, 367
- Надеждин* — 131
- Назаров* Илья Максимович, конопатчик — 186, 413
- Назарьева* (урожденная Манташевса, псевдонимы — Н. Левин и К. Никулина) Капитолина Валерьяновна (1847—1900), писательница — 188, 421
- Найденев* (настоящая фамилия — Алексеев) Сергей Александрович (1868—1922), драматург, корреспондент Чехова — 149, 182, 387, 393, 402
- Накрохин* Прокофий Егорович (1850—1903), беллетрист, сотрудник газеты «Неделя» — 135, 188, 369, 421
- Нани* С. П., переводчик Ф. Ницше на русский язык — 64, 302
- Нарышкина* Женни Петровна, вдова гвардии капитана Дмитрия Нарышкина, помещица, владелица земель в Палицкей волости Нижегородского уезда — 11, 257
- Насонов*, архангельский домовладелец — 141

- Наталья Константиновна* — 143
- Нафе Мулла Усеин Эфенди*, мулла, сосед Чехова по даче в Гурзуфе — 145, 146, 379, 382
- Нащокин Павел Иванович* (1801—1854), поручик лейб-кирасирского полка, друг Пушкина; владелец усадьбы под Серпуховом, которая до 1892 г. принадлежала его внучке Е. П. Тарховской — 107, 326
- «*Неделя*», литературно-политическая газета, издавалась в Петербурге в 1866—1901 гг., в 1876—1893 гг. редактор-издатель П. А. Гайдебуров, в 1894—1901 гг. — В. П. Гайдебуров — 188, 222, 408, 421
- Нездобин А.* — см. *Дьяков А. А.*
- Некрасов Николай Алексеевич* (1821—1878) — 83, 311
- Некрасов Николай Филиппович* (?—1903), священник Бело-Никольской церкви в Серпухове — 188, 421
- «*Немирова-Колодкина Н. В. приемники*», фабрично-торговое товарищество; имели в Москве на Ильинке магазин золотых и серебряных изделий — 118, 346
- Немирович-Данченко Василий Иванович* (1848—1936), писатель; Чехов жил с ним в Ницце в Русском пансионе; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 127, 287—289, 359
- Немирович-Данченко Владимир Иванович* (1858—1943), балетрист, драматург, режиссер, один из основателей и руководителей Московского Художественного театра; знакомство с Чеховым относится к началу 1880-х годов; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 40, 58, 127, 188, 281, 295, 311, 333, 369, 374, 393, 409, 410, 420, 424, 425, 436, 447
- «Сны» — 58, 295
- Нестеров Михаил Васильевич* (1862—1942), художник — 132, 365
- Нешевов* (правильно — *Нишсов*) *Алфей Васильевич*, начальник округа императорского Московского воспитательного дома — 150, 394
- «*Нива*», иллюстрированный еженедельный журнал литературы, политики и современной жизни; выходил в Петербурге в 1870—1917 гг.; издатель — т-во А. Ф. Маркса — 190, 429, 430
- «*Нижегородский листок*», ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета, выходила с 1895 по 1916 г.; редакторы: Г. Н. Козачков, А. А. Дробышевский, С. А. Духовской, И. Г. Короленко, Е. М. Енцин — 189, 423
- Никидобин* — 136, 370
- Никитин Александр Александрович*, поручик 4 гренадерского Невьяжского полка, балетрист; корреспондент Чехова — 188, 422
- Никитина Александра Павловна*, актриса театра Литературно-артистического кружка — 188, 342, 346, 420
- Николаев Петр Федорович* (1844—1910), редактор-издатель газеты «Жизнь Юга», корреспондент Чехова — 117, 345
- Николаева*, московская домовладелица — 116
- Никольский*, домовладелец — 140, 192
- Нилус Петр Александрович* (1869—?), художник, работал над портретом Чехова в 1902 г. в Ялте; автор воспоминаний о нем — 188, 244, 422
- Нильсон Петр Акимович*, врач, массажист — 188, 421
- Ницше Фридрих* (1844—1900), немецкий философ и поэт — 64, 302
- «Так говорил Заратустра» — 64, 302

- Новицкий Е.* («признания шпиона»), агент полиции — 49, 289
Ново-Троицкий трактир, в Москве на Варварке при Ново-Троицкой гостинице — 18
«Новое время», политическая и литературная газета, выходила в Петербурге в 1868—1917 гг., с 1881 г. в двух изданиях; с 1876 г.—издатель А. С. Суворин, редактор М. П. Федоров—106, 109, 182, 221, 222, 257, 258, 286, 318, 322, 327, 332—333, 346, 392, 422, 453, 457
Новохатный Александр Васильевич — 188, 421
Носилов Константин Дмитриевич (1858—1923), писатель, исследователь Севера, сотрудник «Нового времени», корреспондент Чехова — 188, 225, 421—422, 457
 «Театр у вогулов» — 225
«Нумизматический атлас» — 129
Нюнина, московская домовладелица — 183

О. И. — 8

- Обакевич Михаил Сигизмундович*, практикующий врач — 149
Обидина Клавдия Николаевна, московская домовладелица — 149
Оболенский Леонид Егорович (Георгиевич) (1845—1905), писатель, критик, один из редакторов журнала «Русское богатство», корреспондент Чехова; Чехов познакомился с ним в марте 1894 г.—114, 341
Оболонский Николай Николаевич (1857 — после 1911), врач, знакомый семьи Чеховых; корреспондент Чехова — 188, 326, 344, 422, 457
Общество вспомоществования учащимся женщинам, в Москве — 150
Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым (сокращенно — *Литературный фонд*) — 65, 168
Овсяннико-Куликовский Дмитрий Николаевич (1853—1920), литературовед и лингвист, историк культуры — 189, 422
Огарков Василий Васильевич, горный инженер — 114
«Одесские новости», газета литературная, коммерческая и промышленная; выходила в Одессе в 1884—1917 гг. Издатели-редакторы последовательно: А. И. Черепенников, А. П. Старков; редактор Е. Попадопуло — 140, 187, 193, 367, 374
Озерова (настоящая фамилия — Грушильон) Людмила Ивановна, драматическая актриса, исполняла роль Ганнеле в пьесе Гауптмана «Ганнеле», поставленной Литературно-художественным кружком в 1895 г.; корреспондентка Чехова — 225, 456
Ожунев Б. П., агент по продаже земельных участков в Крыму — 134, 366
Оленина Анна Алексеевна, московская домовладелица — 116, 192
Олимпиада, жена Романа Плотникова — 231
Ольга — см. *Горохова Ольга*
Ольга Васильевна — 128
Ольденбургский Петр Георгиевич (1812—1881), принц, ген.-лейтенант, сенатор, с 1836 г.—член Государственного совета; основатель училища правоведения и попечитель благотворительных заведений — 124, 353

- Омон*, владделец московского театра и ресторана при нем — 208
- Омутова* Евгения Викторовна, артистка театра Корша в Москве, исполнила роли Саша и Сарры в пьесе Чехова «Иванов» — 189, 422
- Онегин* (настоящая фамилия — Отто) Александр Федорович (1845—1925), встречался с Чеховым в Париже — 226, 459, 460
- Опошенко* — 134, 367
- Оппенгейм* Гуго — 117
«Руководство по нервным болезням для врачей и студентов» — 117
- Орленев* (настоящая фамилия — Орлов) Павел Николаевич (1869—1932), актер, с 1881 г. играл в провинции, в 1893—1902 гг. — в театрах Корша (Москва) и Суворина (Петербург), позднее создал собственную труппу и гастролировал в разных городах России; с Чеховым познакомился в 1893 г., корреспондент и автор воспоминаний о Чехове — 146, 382, 432
- Орлов* Иван Алексеевич, московский домовладелец — 147, 182
- Орлов* Иван Иванович (1851—1917), земский врач, заведовал Солнечногорской лечебницей Московского губернского земства, корреспондент Чехова — 141, 299, 320, 375, 463
- Орлов* Сергей Васильевич, московский домовладелец — 189
- Орловы* Ивап и Николай Егоровичи, московские домовладельцы — 7, 108
- Орловы*, московские домовладельцы — 184
- Орлов-Давыдов* Александр Апатольевич, граф, владделец имения «Отрада» вблизи Мелихова — 80, 178, 309—310, 314
- Осинов*, московский домовладелец — 184
- Осинов* Николай Осипович, ялтинский знакомый Чехова — 133, 366
- Островский* Александр Николаевич (1823—1886), драматург — 224
- Острооский* Павел Ипполитович — 137, 371
- Остроумов* Алексей Александрович (1844—1908), врач-терапевт, профессор Московского университета — 224, 225, 351, 352, 378, 391, 456
- Павлов* Петр — 127
- Павловский* (Pavlovsky J.; псевдоним — Иван Яковлев) Иван (Исаак) Яковлевич (1852—1924), литератор, журналист, парижский корреспондент «Нового времени», товарищ Чехова по таганрогской гимназии, жилец в таганрогском доме Чеховых, бывал в Мелихове — 132, 189, 222, 289, 361, 365, 422
- Паисий* (в миру — Яроцкий Прокопий Григорьевич), игумен Михайловско-Архангельского Черемисского мужского монастыря Казанской губернии — 32, 276
- «*Пале-роаяль*», ресторан в Москве на Пушкинской улице — 189
- Палладин* Владимир Иванович (1859—1922), русский ученый, физиолог растений, профессор Харьковского университета, академик — 110, 334
«Физиология растений» — 110, 334
- «*Памяти Белинского*», сборник, изданный пензенской Лермонтовской библиотекой; в нем были опубликованы вторым изданием рассказы Чехова «Неосторожность», «Оратор», «В бабе» — 66, 303, 411

- Панина* (урожденная *Васильева*) *Варвара Васильевна* (1872—1911), исполнительница цыганских романсов — 145, 380
- Панина* *Софья Владимировна*, графиня, на ее даче в Гаспре жил *Л. Н. Толстой* — 145, 310
- Панов* *Николай Захарович*, художник, писал портрет *Чехова* в Ялте в 1903 г. — 189, 393, 424
- Папова* *Варвара Алексеевна*, московская домовладелица — 190, 192
- Пантелеев* *Максим Михайлович*, московский домовладелец — 137
- Пантюхов* *Иван Иванович* — 64, 300
- «О пещерах и позднейших жилищах на Кавказе» — 64, 300
- «Влияние малярии на колонизацию Кавказа» — 64, 300
- Парфений*, преосвященный, епископ Можайский, член Московской конторы Синода — 149, 391, 392
- Паскаль* (*Pascal*) *Блез* (1623—1662), французский ученый, философ, писатель — 53, 292
- «Мысли» («*Pensées*») — 53, 292
- «Письма к провинциалу» («*Lettres provinciales*») — 53, 292
- Пастернак* *Леонид Осипович* (1862—1945), художник, преподавал в Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве, иллюстрировал «Лебединую песню» *Чехова* — 189, 423
- Патакапова*, бакинская домовладелица — 192
- Пахомова* *Наталья Кононовна* — 145, 379
- Пашков* *Павел Павлович*, московский домовладелец — 187, 418
- Пелагея* (*Пел.*), кухарка в Мелихове — 120, 348
- Первухин* *Михаил Константинович* (1870—1928), соредaktor газеты «Крымский курьер» — 189, 424
- Перельман* *Михаил Львович*, московский домовладелец — 182, 402
- Персиц* *Завель Еселевич*, московский домовладелец — 149
- Перцов* *Петр Петрович* (1868—1947), публицист и литературный критик, сотрудничал в журналах «Вопросы философии и психологии», «Мир искусства», издавал в 1903—1904 гг. журнал «Новый путь» — 189, 423
- «Петербургская газета», политическая и литературная газета, выходила в Петербурге с 1867 по 1917 г.: до 1881 г. — 4 раза в неделю, с 1881 — ежедневно; редакторы-издатели: *И. А. Арсеньев*, *С. Н. Худеков*, *П. Ф. Левдик* — 65, 134
- Петр I* *Алексеевич* (1672—1725) — 111, 129, 226, 248, 293, 361, 362, 404
- Петров* *Василий Трофимович*, конопатчик — 186, 413
- Петров* *Григорий Спиридонович* (1867—1925), священник, публицист, автор книг духовно-нравственного содержания, сотрудничал в журнале «Русское слово», с *Чеховым* встречался в Ялте — 146, 189, 381, 425
- «Долой пьянство!» (Сборник) — 146
- Петров* *Петр Васильевич*, очевидно, приказчик в московском магазине *Мюр и Мерилиз*; муж двоюродной сестры *Чехова* *Екатерины Михайловны* (дочери *Михаила Егоровича Чехова*) — 107, 120, 325, 326, 348
- Петров* *С. Г.* — см. *Скиталец*
- Петрова*, домовладелица — 188, 419
- Петухов* *Федор Константинович*, декоратор Ялтинского театра, позднее выступал как актер — 147, 386
- Пешков* *А. М.* — см. *Горький Максим*

- Пиготы*, семья, жившая во флигеле против дома, в котором жили Чеховы в Москве на Малой Дмитровке — 26, 270
- Писемский*, московский домовладелец — 182
- Плещеев* Александр Алексеевич (1858—1944), драматург, театральный критик, сын поэта А. Н. Плещеева, автор воспоминаний о Чехове — 111, 334
- Плещеев* Николай Алексеевич (1863—?), поручик, сын А. Н. Плещеева — 113
- Плотников*, домовладелец — 131
- Плотников* Роман, работник Чеховых в Мелихове — 231, 465
- Погожев* Александр Васильевич, врач-гигиенист, редактор-издатель журнала «Промышленность и здоровье» — 189, 423
- Погожев* Владимир Петрович (1851—1935), до 1896 г. управляющий делами Дирекции императорских театров — 223, 454
- Погожев* С. И. — 122
- Подгурский* Адам Эмерихович — 189, 423
- Покровский* Н., составитель «Русской хрестоматии для двух первых классов среднеучебных заведений» — 123, 351
- Поленов* Василий Дмитриевич (1844—1927), художник — 224, 456
- Поликрат*, правитель острова Самос ок. 537—522 до н. э. — 109, 333
- Полюбимов* Сергей Ефремович, московский домовладелец — 131, 193
- Поляков* Иван Александрович, московский домовладелец — 187, 416
- Померанцев* Александр Семенович, санитарный врач при Московской городской управе, практикующий врач — 146, 189, 383, 423
- «*Помощь пострадавшим от неурожая*», сборник, изд. газеты «Курьер» (М., 1899). Здесь был напечатан рассказ Чехова «Без заглавия» — 135, 286
- Пономарев* Митрофан Васильевич, владелец имения под Москвой вблизи Нового Иерусалима — 149, 391
- Попов* — 130
- Порфирий Успенский* (настоящие фамилия и имя — Успенский Константин Александрович) (1804—1885), епископ — 62, 167, 297
«Книга бытия моего» — 62, 297
- Поселов* Алексей Иванович (1846—1916), врач-дерматолог, профессор, имел клинику в Москве на Девищем поле — 192, 434
- «*Посредник*», книжное издательство просветительского характера; возникло в Петербурге в конце 1884 г. по инициативе Л. Н. Толстого, с 1892 г. работало в Москве. Издательство возглавляли последовательно: В. Г. Чертков, П. И. Бирюков, И. И. Горбунов-Посадов; существовало до 1935 г. — 114, 430
- Поссе* Владимир Александрович (1864—1940), литератор, с 1898 г. редактор журнала «Жизнь»; корреспондент Чехова, встречался с ним в Ялте — 189, 424
- Постельников*, алупкинский домовладелец — 140
- Постнов*, шелковский крестьянин, 4 августа 1896 г. при освящении школы в Талеже произнес речь — 222
- Потапенко* Елена Николаевна, первая жена И. Н. Потаненко; жила в Феодосии — 116, 343
- Потапенко* (псевдоним — Фингал) Игнатий Николаевич (1856—1929), беллетрист, драматург, фельетонист; знакомство с Че-

ховым состоялось в 1889 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 54, 101, 128, 189, 288, 293, 320, 333, 343, 356, 361, 389, 424, 452, 456, 465

«Волшебная сказка» — 54, 293

Потапенко Мария Андреевна, вторая жена И. Н. Потапенко; жила в Петербурге — 116, 343

Потоцкая Мария Александровна (1861—1940), драматическая актриса; в 1889—1892 гг. — в театре Корша, в июле 1892 г. поступила на сцену Александринского театра; см. Сочинения, т. 16—109, 333

Похлебина Александра Алексеевна, пианистка, педагог, корреспондентка Чехова — 120, 348

«Прага. Музей Чешского королевства» — 133

Превост (Prévozt) Антуан Франсуа (1697—1763), французский писатель — 53, 293

«История Манон Леско» («Histoire de Manon Lescaut») — 53, 292

Преображенский Дмитрий Викторович, священник, член Екатеринбургской духовной консистории — 189, 424

Прибылов, московский домовладелец — 190

Приют вьядоравливающих детей, в Киеве — 142

Приют Петра Георгиевича Ольденбургского (приют принца Ольденбургского), благотворительное заведение в Петербурге (в женской гимназии и реальном училище), где учились стипендиаты частных лиц и учреждений — 124, 353

Просвиоров Владимир Илларионович — 140, 374

Протопопов Всеволод Дмитриевич, помощник присяжного поверенного — 112, 189, 423

Протопопов Михаил Алексеевич (1848—1915), литературный критик, публицист, автор статей о Чехове; в конце 1880-х гг. заведовал библиографическим отделом журнала «Северный вестник», в 1890—1900-х гг. — сотрудник журнала «Русская мысль» — 49, 226, 289

Прусик (псевдоним — Щербинский) Борживой (Борис Федорович) (1872—1928), чешский литератор и переводчик, корреспондент Чехова — 189, 423, 424

Прытковы (Прытков) Зиновий Михайлович и Евдокия Михайловна, московские домовладельцы — 186

Пузанов — 149

Пупышева Наталья Копоновна, московская домовладелица — 148, 388

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 66, 68, 124, 148, 169, 217, 303, 354, 389

«Евгений Онегин». Онегин — 101

«Сочинения», т. 1—2 — 148, 389

«Сказка о рыбаке и рыбке» — 124, 354

Пятницкий Константин Петрович (1864—1939), литературный деятель, основатель и один из руководителей изд-ва «Знание», редактор сборников «Знание» — 189, 389, 390, 391, 424

Радецкий Иван Маркович, организатор обществ физического воспитания детей, автор педагогических брошюр, бывший политический ссыльный, приезжал к Чехову в Мелихово в январе 1896 г. — 189, 426

- Радзивицкий* Петр Игнатьевич, врач-окулист, ординатор Московской глазной клиники, в 1897 г. приезжал в Мелихово, оказывал Чехову медицинскую помощь, корреспондент Чехова — 189, 426
- Раевская* Мария Григорьевна, московская домовладелица, в доме которой в 1901 г. поселилась М. П. Чехова — 142, 377
- «*Развлечение*», еженедельный литературный и юмористический журнал, выходивший в Москве в 1859—1918 гг.; издатели-редакторы последовательные: И. А. Щербов, И. Ф. Морозов, П. П. Шеглов; Чехов сотрудничал в журнале в 1884—1885 гг. — 134, 367, 411
- Ракитина*, домовладелица — 145
- Раковский* Виктор Фомич, председатель Харьковской судебной палаты, владелец имения Спешиловка Богимовской волости Тарусского уезда — 10, 254
- Рамбо* Альфред (Rimbaud Alfred) (1842—1905), французский историк, специалист по франко-русским отношениям, профессор Сорбонны, государственный деятель — 129, 362
- Ратгауз* Даниил Максимович (1868—1937), поэт — 53, 190, 291, 427
- «Песни сердца» — 53, 291
- Рафаэль* Санти (1483—1520), итальянский живописец — 8, 252
- «Святая Цецилия» («Цецилия») — 8, 252
- Рахманинов* Сергей Васильевич (1873—1943), композитор, пианист и дирижер; Чехов встречался с ним в Ялте; корреспондент Чехова — 190, 426
- Рахманшова*, киевская домовладелица — 142
- Рахманов* Николай Иванович, московский домовладелец — 184
- Рахманов* В. (Рахманов А.) — 64, 301
- «Советы о том, как лечить наружные болезни и ухаживать за больными» — 64, 301
- Редин* Егор Кузьмич (1865—1908) — 66, 302
- «Профессор Никодим Павлович Ковдаков. К 20-летней годовщине его учебно-педагогической деятельности» — 66, 302
- Ремезов* (псевдоним — М. Авиутин) Митрофан Нилович (1835—1901), писатель и переводчик, с 1884 г. член редакции «Русской мысли», в 1886 г. приглашал Чехова сотрудничать в этом журнале — 114, 127, 189, 341, 357, 425—426
- «Клеопатра. Картины античной жизни» — 127, 357
- «Иудея и Рим. Картины античной жизни» — 127, 357
- Ренап* Жозеф Эрнест (1823—1892), французский писатель, филолог, историк религии; с 1879 г. член Французской Академии — 113, 338
- «Жуарская настоятельница» («L'abbesse de Jouarre») — 113, 338
- Репин* Илья Ефимович (1844—1930), познакомился с Чеховым в 1887 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 76, 94, 174, 189, 307, 316, 329, 354, 425
- «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» — 76, 307
- Реформатский* Николай Николаевич (1852—1921), врач, психиатр; бывал у Чехова в Ялте в 1901 г. — 190, 427
- Ржевская* Любовь Федоровна, педагог, владелица частной женской гимназии, в которой М. П. Чехова преподавала историю и географию — 10, 126, 249, 254, 356
- Риккар* К. Л., издатель — 227, 460
- Рогожин* Николай Павлович, московский домовладелец — 113

- Родионов* Василий Иванович, домовладелец — 131, 185
- Розанов* Василий Васильевич (1856—1919), писатель, критик и публицист, философ; с 1899 по 1918 г. постоянный сотрудник газеты «Новое время»; посещал Чехова в Ялте — 190, 426
- Розанов* Павел Петрович (1858—?), санитарный врач Ялты — 129, 150, 361, 394
- «О курортном Положении для Кавказских минеральных вод» — 150, 394
- Розеггер* (Rosegger — псевдоним; настоящая фамилия — Кеттенфайер — Kettenfeier) · Петр (1843—1918), австрийский писатель — 141, 376
- «Ресторан Felicito в Риме» — 141, 376
- Розинер* Л. Евсевич, брат Александра Евсевича Розинера, управляющего конторой журнала «Нива» — 146, 381
- Роксанова* (Петровская) Мария Людомировна (1874—1958), актриса Московского Художественного театра (1898—1902 гг.); исполнила роль Нины Заречной в «Чайке» — 135, 364, 368
- Роман* — см. *Плотников Р.*
- Романов* Митрофан Самсонович, содержал меблированные комнаты в Москве на Тверском бульваре — 114, 185, 192, 411
- Росинский* Михаил Аркадьевич, член правления ялтинского Общества взаимного кредита — 190, 427
- «Россия», гостиница в Петербурге на Мойке — 109
- «Россия», художественно-литературный журнал, издавался в Москве в 1883—1890 гг. еженедельно; издатели-редакторы О. М. и М. П. Уманец, Г. И. Пашков — 116
- Россолимо* Григорий Иванович (1860—1928), товарищ Чехова по университету, доктор медицины, приват-доцент Московского университета; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 190, 368, 395, 396, 426
- Рофе* Аверьян Исакович (?—1900), владелец музыкального магазина в Ялте — 137, 371, 372
- Рош* Дени (Roche Denis), французский писатель, переводчик произведений Чехова, его корреспондент — 124, 127, 288, 354, 358, 359
- Рубцов* Иван Васильевич, инспектор народных училищ Московской губернии третьего участка — 137, 189, 372, 426
- Руднев*, петербургский домовладелец — 113, 188, 339, 419
- «Русская мысль». журнал научный, литературный и политический, выходил в Москве ежемесячно в 1880—1917 гг.; с 1880 г. издатель-редактор В. М. Лавров, с 1884 г. соредатор В. А. Гольцов — 114, 118, 122, 127, 224, 226, 236, 287, 293, 295, 302, 327, 331—334, 341, 346, 347, 350, 351, 353, 357, 358, 376, 393, 394, 415, 425, 426, 431, 453, 459
- «Русские ведомости», ежедневная московская газета, выходила в 1863—1918 гг.; с 1882 г. по 1912 г. редактор-издатель В. М. Соболевский — 113, 244, 254, 287, 296, 321, 333, 334, 343, 352, 356, 363, 371, 396, 412, 417, 456
- Руссо* Жан Жак (1712—1778), французский писатель, философ и композитор — 53, 103, 291
- «Исповедь» — 53, 291
- Рыжков* Николай Алексеевич — 137
- Рябушинский* Павел Михайлович, московский домовладелец — 7, 113
- Рябцов* — 135, 370

- Сабанев* Леонид Павлович (1844—1898), зоолог, редактор-издатель журналов «Природа и охота» и «Охотничья газета» — 110, 334
«Ландсберг на охоте» — 110
- Саблин* Владимир Михайлович (1872—1916), журналист, переводчик, книгоиздатель, сын М. А. Саблина; будучи студентом, в 1894 г. приезжал с отцом в Мелихово — 190, 429
- Саблин* Михаил Алексеевич (1842—1898), московский статистик, затем сотрудник и член редакции газеты «Русские ведомости» — 190, 224, 456
- Савельев* Дмитрий Тимофеевич (1857—1909), врач, товарищ Чехова по гимназии и университету, работал земским врачом в провинции, в 1900-х гг. жил и служил в Малоярославце; корреспондент Чехова — 150, 190, 394, 428—429
- Савина* (урожд. Подраменцова) Мария Гавриловна (1854—1915), актриса Александринского театра в Петербурге (с 1875 г.); исполняла роль Саши в «Иванове», Поповой в «Медведе», Натальи Степановны в «Предложении» — 43, 116, 156, 284, 342
- Савченко* Ю. К., внес деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии — 134, 367
- Савостьянова*, московская домовладелица — 184
- Садовская* Ольга Осиповна (1849—1919), актриса Московского Малого театра, встречалась с Чеховым в Ялте, корреспондентка Чехова — 144, 191, 307, 378, 430
- Садковский* Михаил Провович (1847—1910), артист Московского Малого театра, автор очерков и рассказов — 67, 190, 304, 429
«Рассказы», т. I—II—67, 304
- Саитов* — 137
- Саламонский* Альберт Иванович (1839—1913), цирковой артист и предприниматель, владелец цирка Шапито в Москве — 16
- Саломон* Александр Петрович, начальник главного тюремного управления — 228
- Самарова* Мария Александровна, артистка Московского Художественного театра; играла Марину в «Дяде Ване», Аифису в «Трех сестрах» — 138, 191, 372, 373, 429—430
- Самойлович* Иван Осипович, секретарь Казанской консистории — 147, 385
- Санин* (настоящая фамилия — Шенберг) Александр Акимович (1869—1955), артист и режиссер Московского Художественного театра, муж Л. С. Мизиновой; корреспондент Чехова — 136, 371
- Сапожников* Александр Дмитриевич, московский домовладелец — 107
- Сарандинаки* Яков Мартынович, московский домовладелец — 124
- Сарсе* (Сарсер), французский критик, давший в газете «Мировые отголоски» (1897, 27 ноября) восторженный отзыв о лекциях М. М. Ковалевского в Париже — 116
- Сафонов* (?—1896), генерал; Чехов присутствовал вместе с А. И. Чупровым на его похоронах в Кисловодске — 222
- Сахаров* Иван Николаевич (1863—1919), присяжный поверенный, секретарь Московского комитета грамотности, сотрудник «Русских ведомостей», помогал Чехову в отправке книг на Сахалин; корреспондент Чехова — 105, 190, 321, 428
- Сахаров* Николай Степанович, священник церкви Воздвижения в Москве на Плющихе — 135, 369

- Свенцицкий* Викентий Антонович (1868—?), врач, в 1897 г. ординатор хирургической клиники Московского университета; корреспондент Чехова — 190, 428, 429
- Свешников* Николай Иванович (1839—1899), букинист, знаток книжного дела. Познакомился с Чеховым в 1889 г., корреспондент Чехова — 190, 428
- Свободин* Владимир Павлович, старший сын П. М. Свободина — 106, 107, 324
- Свободин* Михаил Павлович (Миша) (1879—1905), младший сын П. М. Свободина. Весной 1889 г. Чехов лечил его, летом того же года он приезжал с отцом к Чехову на Луку; в 1899 г., после исключения из университета за участие в студенческих волнениях, был с М. А. Волошиным у Чехова в Ялте—106, 107, 324
- Свободин* (настоящая фамилия — Козиенко) Павел Матвеевич (1850—1892), с 1884 г. актер Александринского театра. Познакомился с Чеховым в 1889 г. и с этих пор находился с ним в дружеских отношениях, бывал у Чехова на Луке и в Мелихове. Исполнял роль Шабельского в «Иванове», Светловидова («Калхас»), Ломова («Предложение»); корреспондент Чехова — 13, 106, 107, 259, 322, 324—327, 455
- Северная гостиница*, в Севастополе — 140
- Секретаревский театр* (театр Секретарева), в Москве, по фамилии владельца дома, который в 80-е годы сдавался для вечеров и любительских спектаклей — 114
- Селиванова* (в замужестве — Краузе) Александра Львовна, племянница Г. П. Селиванова; Чехов давал ей частные уроки в Таганроге. Впоследствии Селиванова часто гостила у Чехова. Имела звание народной учительницы, позже приобрела специальность акушерки — 112, 186, 336, 346, 347, 414
- Семашко* Мариан Ромуальдович, оркестрант императорской оперы, виолончелист, знакомый семьи Чеховых с начала 1880-х гг., корреспондент Чехова — 106, 190, 230, 255, 270, 323, 428
- Семененко* Александр П., студент Московского университета — 149, 393
- Семенкович* Владимир Николаевич (1861—?), племянник А. А. Фета. Инженер-механик, владелец имения Васькино, находившегося недалеко от Мелихова; корреспондент Чехова — 221—222, 286, 351, 452, 454
- Семенковичи*, соседи Чехова по Мелихову — 230
- Семенов* Сергей Терентьевич (1868—1922), писатель, познакомился с Чеховым в 1894 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 63, 191, 298, 376, 430
«Счастливый случай и др. рассказы» — 63, 298
- Сементковский* Ростислав Иванович (1846—1914), писатель, редактор журнала «Нива»; встречался с Чеховым в конце 90-х — начале 900-х годов; корреспондент Чехова — 190, 429
- Сергеенко* (псевдонимы — Эмиль Пуп, Яго и др.) Петр Алексеевич (1854—1930), беллетрист, публицист, литературный критик, учился одновременно с Чеховым в таганрогской гимназии, доверенное лицо Чехова при заключении договора с А. Ф. Марксом; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 7, 64, 190, 248, 300—301, 311, 335, 353, 429, 464
«Дези» — 64, 301, 353
«Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» — 64, 301

- Сергий* (в миру — Петров Степан Алексеевич; 1864—?), архимандрит, затем епископ, знакомый семьи Чеховых — 132, 365
- Серебрякова* Анастасия Константиновна (Серебряков), московская домовладелица — 185, 187, 411
- Серегин* Прокофий Ионович, художник-пейзажист, гостил у Чеховых в Мелихове — 223
- Серов* Валентин Александрович (1865—1911), художник, автор портрета и корреспондент Чехова — 191, 429, 430
- Сибирцев* Н. М. — 134, 367
- Сигрист* Виктор Фердинандович, доктор, переводчик книг медицинского содержания — 140, 373
«Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях» (авт. Dittweiler) — 140, 373
- Сизов* Владимир Ильич (1840—1904), археолог и художественный критик, работал в Московском театральном училище; один из основателей Исторического музея, сотрудник «Русских ведомостей» — 150, 395—396
- Симакин* Николай Андреевич, старший делопроизводитель Главного управления кораблестроения и снабжения — 129, 362—363
- Симов* Виктор Андреевич (1858—1935), театральный художник; в 1882 г. окончил Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве; в 1885—1886 г. работал декоратором в Московской частной опере, с 1898 г. — художник Московского Художественного театра; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 140, 191, 375, 430
- Синакевич* А. В., пермский домовладелец и владелец магазина, где принималась подписка на газету «Пермский край» — 147, 384
- Синани* Исаак Абрамович (?—1917), владелец книжно-табачного магазина в Ялте, где собирались приезжающие в Ялту литераторы, художники, артисты; близкий знакомый и корреспондент Чехова — 136, 138, 146, 149, 190, 370—371, 381, 429
- «Синот», садовое заведение в Сухуми — 228, 229, 461 — 463
- Скворцов* Василий Михайлович, редактор-издатель журнала «Миссионерское обозрение» — 92, 315
- Скирмунт* Сергей Аполлонович (1863—1932), московский книгоиздатель, владелец книжного магазина — 146, 381, 389
- Скиталец* (настоящая фамилия — Петров) Степан Гаврилович (1869—1941), писатель — 86, 146, 189, 312—314, 320, 383, 425
«Октава» — 86, 312, 313
- Склифосовский* Николай Васильевич (1836—1904), хирург, с 1880 по 1893 г. — профессор и декан медицинского факультета Московского университета; на 4-м курсе Чехов слушал его лекции — 112, 338
- Склифосовский* Павел Тихонович, профессор — 128
- «Славянский базар», ресторан в Москве на Никольской улице — 203, 422, 456
- Случевский* Константин Константинович (1837—1904), писатель — 53, 64, 291, 302
«Сочинения» — 64, 302
- Смидович* — см. *Вересаев* В. В.
- Смирнов* Павел Косьмич, врач — 134, 367
- Смирновы*, родственники К. С. Станиславского — 191, 387, 430
- Смолич* Варфоломей Федорович, встречался с Чеховым в Аксенове в 1901 г. — 145, 379

- Соболевский* Василий Михайлович (1846—1913), юрист, публицист, с 1892 г. один из соредакторов газеты «Русские ведомости», познакомился с Чеховым после 1890 г. Корреспондент Чехова — 48, 49, 113, 125, 127, 130, 190, 224, 226, 249, 258, 287, 288, 294, 317, 356—358, 363, 365—366, 396, 407, 410, 412, 414, 429, 456, 460
- Соковин* Николай Михайлович (?—1903), помещик, председатель комиссии по подысканию работы нуждающимся студентам; корреспондент Чехова — 106, 324
- Соколов* Михаил Иванович, садовник в Ялте — 229, 463
- Соколова* Зинаида Сергеевна (урожденная Алексеева) (1865—1950), сестра К. С. Станиславского — 146, 382
- Соколовская* А. А., внесла деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии — 134
- Сокольский*, владелец магазина в Ялте — 139
- Солдатенков* Козьма Терентьевич (1818—1901), московский книгоиздатель — 122, 142, 224, 349, 377
- Соловьев* Владимир Сергеевич (1853—1900), философ, поэт, публицист и критик — 223, 462
- Соловьев* — 117
- Соловьянов* Иван Петрович, серпуховский торговец железом — 42, 116, 190, 283, 342, 428
- Солодовников* Гавриил Гаврилович, московский домовладелец — 148
- Соломко* Сергей Сергеевич (1867—1928), художник-график; первый иллюстратор «Каштанки» — 108, 329
- Соломон*, царь объединенного царства Израиля и Иудей ок. 960—935 до н. э.— 8, 152, 243, 252, 438
- Соснин*, врач — 231
- Сосновский* Петр Николаевич — 132
- Союз взаимопомощи русских писателей* при Русском литературном обществе (сокращенно — *Союз русских писателей*), основан в 1897 г. в Петербурге, закрыт в 1901 г.— 123, 352, 353
- Спенсер* Герберт (1820—1903), английский буржуазный философ и социолог — 71, 122
- Спичарный* Иван Константинович, хирург, экстраординарный профессор Московского университета — 135, 369
- Спиридонова* — 139
- Спиридонов* (Спиридонова) Сергей Владимирович, московский домовладелец — 138, 187, 188, 421
- «Среди женщин Англии»* (М., пзд. Сытина) — 146
- Средин* Александр Валентинович, художник, брат Л. В. Средина — 140, 141, 145—147, 372, 374—376
- Средин* Леонид Валентинович (1860—1909), ялтинский врач; Чехов познакомился с ним в 1894 г.; корреспондент Чехова — 146, 147, 372—374, 380, 386, 387, 416
- Стадлинг* Ионас (Stadling Y.), переводчик, шведский корреспондент; хотел перевести рассказы Чехова «Моя жизнь», «Печенег», «В родном углу»; корреспондент Чехова — 127, 358
- Станиславский* (Алексеев) Константин Сергеевич (1863—1938), режиссер и артист, один из создателей и руководителей Московского Художественного театра; с Чеховым познакомился в 1888 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 135, 140, 182, 183, 236, 283, 286—287, 315—316, 350, 369, 372, 374, 383, 385, 387, 393, 401, 402, 409, 416, 420, 431, 447, 462

- Старицкий* П. П., председатель полтавской уездной управы, в доме которого жил В. Г. Короленко — 186
- Старов* Владимир Дмитриевич, преподаватель латинского языка в таганрогской гимназии — 77, 176, 308
- Стасюлевич* Михаил Матвеевич (1826—1911), историк, журналист, публицист, в 1866—1903 гг. редактор-издатель журнала «Вестник Европы» — 225, 457
- Стахович* Алексей Александрович (1856—1919), полковник, адъютант вел. кн. Сергея Александровича, пайщик, а затем актер Московского Художественного театра; корреспондент Чехова — 191, 319, 390, 405, 409, 430
- Стендер*, домовладелец — 114, 183
- Степанов* Евгений Михайлович — 190, 429
- Степанов* Клавдий Петрович, художник-жаприст — 112, 113, 190, 428
- Стефановский* Павел Иванович, массажист — 190, 429
- «*Сто русских литераторов*», сборник — 98, 319
- «*Столица*», ресторан в Москве у Арбатских ворот — 189
- Столичный литературно-художественный кружок* — см. *Литературно-художественный кружок*
- Столякова* Мария Александровна, московская домовладелица — 123
- Стороженко* Николай Ильич (1836—1906), литературовед, профессор Московского университета; в 1894—1901 гг. председатель Общества любителей российской словесности, с 1894 г. председатель московского отделения Театрально-литературного комитета при Дирекции императорских театров; корреспондент Чехова — 190, 339, 427, 428
- Стоюнин* Владимир Яковлевич (1826—1888), педагог-словесник — 63, 298
- Страхов* Федор Алексеевич (1863—1925), писатель, последователь Л. Н. Толстого, старший брат Л. А. Авилевой — 123, 351
- Страховое общество*, Старый клуб в Москве на Варварке — 185
- Стрекалова* — 182, 400
- Стрельцова*, массажистка — 147
- Стриндберг* Юхан Август (1849—1912), шведский писатель и публицист — 98, 319
- Стрицкий* Христиан Карлович, владелец пивных лавок и склада в Москве — 147, 384
- Струве* (псевдоним — Novus) Петр Бернгардович (1870—1944), буржуазный экономист, публицист и философ, представитель легального марксизма, сотрудник журнала «Начало» — 64, 300
- «*Стрельна*», загородный ресторан в Москве — 210
- Ступин*, серпуховский трактирщик — 186
- Ступишины* Мария и Надежда Семёновны — 40, 188, 420
- Суворин* Алексей Алексеевич (1862—1937), сын А. С. Суворина от первого брака. Журналист, с 1888 г. фактический редактор «Нового времени». В 1903 г. основал газету «Русь». Познакомился с Чеховым в 1887 г., с 1888 г. корреспондент Чехова — 63, 254, 297
- «*Палестина*» — 63, 297
- Суворин* (псевдоним — Незнакомец) Алексей Сергеевич (1834—1912), издатель, публицист и писатель, с 1872 г. издавал «Русский на-

лендарь», с 1876 г. — газету «Новое время» — 7, 8, 127, 129, 139, 148, 192, 221, 223, 225, 235, 249, 250—252, 254, 257—260, 282, 287—289, 297, 303, 309, 315, 317, 323, 326, 328—338, 342, 343, 347—349, 353—355, 357—361, 363, 374, 376, 413, 415—417, 419, 421, 422, 431, 434—435, 438—439, 453—458, 460

Суворин Михаил Алексеевич (1860—1936), сын А. С. Суворина от первого брака. Печатался в «Новом времени» и юмористических журналах, ведал книжными киосками по продаже книг издательства А. С. Суворина на железнодорожных станциях. С 1903 г. — фактический редактор «Нового времени». С Чеховым познакомился в 1887 г.; корреспондент Чехова — 125, 355

Сулержицкий Леопольд (Лев) Антонович (1872—1916), литератор, художник, режиссер и театральный деятель; познакомился с Чеховым в начале 900-х гг., корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 142, 191, 378, 430

Сумбатов (псевдоним — Южик) Александр Иванович (1857—1927), актер, драматург, театральный деятель, член комитета Общества драматических писателей и оперных композиторов; с 1882 г. в труппе Московского Малого театра; с Чеховым познакомился в 1889 г.; корреспондент Чехова — 54, 141, 190, 227, 284, 293, 341, 375, 404, 428—429, 460

«Джентльмен» — 54, 293

«Старый закал» — 54, 293

«Полное собрание сочинений», т. I—III—141, 375

«Первый Всероссийский съезд сценических деятелей, его резолюции и настроения» — 54, 293

Сутугин Василий Васильевич (1839—1900), доктор медицины, член медицинского совета Министерства внутренних дел — 48, 287

Сциславский Михаил Августович — 147

Сыромятникова Вит. Петровна, знакомая Чехова по Ницце — 191, 429

Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934), издатель и книгопродавец; с Чеховым познакомился в 1893 г., корреспондент Чехова — 112, 131, 135, 146, 148, 186, 236, 338, 363, 369, 380, 388, 425

Сычов Василий Терентьевич, московский домовладелец — 146

Тарабрин Георгий Яковлевич (1853—?), врач, ординатор Таганрогской городской больницы, лечивший М. Е. Чехова во время его последней болезни — 110, 334

Тараховский (псевдонимы — Даров, Шиллер из Таганрога) Абрам Борисович, журналист, сотрудник «Таганрогского вестника» и «Приазовского края»; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 191, 299, 432

Таргонский Станислав Корнеевич, член Ялтинской уездной земской управы, гласный Ялтинской городской думы; член уездной санитарно-исполнительной комиссии — 185, 191, 432—433

Тверская мануфактура, торговое товарищество в Москве на Варварке, директор правления — М. А. Морозов — 131, 132

«Театр мелодрам и разных представлений в доме Шелапутина» («Театр Шелапутина», «Шелапутинский театр»), открыт

М. В. Лентовским в 1889 г. постановкой пьесы «Белый генерал» М. Д. Скобелев. 19 февраля 1890 г. театр закрылся — 114, 342

«Театрал», иллюстрированный журнал, выходил в Москве с 1895

- по 1900 г., редакторы-издатели: Ф. А. Куманин, затем О. К. Ку-
мапина — 223
- Телешов* Николай Дмитриевич (1867—1957), писатель, инициатор
создания литературного кружка «Среды»; познакомился с Че-
ховым в 1888 г., его корреспондент и автор воспоминаний о
нем — 66, 141, 191, 304, 312, 376, 390, 393, 431
«Повести и рассказы» — 66, 304
- Теляковский* Владимир Аркадьевич (1861—1924), с 1898 по 1901 г.
управляющий Московской конторой императорских театров,
с 1901 по 1917 г. директор императорских театров — 134, 191,
298, 368, 432, 454, 464
- Теп-Кате*, торговый дом Теп-Кате и К^о в Петербурге — 108, 328
- Терентьева* Мария Федоровна (?—1957), учительница в Мелихове —
232
- Терехова* Мария Николаевна, московская домовладелица — 141, 191
- Терещенко* — 135
- Тимашев-Беринг*, нотариус, оформлявший продажу мелиховской
усадьбы (1899 г.) — 141, 376
- Титов*, московский домовладелец — 190
- Тихомиров* Дмитрий Иванович (1844—1915), педагог, деятель на-
родного образования, редактор журнала «Детское чтение»,
корреспондент Чехова — 122, 191, 350, 354, 431, 450
- Тихомиров* Иосафат Александрович (1872—1908), артист Художе-
ственного театра в 1898—1904 г.; играл в «Чайке» (Медведенко)
и в «Трех сестрах» (Федотик) — 136, 138, 191, 371, 372, 432
- Тихонов* (псевдоним — Луговой) Алексей Алексеевич (1853—1914),
писатель, брат В. А. Тихонова, редактор беллетристического
отдела журнала «Нива». Познакомился с Чеховым в 1895 г.;
корреспондент Чехова — 191, 344, 430—431
- Тихонов* (псевдоним — Мордвин) Владимир Алексеевич (1857—1914),
журналист и драматург, в 1891—1893 гг. редактор журнала
«Север», позднее — редактор журнала «Нива». Познакомился
с Чеховым в 1888 г. Корреспондент Чехова и автор ряда воспо-
минаний о нем — 64, 108, 127, 191, 225, 275, 301, 323, 326—
329, 358, 431, 451, 458—459
«Пустоцвет» (В деревне) — 64, 301
- Тиццан* Вечелло (1477—1576), итальянский живописец, его усы-
пальница в церкви Фрари в Венеции — 8, 251
- Тишенинов* Николай Константинович, московский домовладелец —
192
- Токер* И. Х., переплетчик — 146, 382
- Толкунов* Ефим Дмитриевич — 124
- Толмачев* Владимир Афанасьевич, генерал-майор, московский домо-
владелец — 148
- Толстая* Надежда Александровна, московская домовладелица — 123
- Толстая* Мария Львовна (1871—1906), дочь Л. Н. Толстого. Позна-
комилась с Чеховым в 1895 г. — 222, 464
- Толстая* Софья Андреевна (1844—1919), жена Л. Н. Толстого.
Познакомилась с Чеховым в 1895 г. — 222, 329, 453
- Толстая* (по мужу — Сухотина) Татьяна Львовна (1864—1950),
дочь Л. Н. Толстого. Познакомилась с Чеховым в 1895 г.; кор-
респондентка Чехова — 221—222, 298, 301, 431
- Толстой* Илья Львович (1866—1933), сын Л. Н. Толстого. Коррес-
пондент Чехова — 191, 303, 320, 433

- Толстой Лев Львович* (1869—1945), сын Л. Н. Толстого, литератор, сотрудник «Нового времени»; знаком с Чеховым с 1893 г. — 98, 108, 318, 320, 329, 431
- Толстой Лев Николаевич* (1828—1910) — 58, 83, 94, 123, 191, 221—223, 225, 229, 236, 246, 258, 279, 294—295, 301, 310—311, 316, 320, 329, 351, 395, 410, 421, 431, 435, 453, 454, 456, 462, 464
«Казачи» — 94, 316
«Что такое искусство?» — 58, 295
- Томашевская Лидия Сергеевна* — 137
- Трапезников Андрей Константинович* — 191, 431
- Трахтенберг Михаил Александрович*, врач — 128, 191, 431
- Третьяков Павел Михайлович* (1832—1898), купец, московский меценат, коллекционер, основатель картинной галереи в Москве, переданной им в 1892 г. в дар городу — 150, 396, 403
- Третьяковская галерея*, музей, сокровищница русского изобразительного искусства — 225
- Троилин*, книгоиздатель в Новочеркасске — 79, 178
- Трубачев Сергей Семенович* (1864—1907), редактор «Иностранной литературы» в издательстве Пятелсева и редактор «Правительственного вестника», цензор драматических произведений — 191, 432
- Тулинов Михаил Александрович*, московский домовладелец — 185
- Тупиков Николай Михайлович*, учитель гимназии в Ялте — 59, 63, 296, 298
«Жизнь и идеалы В. Я. Стоюнина» — 63, 298
- Тургенев Иван Сергеевич* (1818—1883) — 25, 86, 112, 149, 336, 393
«Накануне» — 112, 336
«Пушкин и Бабурин» — 149, 393
- Тычинкин Константин Семенович*, репетитор детей А. С. Суворина и служащий его издательства, заведующий выпуском газеты «Новое время», позже — типографией А. С. Суворина; корреспондент Чехова — 130, 191, 363, 431
- Тышко Эдуард Иванович*, офицер в отставке, знакомый Чехова по Воскресенску; корреспондент Чехова — 149, 392—393
- Тюленев Григорий Емельянович*, кровельщик, работал на постройке школы в Талеже — 186, 413
- Тютюник Василий Саввич* (1854—1924), певец, с 1888 г. солист Большого театра, московский знакомый Чеховых — 106, 324
- Тюфяева Вера Сергеевна* (в замужестве — Пассек), знакомая М. О. Меньшикова; в 1900 г. в Ялте познакомилась с Чеховым — 191, 431—432
- Уваров Федор Алексеевич*, граф, владелец имения Поречье в Московской губернии и питомника — 112, 337
- Улановы Александр и Михаил Михайловичи*, московские домовладельцы — 191, 430
- Ульянинов Федор Алексеевич* — 118, 346
- Уманцева Вера Яковлевна* — 143
- Ундольский Павел Васильевич*, священник, обращался к Чехову о просьбой помочь в постройке школы в Мухалатке — 191, 365—366, 433
- Урлауб Теодор-Иоганн*, владелец магазина оптических товаров на Невском проспекте в Петербурге — 116, 343

- Усковы** (Усков) Илья, Алексей, Владимир, Сергей и Петр Васильевичи, московские домовладельцы — 113, 339
- Усов** (псевдоним — Дмитрий Болконский) Дмитрий Андреевич (1858—1906), писатель, помогал Чехову в сборе средств в пользу голодающих Нижегородской губернии, корреспондент Чехова — 106, 323—324, 326
- Устрялов** Федор Николаевич (1836—1885), переводчик; «Исповедь» Руссо в его переводе Чехов послал в Таганрогскую библиотеку — 53, 291
- Училище живописи, ваяния и зодчества**, художественная школа в Москве, возникла в 1832 г. как художественный кружок при Художественном обществе, затем стала «Художественным классом», а в 1843 г. переименована в «Училище живописи, ваяния...» — 189
- Фаберже** Петр-Карл, серебряных дел мастер, имел в Москве в Нижне-Кисельном переулке магазин — 118
- Фарбитейн** О. М. — 184, 407
- Фаусек** Вячеслав Андреевич, литератор, в начале 1890-х гг. — ялтинский акцизный чиновник; познакомился с Чеховым в Ялте в 1894 г.; автор воспоминаний о Чехове и его корреспондент — 63, 298, 426
«Белый штурман» — 63, 298
- Федоров** Александр Митрофанович (1868—1949), беллетрист, драматург, поэт и переводчик; корреспондент Чехова — 192, 244, 307, 349, 433
- Федоров-Юрковский** Федор Александрович (1842—1915), режиссер Александринского театра. Познакомился с Чеховым в 1889 г., когда ставил «Иванова» в свой бенефис; корреспондент Чехова — 107, 325
- Федорова** Э. Ф., актриса Александринского театра, пожертвовала деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии — 107
- Фейгин** Яков Александрович (?—1915), редактор газеты «Курьер» в 1897—1902 гг. — 192, 433
- Феликсов** Николай Андреевич, житель Алатыри, инспектор народных училищ — 118, 346
«Педагогические курсы и учительские съезды» — 118
- Феррейн** Владимир Карлович (1828—?), владелец крупного аптекарского магазина в Москве на Никольской улице — 123
- Фет** (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820—1892), поэт — 221
- Фетисов**, домовладелец — 187
- Фивейский** Федор Павлович, священник села Никулино Звенигородского уезда Московской губернии; познакомился с Чеховым в Бабкине; в 1898 г. был у него в Ялте; корреспондент Чехова — 192, 392, 433
- Фигнер** (урожденная Мей) Медея Ивановна (1859—1952), оперная артистка, итальянка по происхождению, с 1887 г. жила в России; в 1887—1912 гг. солистка Мариинского театра в Петербурге (см. Сочинения, т. 16) — 109, 333
- Фигнер** Николай Николаевич (1857—1918), оперный артист, в 1887—1907 гг. солист Мариинского театра в Петербурге (см. Сочинения, т. 16) — 109, 333
- Фидлер** Федор Федорович (настоящее имя — Фридрих Фридрихо-

- вич) (1859—1917), переводчик, педагог и литератор — 112, 192, 337, 403, 433
- Филиппов** Сергей Никитич (1863—1910), литературный критик, редактор газеты «Русский курьер», с 1891 г. постоянный сотрудник газеты «Русские ведомости»; знакомый и корреспондент Чехова — 9, 254
- Филипс** Фрэнсис Чарльз, английский писатель — 126, 356
«As in a Looking Glass» («Как в зеркале») — 126, 356
«Лена» — 126, 356
- Фирсов** Николай Николаевич — 124
- Фогт** (?) — 135
- Фон Вангель Бела** — см. Вангель Б. И.
- Франко** Иван Яковлевич (1856—1916), украинский писатель, ученый и общественный деятель — 146, 381
«В поте лица. Очерки из жизни рабочего люда» — 146, 381
- Францессин** А. М. управляющий С. В. Кокорева, на участке которого строилась мухалатская школа — 146, 381
- Фюрбрингер** Паул — 117
«Расстройство половых функций у мужчин» — 117
- Хакойджогло**, владелец дачи под Петербургом, на которой жил писатель А. М. Федоров — 192
- Харкевич** (урожденная— Сытенко) Варвара Константиновна (?— 1932), основательница и начальница женской гимназии в Ялте. Знакомство ее с Чеховым относится к 1894 г.; корреспондентка Чехова — 147, 296, 394, 395, 451
- Харченко** Александра Гавриловна, учащаяся 1-й женской гимназии в Харькове, в 1900—1903 гг. стипендиатка Чехова, а после его смерти — М. П. Чеховой — 145, 380
- Харченко** Гавриил Алексеевич (1857—?), бывший служащий в лавке П. Е. Чехова в Таганроге; в 90-е — начале 900-х гг. житель Харькова; корреспондент Чехова — 192, 379—380, 433
- Хлудовы**, московские домовладельцы — 185, 346
- Хмелев** Николай Николаевич, председатель Серпуховской земской управы и Серпуховского санитарного совета в 1893—1894 гг.; с 1895 г. председатель Экономического бюро Московского губернского земства; корреспондент Чехова — 116, 137, 192, 342, 343, 372, 433
- Холев** (Холев) Николай Осипович (Иосифович) (1858—1899), адвокат и литератор, один из директоров Литературно-художественного кружка в Петербурге; заведующий литературной частью театра А. С. Суворина; корреспондент Чехова — 48, 286
- Хорошевич**, ялтинский домовладелец — 139
- Хотяинцева** Александра Александровна (1865—1942), художница, знакомая Чехова и М. П. Чеховой; корреспондентка Чехова — 127, 287—288, 291, 355—357, 359—361, 366, 460
- Хренов** Константин Алексеевич (1867—?) — 63, 298
«Женское горе. Сборник стихотворений для взрослых». Составил К. А. Хренов — 63, 298
- Худков** Сергей Николаевич (1837—1928), с 1871 г. редактор-издатель «Петербургской газеты», в которой в 80-х гг. сотрудничал Чехов; корреспондент Чехова — 121, 348
- Художественный театр** или театр «Эрмитаж» («Théâtre Artistique»,

«Théâtre Ermitage»), находился в помещении театра «Эрмитаж» в Москве в Каретном ряду (1898—1902) — см. *Московский Художественный театр*

Хуторов Андрей Диомидович — 124

Цикада — см. *Мусина-Пушкина*

Циммерман, владелец дачи в Алушке — 133

Цуриков Николай Егорович—192, 433

Чайковский Модест Ильич (1850—1916), драматург, автор либретто опер, брат и биограф П. И. Чайковского. Познакомился с Чеховым в конце 1880-х годов; корреспондент Чехова — 111, 335, 385

Чебышева Клавдия Васильевна, московская домовладелица — 188
Чегодаева Любовь Александровна, княгиня, московская домовладелица — 185, 409

Червинский Федор Алексеевич (1864—1917), петербургский адвокат, писатель; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 192, 395, 434

Черман (псевдоним — А. Чермный) Аполлон Николаевич (1865—1911), писатель, сотрудник «Нового времени» — 107, 327, 328

Чернов (настоящая фамилия — Шварцшильд) Александр Семенович, артист Александринского театра — 107, 325

Чернов (настоящая фамилия — Эйнгорн) Аркадий Яковлевич (1864—1904), оперный и опереточный певец; в 80-е годы выступал в театрах Лентовского; товарищ Чехова по таганрогской гимназии — 111, 335

Чернявский И. Ф., житель Ростова-на-Дону — 133, 134, 228, 366—367, 462

Чеснокова Зинаида Васильевна, фельдшерица больницы «Отрада Московская», часто бывала в Мелихове; корреспондентка Чехова — 192, 434

Чехов (псевдонимы — Алоэ, Агафопод Единицын, А. Седой) Александр Павлович (1855—1913), брат Чехова, писатель, журналист; автор ряда воспоминаний о Чехове — 192, 221, 229, 230, 236, 249, 280, 286, 292, 297, 327—328, 331, 339, 347, 357—359, 362, 363, 434—435, 453, 455, 457, 461, 463

Чехов Антон Ефимович — 192, 435

Чехов Владимир Иванович (1894—1918), сын И. П. Чехова — 133, 366

Чехов Иван Павлович (1861—1922), брат Чехова, педагог — 120, 125, 133, 146, 231, 232, 250, 251, 253, 300, 321, 323, 345, 348, 350, 356, 361, 363, 366, 369, 370, 381, 391, 437, 454, 460—461

Чехов Михаил Михайлович (1851—1909), двоюродный брат Чехова, сын Михаила Егоровича Чехова, служил у московского купца И. Е. Гаврилова; корреспондент Чехова — 144, 379, 413

Чехов (псевдоним — М. Богемский) Михаил Павлович (1865—1936), брат Чехова, юрист по образованию, писатель и переводчик, биограф Чехова — 106, 120, 140, 192, 228, 231, 235, 237, 252, 276, 282, 303—304, 319, 322, 326, 334, 347—350, 363, 410, 415, 420, 431, 433, 434, 454—455, 458, 460, 463, 465

Чехов Павел Егорович (1825—1898), отец Чехова — 120, 230, 231, 255, 326, 331, 332, 334, 337, 344, 348, 414, 421, 428, 455, 456, 458, 459, 464, 465

- Чехова* (урожд. Морозова) Евгения Яковлевна (1835—1919), мать Чехова — 120, 228, 230, 241, 348, 380, 421, 461
- Чехова* Мария Павловна (1863—1957), сестра Чехова, педагог и художница — 117, 119—120, 125, 127, 131, 228, 230, 232, 235—237, 241, 244, 248—250, 254, 276, 292—293, 296, 312, 317—319, 326, 330, 334—338, 343—344, 346—352, 354—357, 359—360, 364—365, 367, 370—373, 376—380, 383—384, 386, 397, 408, 410, 412—413, 415, 417, 419, 425, 429, 431, 433—435, 437, 440—441, 452, 455, 456, 458, 460—465
- Чехова* (урожд. Владыкина) Ольга Германовна (1871—1950), жена М. П. Чехова — 231, 359, 460
- Чехова* (урожд. Андреева) Софья Владимировна (1872—1949), жена И. П. Чехова — 110, 334, 460
- Чешихин* Всеволод Евграфович (1866—1923) — 64, 192, 300, 434
«Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова» — 64, 300
- Чириков* Евгений Николаевич (1864—1932), писатель, знакомый Чехова и его корреспондент — 192, 320, 395, 434—435
- Чистович* Я. А., основатель Главной вспомогательной медицинской кассы, членом которой был Чехов — 116, 343
- Чичибасина* Вера Владимировна — 140, 374
- Чичерин* Борис Николаевич (1828—1904), ученый-правовед, профессор Московского университета (1861—1868 гг.), публицист, философ, общественный деятель — 221, 453
- Членов* Михаил Александрович (1871—1941), врач-дерматолог, профессор Московского университета; с Чеховым познакомился в 1899 г., корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем — 192, 388, 434, 458
- Чуйкевич* М. Ф. — 139, 373
- Чумиков* Владимир Александрович, переводчик — 63, 140, 192, 298, 374, 431, 434
«Современные немецкие университеты» — 63, 298
- Чупров* Александр Иванович (1842—1908), профессор-экономист, публицист, общественный деятель — 222, 224, 456
- Шаблыкин* Павел Иванович, московский домовладелец — 148, 388
- Шаверова* (в замуж. Юст, псевдоним — Е. Шастунов) Елена Михайловна (1874—1937), писательница; познакомилась с Чеховым в 1889 г., корреспондентка Чехова и автор воспоминаний о нем — 54, 193, 293, 326, 334, 348, 374, 437, 456, 458
«Жена Цезаря» — 54, 293, 326, 334, 348
- Шаган*, московский домовладелец — 124
- Шакалов* Василий Филиппович, служащий на даче Чехова в Кучук-Кое — 134, 367
- Шамиль* (ок. 1798—1871), третий имам Дагестана (с 1834 г.) — 28
- Шапсалов* Лев Николаевич (1871—1956), архитектор, автор проекта дома Чехова в Ялте — 134, 366
- Шапошников* Александр Константинович, контролер Севастопольского отделения Государственного банка — 193, 374, 435
- Шапошникова* Глафира Александровна, жена А. К. Шапошникова — 140, 193, 374, 436
- Шаронов*, московский домовладелец — 192

- Шатилова* Клавдия Павловна, жена директора Московского кадетского корпуса Н. П. Шатилова — 132, 365
- Шаховской* Сергей Иванович (1865—1908), князь, член Серпуховской уездной земской управы, сосед Чехова по Мелихову; корреспондент Чехова — 10, 223, 255, 283, 339, 354, 370, 426, 454, 458
- «*Швейцария*», трактир в Ялте — 88, 314
- Швёблер* (Schwöbger), врач, у которого Чехов лечился в Баденвейлере — 150, 396
- Шевляков* Константин Николаевич, профессор, знакомый О. Л. Книппер — 151, 398
- Шекспир* Уильям (1564—1616) — 8, 10, 52, 149, 152, 160, 207, 390
«Гамлет» — 10, 152
«Отелло». Дездемона — 8
«Троил и Крессида» — 149, 390
- Шеланутин* Павел Григорьевич, московский домовладелец; в его доме на Театральной площади помещался театр — 114, 342
- Шемаев* В. Р., актер Александринского театра, внес деньги в пользу голодающих детей Нижегородской губернии — 107
- Шенрок* Владимир Иванович (1853—1910), историк и литературовед, ученый секретарь Общества любителей российской словесности; корреспондент Чехова — 113, 192, 339, 435
- Шервинский* Василий Дмитриевич (1850—1941), доктор медицины, профессор Московского университета — 111, 192, 193, 335, 435
- Шехтель* Федор (Франц) Осипович (1859—1926), художник, впоследствии академик архитектуры; познакомился с Чеховым в начале 80-х годов; корреспондент Чехова — 193, 224, 249, 256, 316, 326, 328, 330, 350, 423, 435, 451, 455
- Шиллер* Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805) — 85, 456
- Шишков* И. П. — 145, 379
- Шкультеты* Иосиф (Skultéty Josef), словацкий общественный деятель, издатель-редактор журнала «Slovenské roblady» — 193, 435—436
- Шмаков* Иван Александрович — 193, 435
- Шнейдер* Александра Николаевна, московская домовладелица — 116, 182, 190
- Шольц* Карл Карлович, московский домовладелец — 191
- Штангеев* Ф. Т. (ум. 1898), врач и ялтинский деятель, член ялтинской городской думы — 64, 299
«О лечении и режиме при чахотке. Доклад, читанный в публичном заседании Ялтинского отделения Общества хранения народного здравия 18 марта 1898 г.» — 64, 299
- Штейнгель* Иван Рудольфович, барон, член правления Владикавказской железной дороги — 117, 193, 223, 344, 435
- Штекер* Освальд Иванович, владелец магазина в Алуште — 143
- Штраух* Максим Августович (?—1904), доктор медицины, приват-доцент Московского университета, лечивший О. Л. Книппер — 193, 436
- Шустов* Николай Иванович, московский домовладелец — 183
- Шуф* (псевдоним — Борей) Владимир Александрович (1861—1943), поэт — 53, 291
«На Востоке». Записки корреспондента о греко-турецкой войне» — 53, 291

Щеглов — см. *Леонтьев И. Л.*

Щедрина Мария Алексеевна, слушательница женских медицинских курсов, в 1896 г. учительница в с. Вельяминове Серпуховского уезда — 193, 436

Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874—1952), писательница и переводчица; близкий друг семьи Чеховых; корреспондентка Чехова и автор воспоминаний о нем — 193, 231, 244, 267, 276, 307, 318, 321, 355, 436, 453, 456

Щербаков Арсений Ефимович, дворник в Ялте — 137, 140, 228, 372, 462

Щукин Иван Иванович (1862—1908), коллекционер живописи, знакомый Чехова по Русскому пансиону в Ницце — 193, 226, 436, 460

Щукина Таисия Васильевна, московская домовладелица — 145

Щуровский Владимир Андреевич (1852—1939), московский врач-терапевт, в 1901 г. Чехов обращался к нему за медицинской помощью — 144, 378, 409

Эберле (по первому мужу — Мельникова, по второму — Мамонтова) Варвара Аполлоновна (1870—1930-е), певица Московского Большого театра, знакомая М. П. Чеховой, подруга Л. С. Мишиной — 7, 193, 248, 436, 437

Эльсниц (Ельсниц) Александр Леонтьевич (Людвигович) (1849—1907), врач, практиковавший в Ницце — 126, 227, 357, 377

Эмге А. (настоящая фамилия и имя — А. М. Громов) — 64, 300

И. Проза. II. Стихи — 64, 300

«Энциклопедический словарь». В 82-х тт., 4 доп. Изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон — 147

Эрлангер, московский домовладелец — 146

Эрманс Александр Соломонович, издатель газеты «Одесские новости» — 140, 193, 374, 437

Эртель Александр Иванович (1855—1908), писатель; Чехов познакомился с ним в марте 1893 г.; корреспондент Чехова — 108, 122, 193, 295, 329, 330, 350—351, 437

Эстергази-Келлер — 128

Эфрос Павла Соломоновна, двоюродная сестра Е. И. Эфрос-Коновичер — 116, 344

Южин — см. *Сумбатов А. И.*

Юзакин Евстрат Николаевич, владелец дома в Царском селе — 191

Юрасов Николай Иванович, русский вице-консул в Ментоне и литератор, знакомый Чехова — 49, 127, 129, 226, 287, 288, 357, 360

Юрасовы, семья Н. И. Юрасова — 49

Юргенсон Петр Иванович (1836—1903), владелец магазина музыкальных инструментов в Москве в Неглинном проезде — 190, 426

Юрковский Ф. А. — см. *Федоров-Юрковский* Ф. А.

Юст Е. М. — см. *Шаврова* Е. М.

Юсупов — 149

Юшин Николай Евдокимович — 186

Якоби (Якобий) Валериан Иванович (1834—1902), живописец, один из организаторов товарищества передвижников; знакомый Чехова — 49, 128, 226, 288

- Яковлев*, московский домовладелец — 227
- Яковлев* Анатолий Сергеевич, беллетрист, бывший ученик А. П. Чехова — 128, 193, 351—352, 361, 437
- Яковлев* И. Я. — см. *Павловский* И. Я.
- Якубович* (псевдоним — Л. Мельшин) Петр Филиппович (1860—1911), писатель, революционер-народоволец — 64, 193, 301—302, 375, 437
- «В мире отверженных». Т. II — 64, 301—302, 437
- Якуничкова* Мария Федоровна, жена фабриканта, член Дамского благотворительного тюремного комитета, попечительница II Городского начального женского училища; знакомая О. Л. Книппер — 193, 391, 395, 437
- Янковская* Наталия Ивановна, знакомая Чехова по Ницце — 129, 193, 361, 419, 437
- Ярцев* Григорий Федорович (1858—1918), художник и врач, знакомый Чеховых — 139, 373, 435
- Ясинский* (псевдоним — Максим Белинский) Иероним Иеровимович (1850—1931), писатель и журналист, корреспондент Чехова — 106, 114, 193, 322, 327, 341, 437
- Яхненко* Мария Яковлевна, ялтинская домовладелица — 134, 368
- «*Almanach du père Peinard*» («Альманах отца Пейнара»), выходил в 1894—1899 гг. — 127, 359
- Art Roë* — см. *Магон* П.
- Bernstamm*, русский скульптор, живший в Париже — 183, 404
- Bibliothèque Russe*, русская библиотека в Сеуле (Корея) — 123
- «*Vonceanî*», гостиница во Флоренции — 142
- Beaunier* (Bonnier) André, сотрудник газеты «Temps», встречался с Чеховым в Париже, автор предисловия к книге рассказов Чехова, переведенных на французский язык — 226, 459
- Boyer* Paul, профессор русского языка, познакомился с Чеховым в Париже в 1898 г. — 183, 226, 403—404, 459
- «*Bristol*», гостиница в Вене — 141, 376
- «*Café du ciel*» («Небесное кафе»), кафешантан в Париже — 48, 125, 286
- «*Café du néant*» (Café du néan) («Кафе небытия»), в Париже — 48, 125, 286
- «*Central Hotel*», гостиница в Берлине — 125
- Coppé* Fr. — см. *Konne* Ф.
- Czerny*, врач-хирург, профессор, имел в Гейдельберге хирургическую клинику — 128
- Daudet* Alphonse — см. *Доде* А.
- Delines* M. — см. *Ашкинази*
- Dittweiler* — 140, 373
- «Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях». Пер. д-ра В. Сигриста — 140, 373
- «*Donnay*», ресторан во Флоренции — 142
- «*Felicitò*», ресторан в Риме — 141
- Ferraris* Maggiorino (1856—1929), директор издательства «Nuovo Antologia» в Риме — 125, 355
- Fürbringer* — см. *Фюрбрингер* П.
- Gymnase Féminia* («Rjevskoj») — см. *Ржевская* Л. Ф.
- Goller* Elsa (Голлер Эльза; 1868—1955), переводчица произведений Чехова на немецкий язык — 185, 409

- «*Guides Joanne*», серия путеводителей — 125
Harden Maximilian (1861—?), немецкий журналист — 49, 289
 «*Literature und Théâtre*» — 49, 289
 «*Hotel Alexandre*», гостиница в Ментоне — 128
 «*Hôtel Mirabeau*», гостиница в Париже — 9
 «*Hotel Minerva*», гостиница в Неаполе — 9
 «*Hôtel del Monte d'Ora*», гостиница на о. Корсика — 128, 361
 «*Hotel Oriental*», гостиница в Алжире — 141, 375—376
Jollos G. — см. *Иоллос Г. Б.*
 «*Journal de Photographie*», выходил в Париже — 117
Laurent, m-me — 148
Loti P. — см. *Лоти Пьер*
Lubowsky, берлинский врач — 151, 397
Mahon Patrice — см. *Магон П.*
 «*Maison Dreyfus*», парижская фирма — 131, 362, 419
 «*Maison russe*», пансионат для русских в Ментоне — 127, 359
Martelli D. — 141
 «*Cours de la langue italienne*» — 141
Marucchi Horace — 142
 «*Eléments d'Archéologie chrétienne*» — 142
Meckenzi M. — 144, 379
 «*Singen und Sprechen*» — 144, 379
 «*Moulin Rouge*» (Мулен Руж), кафешантан в Париже — 48, 286
Müller Rudolf — 52, 290
 «*Sonderabdruck aus der Entstehungsgeschichte des Roten Kreuzes*» — 52, 290
Murat Serge — 114
 «*Nuovo Antologia*», издательство в Риме — 125
d'Omali, duc — 130
Oppenheim — см. *Оппенгейм*
 «*Panorama*» — 55
 «*Le petit*», иллюстрированный журнал для школьников и школьниц, выходил в Париже с 1889 по 1905 г. — 125, 356
 «*Pension Rinkel*», в Берлине — 184
 «*Pension Russe*» (Русский пансион), в Ницце — 49, 127, 226, 287, 288, 289, 291, 357, 360, 460
Ponizo Oscar — 129
 «*Liebes Konzil*» — 129
Rimbaud Alfred (1842—1890), французский историк — 129
Renan — см. *Ренан Ж.-Э.*
Robert Leopold — 128
Sinajeff-Bernstein L. — 191
 «*Théâtre Artistique*» — см. *Московский Художественный театр*
 «*Théâtre Ermitage*» — см. *Московский Художественный театр*
 «*Trois mousquetaires*» — см. *Дюма А.*
 «*Via del presto*», пансион во Флоренции — 148
 «*Victoria*» («Виктория»), гостиница в Биаррице — 48, 287
 «*Villa Hedrich*», в Баденвейлере — 151, 397
 «*Villa Grapallo*», гостиница в Нерви — 143
Whitney Y.-E. — 140

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ А. П. ЧЕХОВА ¹

«Анна на шее» — 33 (I, 47, 1), 35 (I, 54, 1), 38—39 (I, 61, 7), 243, 277, 279, 280—281, 340

«Ариадна» — 19 (I, 26, 7; I, 26, 12), 20 (I, 27, 1; I, 27, 3; I, 27, 8—9; I, 28, 3—4), 22 (I, 28, 5), 25 (I, 32, 4 и 8), 27 (I, 35, 11), 34 (I, 40, 3), 32 (I, 45, 2), 34 (I, 50, 1—2), 243, 266—269, 271, 274, 276, 277, 450

«Архиерей» — 10 (I, 11, 5), 53 (I, 81, 11), 59 (I, 90, 8), 71 (I, 105, 3), 73 (I, 107, 1), 74 (I, 108, 2; I, 108, 7), 75—76 (I, 110, 6), 79 (I, 114, 15), 85 (I, 120, 18), 136 (III, 51, 2), 144 (III, 74, 4), 161 (IV, 6, 13), 178 (IV, 18, 18),* 241, 243, 255, 285, 290, 296, 302, 305, 306, 309, 312, 370, 371, 379

«Бабье царство» — 109 (II, 12, 1), 203—206 (Записи на отдельных листах, л. 18), 244, 333, 443—444

«Без заглавия» — 48 («Сказка»), 286

«Беззащитное существо» — 320

«Безотцовщина» — 254

«Белолобый» — 64, (I, 97, 1), 200 (Записи на отдельных листах, л. 13, 7), 300, 442

«Брак по расчету» — 134 (III, 43, 4), 367

«В лесу» — см. «Происшествие»

«В овраге» — 46 (I, 74, 3), 56 (I, 87, 4), 57 (I, 87, 11), 62—63 (I, 95, 3), 63 (I, 95, 6), 65 (I, 98, 1—2), 66 (I, 100, 6), 68 (I, 102, 2; I, 102, 11), 70 (I, 103, 8), 72 (I, 105, 9), 73 (I, 106, 4; I, 107, 2), 167 (IV, 11, 5), 255, 275, 285, 294, 295, 297, 302, 304—306, 354

«В потемках» — 134 (II, 436, 4)

«В родном углу» — 41—42 (I, 67, 2), 125 (III, 14, 6), 126 (III, 16, 3—4), 283, 286, 356, 358

«В сумерках» («Сумерки») — 117, 136, 308, 345, 371

«В усадьбе» — 340

«Ванька» — 354

«Вечером» — см. «Студент»

«Вишневый сад» — 41 (I, 66, 5), 42 (I, 67, 5), 43 (I, 69, 3), 44 (I, 71, 6), 46 (I, 72, 8), 74 (I, 107, 4), 75 (I, 109, 13), 76 (I, 110, 8), 77 (I,

¹ Цифры, помеченные в скобках, означают номер Записной книжки, страницу и запись.

112, 3), 79 (I, 114, 12 и 16), 82 (I, 117, 8), 83 (I, 119, 7), 84 (I, 119, 13; I, 120, 2), 85 (I, 121, 7), 87 (I, 123, 3—5 и 7), 94 (I, 129, 3; I, 130, 4), 95 (I, 130, 9), 96 (I, 131, 6), 100 (I, 136, 3), 117 (II, 43, 4), 122 (III, форзац, 2), 147 (III, 79, 8; III, 80, 1); 148 (III, 81, 3; III, 82, 7 и 15), 149 (III, 82, 16 и 19; III, 83, 5—7), 155 (IV, 2, 11), 156 (IV, 3, 3 и 15), 157 (IV, 4, 3 и 7), 173 (IV, 15, 2), 174 (IV, 15, 18; IV, 16, 1), 175 (IV, 17, 3), 177 (IV, 18, 15), 178 (IV, 18, 19), 180 (IV, 20, 7) 197, 243, 244, 253, 283—285, 290, 305—314, 316—317, 319, 320, 346, 349, 383—385, 387—391, 395, 401, 406, 407, 410, 414, 417, 425, 430, 441

«Водобоязнь» — см. «Волк»

«Волк» — 219 (Записи на оборотах других рукописей, л. 2), 450

«Володя» — 65 (I, 99, 2), 302

«Вынужденное заявление (Скоропостижная конская смерть, или Великодушные русского народа)» — 311

«Дама с собачкой» — 42 (I, 68, 2), 51 (I, 79, 5), 55 (I, 85, 5), 58 (I, 90, 4), 87 (I, 123, 1), 116 (II, 40, 4), 160—161 (IV, 5, 12), 240, 283, 285, 289, 290, 294, 295, 313, 344

«Дом с мезонином» — 31 (I, 42, 4), 40 (I, 65, 2), 41 (I, 65, 5), 114 (II, 35, 7), 250, 254, 275, 282, 330, 342

«Душечка» — 33 (I, 48, 1), 243, 277, 440

«Дуэль» — 241, 322, 450

«Дядя Ваня» — 43 (I, 69, 5), 117 (II, 44, 4), 228 (Дневник), 282, 284, 294, 326, 345, 401, 415, 423, 429—430, 432, 461, 462, 464

«Его первая любовь» — см. «Володя»

«Жена» — 250, 253, 254

«Житейская мелочь» — 131 (III, 35, 1), 364

«Зимние слезы» — см. «Рассказ госпожи NN»

«Иванов» — 284, 422, 429

«Именины» — 132 (III, 37, 2), 365

«Ночыч» — 44 (I, 72, 3), 48 (I, 76, 14), 54 (I, 83, 4), 55 (I, 85, 7), 130 (III, 31, 3), 157 (IV, 3, 21), 243, 285, 286, 293, 294, 363

«Калека» — 216—217 (Записи на отдельных листах, лл. 24, 48—58, 60, 62—64), 290, 448

«Кашташка» — 117 (II, 43, 1), 345, 352, 437

«Княгиня» — 354

«Крыжовник» — 36 (I, 56, 6), 57 (I, 87, 9; I, 88, 4), 39 (I, 62, 4), 93 (I, 128, 18), 95 (I, 130, 9), 124 (III, 8, 2), 131 (III, 33, 3; III, 35, 4), 132 (III, 36, 3—7), 243, 279, 281, 285, 294, 295, 316, 317, 353, 363—365

«Лишние люди» — 134 (III, 43, 4), 367

«Медведь» — 117 (II, 41, 2)

(«И А Мельников») — 109 (II, 14, 1), 333

«Мечты» — 64 (I, 96, 2), 299, 353

- «Моя жизнь» — 33 (I, 49, 3), 34 (I, 51, 5), 38 (I, 60, 2), 41 (I, 65, 6 и 8; I, 66, 4; I, 67, 1), 116 (II, 38, 5), 155 (IV, 2, 6), 277, 278, 280, 282, 283, 343, 345, 354, 358, 375, 409, 426, 431
- «Мужики» — 33 (I, 48, 3), 38 (I, 60, 1), 42, (I, 67, 10), 44 (I, 71, 10), 46 (I, 73, 1), 47 (I, 75, 4), 55 (I, 85, 4), 64 (I, 97, 1), 112 (II, 23, 2), 123 (III, 3, 6), 124 (III, 10, 2), 157 (IV, 4, 5), 158 (IV, 4, 17), 161 (IV, 6, 21), 207—213 (Записи на отдельных листах, лл. 20—22), 238, 244, 277, 280, 283, 285, 286, 293—294, 300, 336, 345, 346, 350, 351, 353—355, 375, 426, 431, 444—447, 455, 456
- «На подводе» — 41 (I, 66, 7), 48 (I, 76, 11), 49 (I, 77, 7), 243, 283, 286, 289, 295, 360
- «На Страстной неделе» — 131 (III, 35, 1), 364
- «На чужбине» — 354
- «Невеста» — 83 (I, 118, 5), 89 (I, 125, 3), 148 (III, 82, 4), 181 (IV, 20, 13), 217—218 (Записи на отдельных листах, л. 27), 244, 306, 310, 313, 314, 388, 449
- «Новая дача» — 35 (I, 52, 8), 56 (I, 87, 1), 278, 286, 294
- «О любви» — 39 (I, 62, 7), 54 (I, 84, 2), 55 (I, 85, 5), 56 (I, 86, 4), 57 (I, 88, 3), 58 (I, 89, 5), 129 (III, 28, 3), 132 (III, 36, 9), 243, 281, 291, 293—295, 362, 365
- «Обеды беллестристов» — 51, 109 («Обед»), 333
- «Остров Сахалин» — 110 (II, 17, 3), 196 (Записи на отдельных листах, л. 6), 220 (Записи на оборотах других рукописей, л. 5), 253, 260, 286, 287, 302, 331, 334, 345, 352, 440, 450
- «Палата № 6» — 119 (II, 93, 2), 347, 354, 376
- «Пассажир первого класса» — 320
- «Пестрые рассказы» — 435
- «Печенег» — 42 (I, 67, 7), 47 (I, 75, 6), 50 (I, 78, 2), 283, 286, 289, 358
- «По делам службы» — 40 (I, 10, 2), 31 (I, 41, 5), 33 (I, 48, 2), 254, 275, 277, 301
- «Повести и рассказы» (сб., изд. И. Д. Сытина) — 112 (II, 23, 5), 117 (II, 43, 1), 337, 344, 345
- «М. А. Потоцкая» — 109 (II, 14, 1), 333
- «Пронсшествие» — 131 (III, 35, 1 — «В лесу»), 364
- «Рассказ госпожи NN» — 131 («Зимние слезы» — III, 35, 1), 364
- «Рассказ неизвестного человека» — 194—195 (Записи на отдельных листах, лл. 2 и 3), 241, 250—251, 327, 439, 441
- «Рассказ старшего садовника» — 340
- «Расстройство компенсации» — 52 (I, 81, 7), 63 (I, 95, 4), 160 (IV, 6, 9), 213 (Записи на отдельных листах, л. 23), 289—291, 297, 447
- «Речь министра» — 110 (II, 14, 1), 333
- «Свадьба» (отрывок) — 202—203 (Записи на отдельных листах, л. 14), 443
- «Свидание хотя и состоялось, но...» — 321
- «Свирель» — 354
- «Святою ночью» — 64 (I, 96, 2), 299, 353

- «Сказка» — см. «Без заглавия»
- «Скрипка Ротшильда» — 109 (II, 12, 4), 333, 340
- «Скучная история» — 310
- «Случай из практики» — 48 (I, 75, 7), 52 (I, 81, 5—6), 54 (I, 83, 5), 131 (III, 33, 3 и 5), 160 (IV, 6, 8), 243, 286, 290, 293, 363
- «Соломон...» (монолог) — 8 (I, 5, 3), 152 (IV, 1, 3), 194 (Записи на отдельных листах, л. 1), 252, 438—439
- «Соседи» — 9 (I, 8, 4), 253
- Сочинения А. П. Чехова. Т. I—X. Изд. А. Ф. Маркса. СПб., 1899—1902 — 146 (III, 77, 7), 259—263, 265, 269—272, 274, 275, 267, 381, 383, 390, 402, 417, 423, 429, 431, 435, 463
- «Столличный литературно-художественный кружок» — 109 («Кружок»), 333
- «Страх» — 10 (I, 10, 5), 152 (IV, 1, 6), 254
- «Страхи» — 131 (III, 35, 1), 364
- «Страшная ночь» — 134 (III, 43, 4)
- «Студент» — 340 («Вечером»)
- «Супруга» — 253
- «Тиф» — 354
- «Госка» — 354
- «Три года» — 7 (I, 2, 2 и 4), 8—9 (I, 3, 2—3; I, 4, 2; I, 5, 2; I, 6, 3), 9 (I, 7, 1; I, 9, 1 и 3—5), 10—11 (I, 11, 2—3; I, 12, 1 и 3—7), 11 (I, 12, 8; I, 13, 9—10), 13 (I, 17, 1—2), 14 (I, 18, 2—3; I, 19, 1—11), 15—16 (I, 19, 12; I, 20, 1—11; I, 21, 1—4), 16—17 (I, 21, 5—7; I, 22, 1—7), 17 (I, 23, 1—8; I, 24, 1—6), 18 (I, 24, 7—11; I, 25, 1—5), 19 (I, 25, 6—10; I, 26, 1—6 и 8—11), 20 (I, 27, 2 и 4—7; I, 27, 10; I, 28, 1—2), 22—23 (I, 28, 6—9; I, 29, 1—5), 23—24 (I, 29, 6—8; I, 30, 1—5; I, 31, 1), 24—25 (I, 31, 2—8; I, 32, 1—3), 25 (I, 32, 5—7 и 9), 26 (I, 33, 11—12; I, 34, 1—11; I, 35, 1—3), 27 (I, 35, 4—10 и 12—17; I, 36, 1—5), 28—29 (I, 36, 6—14, I, 37, 1—5), 29—30 (I, 37, 6—8; I, 38, 1—11), 30—31 (I, 39, 1—7; I, 40, 1—2), 31 (I, 40, 1—4; I, 41, 1—2), 41 (I, 66, 2—3), 152 (IV, 1, 1—2 и 5; IV, 1, 8—9), 155 (IV, 2, 9—10), 196—202 (Записи на отдельных листах, лл. 7—14), 219—220 (Записи на оборотах других рукописей, л. 4), 238, 241, 243, 244, 249—250, 252—255, 259—275, 282, 440—443, 450
- «Три сестры» — 63 (I, 95, 5), 65 (I, 98, 6), 72 (I, 105, 7—8), 74 (I, 108, 3), 75 (I, 109, 12), 141 (III, 66, 2—3), 213—216 (Записи на отдельных листах, л. 24, 1—47), 217 (Записи на отдельных листах, л. 25), 229 (Дневник), 242, 244, 255, 290, 297, 302, 305, 306, 312, 349, 355, 374, 375, 401, 447—449, 464
- «У знакомых» — 43 (I, 70, 5), 46 (I, 74, 3—6), 50—51 (I, 79, 3), 51—52 (I, 80, 5), 118 (II, 46, 2; II, 47, 1—2, 4—5; II, 18, 6), 127 (III, 17, 9), 157 (IV, 4, 7), 220 (Записи на оборотах других рукописей, л. 7), 227 («рассказ»), 243, 284, 285, 289, 290, 346, 357, 358, 414, 441, 450—451, 460
- «У предводительши» — 354
- «Убийство» — 31—32 (I, 41, 2; I, 42, 1; I, 43, 1), 32—33 (I, 44—46), 33 (I, 47, 2), 34 (I, 50, 5—7; I, 51, 1—6; I, 52, 2—4), 35 (I, 52, 7; I, 53, 1), 37 (I, 58, 2; I, 59, 5), 38 (I, 60, 5; I, 61, 1—2, 3—6), 39 (I, 62, 1—3, 5), 275—281, 333, 337

«Учитель словесности» — 340

«Н. Н. и М. Н. Фигнер» — 109 (II, 14, 1), 333

«Хмурые люди» — 124 (III, 9, 5), 345

«Хорошая новость» — 109 (II, 14, 1), 333

«Чайка» — 29 (I, 37, 7), 31 (I, 42, 2), 34 (I, 52, 1), 35 (I, 53, 2; I, 54, 2), 36 (I, 55, 1—4), 39 (I, 63, 2, 4—6 и 8), 40 (I, 63, 9—10; I, 64, 1—5 и 8—11), 109 (II, 11, 1), 112 (II, 24, 3), 113 (II, 31, 1), 114 (II, 33, 4), 116 (II, 37, 4—5), 223 (Дневник), 243, 272—273, 275, 278—281, 284, 298, 310, 331, 336, 337, 339, 341, 342, 345, 346, 368, 401, 406, 408, 410, 412, 414, 417, 423, 454, 459

«Человек в футляре» — 56 (I, 86, 2), 130 (III, 30, 4), 243, 294, 363

«Черный монах» — 109 (II, 12, 3), 333

«Юбилей» — 320

«Russische Leute» — 64 (I, 96, 2), 299

«Russische Liebelei» — 63 (I, 96, 2), 298

«Starker Tobak und andere Novellen» — 66 (I, 100, 2), 304

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

А. П. Чехов. <i>Фотография 1899 г. Плата</i>	4
Записная книжка I. <i>Обложка</i>	21
Записная книжка I, <i>стр. 76</i>	45
Записная книжка I, <i>стр. 85</i>	69
Записная книжка I, <i>стр. 86</i>	91
Записная книжка IV, <i>стр. 1</i>	115
Записная книжка IV. <i>Обложка</i>	155

СОДЕРЖАНИЕ

	Текст	Примечания
<Записная книжка I>	7	248
<Записная книжка II>	106	321
<Записная книжка III>	122	349
<Записная книжка IV>	152	398
<Адресная книжка>	182	400
<Записи на отдельных листах>	194	437
<Записи на оборотах других рукописей> . . .	219	450
<Дневниковые записи>	221	
Из Сахалинского дневника <1890 г.>	221	451
<1896 г.>	221	452
1897 г.	224	455
1898 г.	226	459
<Дневниковые записи в «Календаре для врачей всех ведомств 1898 г.»>	227	460
<1899—1900 гг.>	228	461
<1901 г.>	229	464
<1903 г.>	229	464
<Записи Чехова в Дневнике П. Е. Чехова>. . .	239	464
ПРИМЕЧАНИЯ		233 — 465
Условные сокращения		235
Вступительная статья к примечаниям		237
Указатель имен и названий		466
Алфавитный указатель произведений А. П. Чехова		520
Список иллюстраций		525

Печатается по решению
Редакционно-издательского совета
Академии наук СССР

*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Н. Ф. БЕЛЬЧИКОВ (главный редактор),
Д. Д. БЛАГОЙ, Г. А. БЯЛЫЙ, А. С. МЯСНИКОВ,
Л. Д. ОПУЛЬСКАЯ (зам. главного редактора),
А. И. РЕВЯКИН, М. Б. ХРАПЧЕНКО

Текст подготовили и примечания составили
*А. Л. Гришунин, Л. М. Долотова, А. С. Мелкова,
Л. Д. Опупьская, Э. С. Паперный, Э. А. Полоцкая,
Е. М. Сахарова*

Редактор семнадцатого тома
Г. А. Бялый

Редактор издательства *М. Б. Покровская*
Оформление художника *И. С. Клеймарда*
Художественный редактор *С. А. Литлак*
Технический редактор *Н. П. Кузнецова*
Корректоры *Р. С. Алымова, В. Н. Белоусова*

ИБ № 36221

Сдано в набор 14.10.86.

Подписано к печати 17.12.86.

Формат 84×108¹/₃₂. Бумага типографская № 1

Гарнитура обыкновенная. Печать высокая

Усл. печ. л. 27,82. Усл. кр. отт. 27,92.

Уч.-изд. л. 35

Доп. тираж 400 000 (2-й завод 100 001—200 000) экз. Тип. зак. № 84

Цена 3 р. 90 к.

Ордена Трудового Красного Знамени
издательство «Наука»

117864, ГСП-7, Москва, В-485, Профсоюзная ул., 90

Набрано и сматрицировано

в ордена Октябрьской Революции

и ордена Трудового Красного Знамени

МЛЮ «Первая Образцовая типография»

имени А. А. Жданова

Союзполиграфпрома при Государственном комитете СССР

по делам издательств, полиграфии

и книжной торговли

Москва, М-54, Валовая, 28

Отпечатано во 2-й типографии издательства «Наука»

121099, Москва, В-99, Шубинский пер., д. 6

